


Con	el	anterior	volumen,	El	Navío	«Príncipe	de	Asturias»,	ha	cerrado	el	autor
el	círculo	de	 los	momentos	más	negros	de	 la	Real	Armada.	Asistimos	a	 los
combates	 de	 Finisterre	 y	 Trafalgar.	 Aunque	 después	 del	 luctuoso	 combate
todavía	 disponemos	 de	 buques	 suficientes	 para	 formar	 una	 poderosa
escuadra,	así	como,	arsenales	para	mantenerlos	y	fabricar	nuevas	unidades,
la	 Armada	 se	 difuminó	 como	 por	 encanto	 durante	 algunos	 años,	 como
cuerpo	 sin	 alma	 perdido	 en	 sus	 propias	 desaventuras.	 Sin	 embargo,
bloqueados	a	muerte	por	los	británicos	y	con	extremas	necesidades	que	no
se	podían	acometer,	nuestros	hombres	de	mar	demostraron	ser	capaces	de
afrontar	cualquier	situación	limite	con	valor	y	arrojo	elevado	hasta	los	cielos.
Este	 volumen,	 que	 refiere	 ya	 aventuras	 de	 Santiago,	 hijo	 de	 Francisco
Leñanza	y	 tercer	«Gigante»	de	 la	saga,	es	buena	prueba	de	ello:	un	 relato
que	 podrá	 entrar	 en	 la	 epopeya	 popular	 aunque	 después	 de	 todo,	 no	 sea
más	que	uno	tan	sólo	de	los	muchos	desconocidos	con	que	la	Real	Armada
escribió	páginas	de	gloria.
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La	preciosa	joya	de	Vuestra	Majestad	debe	ser	su	Real	Armada.	Con	ella,
todopoderoso;	sin	ella,	expuesto	siempre	a	los	insultos	y	ofensas	de	los

enemigos.

El	marqués	de	la	Victoria	al	nuevo	Rey	Carlos	III,	cuando	lo	traía	a	España	a	bordo
del	navío	San	Leandro

Los	que	se	quedan	en	el	puerto
cuando	la	nave	se	va,

dicen	al	ver	que	se	aleja:
¡Quién	sabe	si	volverán!

Cantar	marinero

Al	marinero	en	la	mar
nunca	le	falta	una	pena,
ya	se	le	rompe	el	timón,
ya	se	le	rifa	una	vela.

Cantar	marinero
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Nota

Diversas	sugerencias	recibidas	de	amigos	y	fieles	lectores,	me	obligan	a	recalcar
que	todos	los	hechos	históricos	narrados	en	las	obras	de	esta	colección,	así	como	los
escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,	 vicisitudes	 personales,
especificaciones	de	unidades	a	flote	o	en	tierra,	así	como	las	situaciones	sufridas	por
ellos	se	ajustan	en	un	cien	por	cien	a	 la	 realidad	histórica,	de	acuerdo	a	 los	 fondos
consultados	 con	 la	 necesaria	 profundidad	 y	 el	 compromiso	 adquirido	 ante
documentaciones	contrarias.	Es	mi	intención	escribir	novela	histórica	y	no	ese	tipo	de
historia-ficción,	utilizada	con	profusión	por	autores	británicos	de	temas	navales.	Tan
sólo	 aquellos	 personajes	 a	 los	 que	 aparejo	 las	 narraciones	 y	 episodios	 claramente
novelescos,	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.

Dedico	 esta	 obra	 a	 mis	 buenos	 amigos	 Nani	 y	 Maridillo,	 con	 el	 más	 sincero
agradecimiento	por	su	apoyo	a	esta	colección	de	novela	histórica	naval	y,	de	forma
muy	especial,	el	entusiasmo	desplegado	en	la	preservación	del	patrimonio	cultural	de
la	Armada	que,	de	forma	obligada,	debemos	legar	a	las	futuras	generaciones.
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Prólogo

Una	 nueva	 generación	 de	 la	 familia	 Leñanza	 toma	 las	 riendas	 de	 esta	 serie	 de
novela	 histórica	 naval,	 Una	 Saga	 Marinera	 Española,	 que	 ya	 completa	 con	 este
volumen	 su	 primera	 decena.	 Comencé	 esta	 alargada	 empresa	 hace	 tiempo	 con	 el
desdichado	 galeote,	 Gigante,	 un	 apodo	 que	 se	 mantendría	 prendido	 de	 forma
permanente	en	los	de	su	sangre.	Continué	la	andadura	con	su	hijo,	ya	como	Oficial	de
Guerra	 de	 la	 Real	 Armada,	 cuya	 vida	 y	 aventuras	 seguimos	 a	 lo	 largo	 de	 ocho
volúmenes,	 engarzando	 en	 ellos	 los	 momentos	 principales	 de	 nuestra	 riquísima
historia	 naval.	 Alcanzado	 el	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra	 y	muerto	 a	 resulta	 de	 las
heridas	 recibidas	 en	 el	 combate	 de	 Trafalgar,	 como	 tantos	 otros	 héroes	 anónimos,
tomo	el	relevo	en	la	labor	narrativa	con	su	hijo,	el	tercer	Gigante	de	la	saga.	Al	diario
acontecer	 del	 joven	 Santiago	 aparejaremos	 un	 buen	 número	 de	 nuevos	 avatares,
blancos	 y	 negros,	 del	 pasado	 histórico	 de	 nuestros	 hombres	 de	 mar.	 Es	 mucho	 el
trabajo	que	se	nos	abre	por	la	proa,	pero	me	mantengo	firme	en	la	idea	de	mostrar	los
momentos	principales	de	nuestra	Armada	durante	dos	siglos,	y	pienso	llegar	lejos,	si
el	cuerpo	se	mantiene	en	tablas.

Como	 norma	 de	 la	 colección,	 intento	 que	 cada	 obra	 de	 la	 serie	 conforme	 un
mundo	 propio	 y	 particular,	 que	 pueda	 ser	 leída	 con	 independencia	 aunque	 se
recuerden,	de	 forma	 inevitable,	momentos	acaecidos	en	 las	 etapas	precedentes,	que
ofrecen	importantes	perspectivas	a	cada	nuevo	ejemplar.

Por	 las	 razones	 expuestas,	 considero	 conveniente	 y	 necesario	 recordar	 en	 este
prólogo,	con	la	suficiente	discreción,	los	principales	momentos	vividos	en	los	nueve
ejemplares	 anteriores.	De	 esta	 forma,	 el	 lector	 que	 acomete	 un	 nuevo	 volumen	 sin
experiencias	previas	en	la	colección,	puede	hacerse	una	idea	general	de	la	serie.

En	la	obra	inicial,	La	galera	«Santa	Bárbara»,	el	primer	personaje	de	la	familia
Leñanza	y	promotor	de	la	saga,	apodado	Gigante,	era	un	honrado	joven	castellano	de
tierra	adentro,	que	buscaba	cumplir	su	escondido	sueño	de	navegar	por	mares	lejanos.
Concedida	 la	 necesaria	 autorización	 paterna,	 abandona	 su	 humilde	 casa	 en
Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 pequeño	 municipio	 de	 la	 provincia	 de	 Guadalajara,
con	 el	 corazón	 henchido	 de	 esperanzas.	 Para	 su	 desgracia	 es	 condenado,	 por
interesada	 y	 falsa	 denuncia,	 a	 la	 pena	más	 terrible	 que	 podía	 sufrir	 un	 hombre	 en
aquella	 época,	 seis	 años	 como	 forzado	 a	 galeras.	 Por	 fortuna,	 el	 pobre	 castellano
encuentra	 un	 final	 feliz	 y	 puede	 regresar	 a	 su	 añorado	 pueblo,	 donde	 le	 es	 posible
crear	una	familia	y	enriquecer	su	hacienda.

En	 la	 segunda	 obra,	La	 cañonera	«23»,	 el	 hijo	 de	 Francisco	 Leñanza,	 también
apodado	 en	 su	hogar	 como	Gigante	 por	 sus	 recias	 hechuras	 y	 fornida	musculatura,
siente	 el	 mismo	 gusanillo	 de	 la	 aventura	 marinera	 gozado	 por	 su	 progenitor	 a
temprana	edad.	El	padre	consiente	en	sus	deseos,	aunque	prepara	un	plan	adecuado
para	 que	 su	 querido	 vástago	 no	 llegue	 a	 sufrir	 las	 penalidades	 por	 él	 mismo
padecidas.	De	 esta	 forma,	 sorteando	 a	 generoso	 precio	 los	 vericuetos	 legales	 en	 la
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Corte,	consigue	que	su	hijo	siente	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	tras
presentar	 el	 necesario	 expediente	 de	 limpieza	 de	 sangre	 tan	 impecable	 como	 falso,
unos	 manejos	 que	 se	 producían	 con	 frecuencia	 en	 aquellos	 años	 para	 los	 que
aportaban	 suficiente	 fortuna.	 Gracias	 a	 los	 sabios	 manejos	 del	 padre,	 nuestro
protagonista	 se	convierte,	como	por	encanto,	en	el	guardiamarina	don	Francisco	de
Asís	Jerónimo	Pascual	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos.

En	 el	 mencionado	 volumen	 se	 narran	 las	 peripecias	 del	 guardiamarina	 en	 el
Colegio	Naval	de	Cartagena,	los	primeros	contactos	con	la	mar,	su	heroica	actuación
formando	parte	de	las	cañoneras	del	general	Barceló	en	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar,	así
como	 los	 novelescos	 avatares	 que	 se	 suceden	 a	 continuación	 en	 compañía	 de	 su
inseparable	 compañero,	 Pecas,	 más	 propios	 de	 epopeya	 popular.	 Como	 necesario
aderezo,	 aparecen	 los	 vaivenes	 sufridos	 en	 su	 primer	 amor,	 Cristina,	 hermana	 del
gran	amigo.

La	 tercera	 obra	 de	 la	 serie,	 La	 flotante	 «San	 Cristóbal»,	 basa	 su	 momento
histórico	en	la	que	pudo	ser	gloriosa	jornada	del	13	de	septiembre	de	1782,	el	ataque
combinado	y	definitivo	contra	la	plaza	sitiada	de	Gibraltar	por	medio	de	las	baterías
flotantes.	Gigante	consigue	embarcar	en	una	de	ellas,	bajo	el	mando	del	capitán	de
fragata	don	Federico	Gravina	y	Nápoli,	que	tan	alargada	fama	alcanzaría	con	el	paso
de	los	años.

Continúa	 el	 protagonismo	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Antonio	 Barceló	 en	 este
volumen,	 las	desafortunadas	vacilaciones	del	 teniente	general	Córdoba	al	mando	de
poderosísima	escuadra,	en	lo	que	acabó	por	llamarse	combate	del	cabo	Espartel,	así
como	 las	 acciones	 del	 inseparable	 amigo	 y	 compañero,	 Pecas,	 que	 toma	 la	 voz	 en
algunos	capítulos.	También	se	presentan	momentos	de	dicha	y	dolor	en	los	amores	de
nuestro	protagonista	con	la	hija	del	duque	de	Montefrío,	que	sufren	los	rigores	de	la
época.

En	 la	 cuarta	 entrega,	 El	 jabeque	 «Murciano»,	 tomo	 como	 foco	 histórico	 de
referencia	las	jornadas	de	Argel,	para	abordar,	en	forma	particular,	la	acometida	en	el
verano	de	1784,	que	cimentó	las	bases	de	la	paz	acordada	con	la	Regencia	argelina,
santo	 y	 seña	 de	 la	 piratería	 berberisca	 que	 tanto	 dañaba	 las	 costas	 y	 comercio
mediterráneos.	 Nuestro	 protagonista,	 el	 ya	 alférez	 de	 navío	 Francisco	 Leñanza,
siguiendo	 los	 consejos	 de	 su	 admirado	 general	 Barceló,	 embarca	 en	 el	 jabeque
Murciano,	 unidad	 entroncada	 en	 la	 escuadra	 que,	 bajo	 el	mando	 del	 bravo	marino
mallorquín,	 se	 dirige	 a	 la	 bahía	 de	 Argel	 para	 castigar	 la	 ciudad,	 sus	 defensas	 y
fuerzas	navales.

En	el	quinto	volumen,	La	Fragata	«Princesa»,	llevo	a	cabo	un	brusco	cambio	en
el	escenario	geográfico,	trasladando	al	ya	teniente	de	fragata	Leñanza	a	las	Indias,	al
departamento	marítimo	de	San	Blas,	en	la	costa	mejicana	actual.	Como	foco	histórico
principal	he	tomado	los	últimos	descubrimientos	y	exploraciones	llevados	a	cabo	en
la	costa	americana	del	Pacífico,	cuando	nuestra	Armada	redondea	el	círculo	mágico
del	descubrimiento	americano	en	sus	costas	del	noroeste.
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Tras	un	azaroso	y	alargado	viaje	por	los	mares	del	Norte	y	del	Sur,	Gigante	arriba
al	 apostadero	 de	 San	 Blas,	 para	 tomar	 el	 mando	 de	 su	 departamento	 marítimo	 y
dirigir	 las	 expediciones	 hacia	 el	 Norte,	 embarcado	 en	 la	 fragata	 Princesa,	 con	 la
decisiva	intención	de	posesionar,	fortificar	y	poblar	nuevas	tierras	para	España.	Y	es
precisamente	 en	 las	 islas	 Nutka,	 donde	 surgen	 los	 problemas	 con	 los	 intereses
británicos	 y	 los	 buques	 destacados	 a	 tal	 efecto,	 que	 llevaron	 a	 las	 dos	 poderosas
naciones	a	una	situación	cercana	al	rompimiento	de	hostilidades.

El	 sexto	 volumen,	 La	 Fragata	 «Sirena»,	 ofrece	 un	 trueque	 de	 amistades,
impensable	 años	 atrás.	 Con	 Francia	 en	 plena	 orgía	 revolucionaria,	 la	 Convención
declara	la	guerra	a	medio	mundo.	De	esta	suerte,	entramos	en	alianza	inesperada	y	de
conveniencia	 con	 los	 británicos,	 tras	 luchar	 contra	 ellos	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 que
agonizaba.	Corren	los	primeros	meses	de	1793	cuando	Gigante,	ya	en	el	empleo	de
teniente	de	navío,	 embarca	 en	 la	 fragata	Santa	Casilda	 como	 segundo	 comandante,
unidad	en	la	que	asiste	a	las	jornadas	de	Cerdeña.	Posteriormente	y	una	vez	más	bajo
el	 amparo	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Federico	Gravina,	 desembarca	 en	 el	 puerto	 de
Tolón	para	defender	la	plaza	de	los	ataques	revolucionarios.

El	volumen	séptimo,	El	Navío	«Triunfante»,	aborda	la	segunda	parte	de	la	guerra
a	la	Convención,	hasta	alcanzar	la	paz	de	Basilea	en	1795.	Gigante,	en	el	empleo	de
capitán	de	navío,	continúa	al	mando	de	la	fragata	Sirena,	para	pasar	posteriormente
como	segundo	comandante	del	navío	que	da	título	a	la	obra.	A	bordo	del	Triunfante
asiste	en	la	costa	catalana	a	las	operaciones	de	apoyo	naval	a	las	fuerzas	del	Ejército,
que	luchan	en	el	frente	oriental	y	libran	decisivas	batallas	con	los	franceses.

El	Navío	«Santísima	Trinidad»,	el	buque	más	poderoso	del	mundo,	ofreció	título
al	volumen	octavo,	en	el	que	abordaba	la	nueva	guerra	contra	la	Gran	Bretaña,	tras	el
acuerdo	 firmado	 con	 la	 Francia	 revolucionaria,	 ese	 extraño	 Pacto	 de	 Familia	 con
quienes	habían	guillotinado	previamente	al	familiar.	Y	como	foco	central	debí	encarar
el	 combate	habido	 contra	 los	 ingleses	 en	 aguas	del	 cabo	de	San	Vicente,	 la	 página
negra	y	un	tanto	humillante	de	nuestra	historia	naval,	edulcorado	como	se	merece	por
otras	acciones,	en	las	que	el	orgullo	y	valor	personal	de	los	hombres	de	mar	suplieron
las	carencias	de	todo	tipo	que	arrastraba	nuestra	Institución.

Con	el	volumen	noveno,	El	Navío	«Príncipe	de	Asturias»,	he	cerrado	el	círculo
de	 los	 momentos	 más	 negros	 de	 la	 Real	 Armada.	 Asistimos	 a	 los	 combates	 de
Finisterre	 y	 Trafalgar,	 ese	 sacrificio	 al	 que	 se	 ofrecieron	 de	 forma	 voluntaria	 y
consciente	tantos	hombres;	honor	y	lealtad	inmerecidas	por	las	más	altas	jerarquías,
de	quienes	en	las	aguas	cercanas	al	famoso	cabo	perdieron	su	vida.	Por	desgracia	para
la	 familia	 Leñanza,	 mueren	 en	 aquel	 lejano	 21	 de	 octubre	 de	 1805	 el	 padre	 y	 el
hermano	menor	de	Santiago,	 el	 tercer	Gigante	de	 la	 saga	que,	 a	partir	de	ahora,	 se
convierte	en	el	narrador	de	la	serie.

Aunque	después	del	luctuoso	combate	todavía	disponíamos	de	buques	suficientes
para	 formar	 poderosa	 escuadra,	 así	 como	 arsenales	 para	 mantenerlos	 y	 fabricar
nuevas	 unidades,	 la	 Armada	 se	 difuminó	 como	 por	 encanto	 durante	 algunos	 años,
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como	cuerpo	sin	alma	perdido	en	sus	propias	desventuras.	Sin	embargo,	bloqueados	a
muerte	 por	 los	 británicos	 y	 con	 extremas	 necesidades	 que	 no	 se	 podían	 acometer,
nuestros	 hombres	 de	 mar	 demostraron	 ser	 capaces	 de	 afrontar	 cualquier	 situación
límite	con	valor	y	arrojo	elevado	hasta	los	cielos.	Este	volumen	que	ahora	encara	el
lector	 es	 buena	 prueba	 de	 ello,	 un	 relato	 que	 podría	 entrar	 en	 la	 epopeya	 popular
aunque,	después	de	 todo,	no	sea	más	que	uno	tan	sólo	de	 los	muchos	desconocidos
con	que	la	Real	Armada	escribió	páginas	de	gloria.

Más	adelante,	con	la	invasión	francesa	y	la	llamada	Guerra	de	la	Independencia,
deberé	acometer	una	 fase	muy	 importante	de	nuestra	historia,	donde	 la	parte	naval,
como	norma	habitual,	ha	sido	la	gran	desconocida.	España	estaba	en	peligro	y	la	Real
Armada	 se	 dispuso	 a	 defender	 el	 último	 territorio	 patrio,	 la	 zona	 gaditana	 que	 no
llegó	 a	 pisar	 la	 bota	 francesa.	 Cambiaremos	 la	 utilización	 del	 poder	 naval	 en	 su
estado	más	puro	por	el	escarceo	de	unidades	y	empleo	de	la	imaginación,	unidos	a	un
valor	extremo	en	muchas	ocasiones.	Embocaremos	una	alargada	situación	bélica	con
España	 levantada	 en	 armas	 contra	 la	 ocupación	 extranjera,	 donde	 el	 papel	 de	 las
escasas	 unidades	 de	 la	 Armada	 fue	 de	 gran	 importancia	 para	 el	 devenir	 de	 la
contienda.

Como	en	ocasiones	anteriores,	espero	que	los	lectores	disfruten	con	el	examen	de
estas	páginas,	a	 la	vez	que	descubren	hechos	poco	conocidos	pero	de	 trascendental
importancia	en	nuestra	historia	naval	y,	por	 lo	 tanto,	 en	 la	de	España.	Siguiendo	 la
línea	marcada	 desde	 un	 principio,	 a	 esos	 retazos	 importantes	 de	 nuestro	 acontecer
naval	a	lo	largo	de	aquellos	años,	incorporo	los	necesarios	hechos	novelescos	de	mis
personajes,	 que	 ofrecen	 el	 condimento	 imprescindible	 en	 toda	 obra,	 para	 hacerla
amena	y	atractiva	al	lector.

Luis	M.	Delgado	Bañón
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1.	Un	nuevo	espíritu	al	timón

Las	nuevas	generaciones	se	suceden	a	la	rueda	en	toda	familia,	cobran	vida	y	toman
el	relevo	sin	posible	descanso,	como	las	olas	atacan	los	buques	en	la	mar	noche	y	día,
aunque	las	pérdidas	de	seres	queridos	aparejen	siempre	un	dolor	de	profundo	calado	y
dejen	su	huella	más	allá	de	lo	que	muchos	suponen.	Según	comentaba	a	menudo	mi
tío	 Santiago,	 un	 personaje	 inolvidable	 de	 especial	 inteligencia	 y	 valor,	 muerto	 por
bala	mosquetera	inglesa	en	la	defensa	de	Cádiz	de	1797,	no	es	más	que	sangre	nueva
en	debido	reemplazo	de	 la	vieja,	un	revulsivo	que	debería	 relanzar	el	espíritu	hacia
proa.	Sin	 embargo,	 también	alegaba	a	 continuación	con	 su	habitual	 sinceridad	que,
para	desgracia	de	España,	no	parecía	producirse	tal	condición	en	las	últimas	carnadas.
Y	en	estos	días,	tantos	años	después	de	haber	escuchado	aquellas	palabras,	las	estimo
de	razón	absoluta,	porque	la	sangre	de	los	conquistadores	y	descubridores	de	medio
mundo	se	había	licuado	en	exceso,	como	hijos	alocados	de	padres	emprendedores	que
amasaron	una	generosa	fortuna	con	extraordinario	esfuerzo.

Al	 quedar	 como	 cabeza	 de	 los	 Leñanza,	 una	 de	 las	 muchas	 familias	 que	 se
trazaron	como	invariable	rumbo	servir	en	los	buques	de	nuestra	Marina,	me	consideré
en	la	estricta	obligación	de	continuar	la	labor	emprendida	bastantes	años	atrás	por	mi
abuelo,	 seguida	 con	 escrupulosa	 puntualidad	 por	 mi	 padre.	 Debía	 narrar	 los
momentos	principales	de	la	Real	Armada	vividos	en	mi	propia	persona,	amadrinados
por	corto	o	 largo	a	nuestra	estela.	En	diversas	ocasiones	 lo	comentó	con	detalle	mi
muy	 querido	 progenitor,	 incluso	 como	 uno	 de	 sus	 últimos	 deseos,	 y	 pueden	 estar
seguros	que	no	defraudaré	 su	 recuerdo.	Por	esta	 razón,	 ahora	que	ya	no	navego	en
demanda	 de	 puerto	 alguno	 sino	 que	 intento	 mantener	 en	 fuste	 este	 viejo	 aparejo,
fondeado	 al	 abrigo	 de	 los	 recuerdos	 con	 todos	 los	 ferros	 a	 disposición,	 retomo	 los
apuntes	pergeñados	durante	tantos	años	de	servicios,	algunos	apurados	con	la	última
onza	 de	 cera,	 para	 explicarles	 lo	 que	 viví	 en	 primera	 persona	 y,	 como	 aseguraba
tantas	 veces	 mi	 padre	 en	 sus	 escritos,	 con	 balas	 calientes	 silbando	 por	 las	 orejas.
Espero	estar	a	la	altura	exigida,	condición	que	se	me	antoja	harto	difícil	al	observar	la
tarea	en	su	conjunto.

Mi	padre,	Francisco	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos,	más	conocido	entre	sus
compañeros,	amigos	y	familiares	por	el	apodo	de	Gigante,	había	alcanzado	el	empleo
de	teniente	general	de	la	Real	Armada,	aunque	este	último	ascenso	y	reconocimiento
se	 hiciera	 público	 cuando	 ya	 nos	 había	 abandonado.	 Primer	 conde	 de	 Tarfí,	 honor
recabado	por	una	destacada	y	heroica	actuación	en	el	empleo	de	guardiamarina[1],	era
natural	de	Fuentelahiguera	de	Albatages,	aunque	ése	fuera	el	gran	secreto	a	guardar	a
puerta	cerrada	y	de	por	vida	en	la	familia.	Por	desgracia,	no	llegó	a	superar	la	grave
herida	sufrida	en	la	pierna,	muriendo	a	bordo	del	navío	Príncipe	de	Asturias	el	29	de
octubre	de	1805,	ocho	días	después	de	lo	que	acabó	por	llamarse	como	combate	naval
del	 cabo	Trafalgar,	 una	 de	 las	más	 luctuosas	 jornadas	 de	 la	Real	Armada	 o,	mejor
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dicho,	una	más	de	las	muchas	sangrientas	y	dolorosas	jornadas	sufridas	por	nuestros
hombres	de	mar	a	lo	largo	de	la	Historia.

Por	unas	pocas	horas	no	llegué	a	tiempo	de	poder	abrazarlo	con	vida	por	última
vez,	condición	que	mucho	me	hizo	padecer	en	aquellos	días,	como	si	hubiese	perdido
una	de	las	grandes	oportunidades	de	mi	vida.	Tras	haber	combatido	a	bordo	del	navío
más	poderoso	del	mundo,	el	Santísima	Trinidad,	en	la	desgraciada	jornada	del	21	de
octubre,	 y	 abandonada	 la	 presa	por	 los	 britanos	 ante	 el	 inminente	 hundimiento,	 fui
trasladado	 a	 la	 plaza	 de	 Gibraltar	 en	 calidad	 de	 prisionero.	 Por	 fortuna,	 el
vicealmirante	Cuthbert	Collingwood,	tomado	el	mando	de	su	escuadra	tras	la	muerte
de	don	Horacio	Nelson,	y	el	marqués	de	la	Solana	por	parte	española,	establecieron	la
entrega	de	heridos	y	prisioneros.	Las	condiciones	eran	las	habituales,	los	oficiales	en
prenda	con	palabra	de	honor	dada	y	el	resto	de	los	hombres	bajo	recibo.	Todos	con	la
condición	de	no	servir	en	la	guerra	por	tierra	o	por	mar,	en	tanto	no	fuesen	canjeados.

Para	 desgracia	 y	 dolor	 de	 la	 familia,	 no	 sólo	 nos	 atacó	 el	 duelo	 en	 casa	 con	 la
terrible	muerte	del	padre,	porque	también	mi	hermano	menor,	el	pequeño	Francisco,
perdía	la	vida	a	bordo	del	navío	de	tres	puentes	Santa	Ana,	donde	demostró	el	ardor	y
carácter	de	nuestra	sangre	como	guardiamarina,	entrado	por	primera	vez	a	defender
las	armas	de	Su	Majestad.	Durante	muchas	noches	rememoré	con	infinita	tristeza	su
muerte.	 Como	 me	 había	 explicado	 su	 comandante,	 el	 capitán	 de	 navío	 don	 José
Gardoqui,	 el	 niño	 recién	 destetado	 a	 la	 vida	 soportó	 como	 un	 hombre	 bragado	 la
amputación	de	su	pierna,	recibiendo	el	único	alivio	de	un	sorbo	de	aguardiente	y	la
tronza	 de	 cuero	 entre	 los	 dientes,	 cuando	 ya	 no	 restaba	 una	 gota	 de	 láudano	 a
disposición	en	la	enfermería.	En	mi	imaginación	aparecía	como	una	terrible	pesadilla
la	escena	en	la	que	el	cirujano,	con	la	sierra	de	arco	aplicada	a	su	maltrecha	pierna,
destroncaba	el	miembro,	 al	 tiempo	que	podía	observar	 su	 rostro	 infantil	perlado	de
sudor.

Después	de	todo,	aquellas	desgracias	no	eran	más	que	el	resultado	de	las	posibles
y	normales	consecuencias	de	entregar	la	vida	al	servicio	de	la	Real	Armada,	porque
fueron	muchas	 las	 familias	que,	 tras	 la	derrota	 sufrida	en	aguas	gaditanas,	 tuvieron
que	llorar	la	pérdida	de	algún	miembro	querido.	Nuestros	hombres	habían	salido	a	la
mar	 sabiendo	 de	 antemano	 el	 resultado,	 por	 difícil	 que	 sea	 de	 creer,	 un	 sacrificio
voluntario	que	no	merecíamos.	Pero,	a	veces,	el	honor	debe	volar	por	encima	de	otros
muchos	sentimientos.	Aunque	hubiese	sido	posible	y	recomendable	evitar	el	esperado
desastre	por	quien	desempeñaba	el	más	alto	empleo	y	la	mayor	responsabilidad	de	la
escuadra,	acudimos	hacia	 la	muerte	con	 la	cabeza	bien	alta.	Allí,	en	aquellas	aguas
cercanas	al	cabo	Trafalgar,	era	el	momento	de	ofrecer	todo	lo	que	llevábamos	dentro
y	dejar	bien	alto	ese	pabellón	por	el	que	habíamos	jurado	entregar	cuerpo	y	alma,	si
así	nos	era	requerido.

Decía	mi	padre	una	y	otra	vez,	que	las	siguientes	generaciones	deben	conocer	con
detalle	 todo	 lo	 que	 llevaron	 a	 cabo	 sus	 antecesores;	 combates	 de	 muerte,	 sangre
corrida	 en	cubierta,	 sufrimiento	 a	bordo	por	 carencias	y	 epidemias,	 temporales	 con
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aguas	levantadas	en	ampollas,	mil	penalidades	de	mar	y	guerra,	así	como	sacrificios
entregados	por	un	 ideal	 aunque,	 es	 cierto,	 algunas	copas	no	 siempre	 se	abrieran	en
espumas	blancas.	Pero	así	ha	sido	nuestra	historia	y	con	realismo	debemos	asumirla,
orgullosos	 de	 los	 éxitos,	muchos	más	 de	 los	 que	 nuestro	 pueblo	 llegó	 a	 conocer,	 e
intentando	 tomar	 las	 necesarias	 enseñanzas	 de	 los	 fracasos	 para	 no	 caer	 en	 yerros
parecidos.	Bien	 es	 cierto	 que,	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 no	 fueran	 achacables	 tales
circunstancias	 a	 nuestros	 compañeros	 de	 armas	 sino	 a	 quienes,	 desde	 las	más	 altas
magistraturas,	 manejaban	 los	 hilos	 de	 la	 cometa.	 Pues	 bien,	 a	 esta	 labor	 de
recopilación	me	dedicaré	en	cuerpo	y	espíritu,	hasta	que	 los	masteleros	del	alma	se
vengan	en	cierre	sobre	cubierta,	comenzando	allí	mismo	donde	lo	dejó	mi	padre,	tras
el	combate	librado	en	aguas	cercanas	al	maldito	cabo.

Aunque	en	aquellos	primeros	días	del	mes	de	noviembre	de	1805	me	consideraba
un	oficial	de	la	Armada	curtido	en	mil	y	una	batallas,	habiendo	sufrido	el	combate	de
Algeciras	 a	 bordo	 del	 navío	 Real	 Carlos,	 el	 ignominioso	 ataque	 británico	 a	 las
fragatas	 junto	al	cabo	Santa	María	y	el	de	Trafalgar	sobre	 la	cubierta	del	Santísima
Trinidad,	debo	reconocer	que	no	era	más	que	un	joven	teniente	de	navío	con	veintiún
años,	 recién	 ascendido	 a	 dicho	 empleo	 en	 las	 generosas	 promociones	 dictadas	 por
nuestro	 Señor	 don	 Carlos	 el	 Cuarto	 tras	 el	 funesto	 combate.	 Y	 como	 fue	 norma
habitual	en	aquel	reinado	tan	poco	fértil	para	las	armas	de	España,	algunos	agraciados
no	merecieron	 tal	 prebenda	ni	 de	 largo	mientras	otros,	 por	difícil	 que	 sea	de	 creer,
recibieron	 recompensas	 sin	 llegar	 a	 oler	 siquiera	 aquellas	 aguas	 enrojecidas	 de
sangre.

Como	entrada	a	estos	cuadernillos	que	espero	rematar	por	largo	y	con	suficiente
fortuna,	si	los	dioses	de	la	mar	me	entran	a	favor,	puedo	adelantarles	que	el	combate
sufrido	en	aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar	dejó	unas	secuelas	en	nuestra	Armada	de
muy	 considerable	 factura.	 Y	 no	 es	 tarea	 sencilla	 encontrar	 las	 palabras	 necesarias
para	 explicar	 esta	 triste	y	 anómala	 situación.	Habíamos	 sufrido	combates	de	 índole
parecida	y	con	pérdidas	superiores	a	lo	largo	de	los	siglos	anteriores,	especialmente
en	 ese	XVIII	 que	 dio	 origen	 a	 la	 Real	 Armada	 como	 gloriosa	 Institución.	 Tan	 sólo
hemos	de	 recordar	 los	 desastres	 sufridos	 en	Cabo	Passaro	 o	Santa	María,	 por	 citar
algunos,	 para	 comprender	 que	 el	 ritmo	 de	 las	 construcciones	 navales	 superaba	 las
pérdidas	de	mar	y	guerra.	De	esta	forma	se	fortalecía	poco	a	poco	nuestra	Armada,
que	alcanzó	su	momento	de	mayor	esplendor	en	los	años	finales	del	reinado	de	ese
gran	 señor	 que	 fue	 don	 Carlos	 el	 Tercero,	 antes	 de	 que	 su	 hijo	 la	 heredara	 sin
merecimiento	propio	y	diera	comienzo	la	pendiente	hasta	el	desastre	final.

Más	 que	 la	 derrota	 en	 sí,	 pesaba	 sobre	 los	 espíritus	 de	 los	 oficiales	 de	 la	Real
Armada	 la	 desmoralización	propia	 y	 el	 dolor,	 así	 como	 la	 decadencia	 absoluta	 que
observábamos	 a	 nuestro	 alrededor,	 como	 campo	 trillado	 en	 deshora.	 El	 horizonte
cercano	no	podía	ser	más	desmoralizador;	arsenales	sin	pertrechos	ni	fondos	con	que
proveerlos,	promesas	 reales	por	boca	de	 su	 infame	valido	que	 se	 incumplían	una	y
otra	vez,	buques	a	 flote	que	más	parecían	cadáveres	vivientes	y	hombres	 sin	pagas
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pero,	más	 importante	 todavía,	sin	esperanza	alguna	en	ese	cambio	revitalizador	que
se	consideraba	necesario	y	urgente.	Era	tarea	difícil	levantar	cabeza	en	tal	situación,
aunque	no	faltaron	voluntades	y	espíritus	lanzados	en	dicho	sentido,	por	mucho	que
no	se	encontraran	respuestas	a	tan	nobles	actitudes	en	toda	la	rosa	de	los	vientos[2].

En	el	aspecto	puramente	personal,	en	la	mañana	de	un	ventoso	y	desapacible	4	de
noviembre	de	1805	que	nunca	llegaré	a	olvidar,	dimos	cristiana	sepultura	a	los	restos
de	mi	padre	y	hermano	Francisco.	Llevamos	a	cabo	el	enterramiento,	como	era	norma
familiar	desde	que	mi	madre	abandonara	este	mundo,	bajo	 la	pequeña	ermita	de	 la
hacienda	de	Santa	Rosalía,	en	recogida	ceremonia.	De	esta	forma,	mi	padre	reposaría
para	siempre	 junto	a	su	primera	mujer	y	madre	mía,	Cristina,	así	como	del	querido
compañero,	el	tío	Santiago,	oficial	de	la	Armada	muerto	en	el	empleo	de	brigadier.

Quienes	 llegaron	a	 tratar	a	 los	dos	grandes	amigos	y	cuñados	pensarían	que,	de
nuevo,	 se	 reunían	Gigante	 y	Pecas,	 aquella	 inseparable	 pareja	 conocida	 durante	 el
Gran	Sitio	de	Gibraltar	como	los	guardiamarinas	de	Barceló.	Nadie	podía	dudar	que
se	trataba	de	dos	hombres	con	el	valor	encastrado	en	las	venas,	capaces	de	elevar	el
sentimiento	 de	 la	 verdadera	 amistad	 y	 el	 compañerismo	 hasta	 cotas	 difíciles	 de
igualar.	Mi	segunda	madre	y	 tía	a	un	 tiempo,	María	Antonia,	que	 tuvo	 la	 suerte	de
estar	unida	por	matrimonio	a	aquellos	dos	grandes	hombres,	se	mantuvo	con	el	dolor
prendido	 muy	 dentro,	 de	 forma	 que	 nadie	 pudiera	 atisbar	 siquiera	 los	 verdaderos
sentimientos,	 aunque	 sus	 ojos	 observaran	 las	 tumbas	 buscando	 el	 futuro	 y	 deseado
acomodo.	Le	serví	de	apoyo	y	consuelo,	como	merecía	aquella	extraordinaria	mujer.
Pero	también	debí	enlazar	lágrimas	con	mi	hermana	Rosalía	y	los	primos	Francisco,
nuevo	duque	de	Montefrío,	y	Cristina.

En	esta	ocasión,	el	párroco	de	la	iglesia	parroquial	de	Santa	María	Magdalena	en
la	cercana	villa	de	Cehegín,	don	Constantino	Cifuentes,	que	solía	acudir	a	la	hacienda
con	 regularidad	 para	 oficiar	 en	 los	 días	 de	 precepto	 y	 rellenar	 el	 buche	 en
conveniencia,	apareció	más	triste	ante	el	nuevo	y	doloroso	suceso.	Ni	siquiera	llegó	a
elevar	 protestas,	 como	 en	 ceremonias	 pasadas,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 obtener	 el
preceptivo	permiso	arzobispal,	para	llevar	a	cabo	la	inhumación	en	ermita	sin	cripta
consagrada	a	tal	efecto.

También	mostraba	 infinita	 tristeza	durante	el	 enterramiento	el	 fiel	Setum,	aquel
hombre	 de	 conducta	 inigualable	 en	 tantos	 aspectos,	 que	 se	 había	 mantenido
amadrinado	 a	 la	 vida	 de	 mi	 padre	 como	 criado,	 secretario	 y	 amigo	 aunque,	 en
realidad,	era	un	miembro	más	de	nuestra	 familia	en	primera	persona	y	por	derecho
propio.	Decía	siempre	mi	progenitor,	que	mucho	debía	agradecer	a	nuestra	Señora	de
Valdelagua,	a	la	que	tanta	devoción	profesara	desde	la	niñez,	haber	recibido	el	regalo
de	ese	sabio	africano	de	piel	negra	como	brea	de	calafate.	Porque	además	de	salvarle
la	 vida	 en	 diversas	 ocasiones,	 Setum	 había	 decidido	 dedicarse	 al	 cuidado	 de	 su
persona	por	el	resto	de	sus	días,	con	tintes	de	lealtad	elevados	hasta	el	infinito	o	más
allá.	Por	primera	vez	en	tantos	años,	lo	observaba	con	los	ojos	en	rojo	y	derramando
lágrimas	secas,	un	cuadro	que	todavía	cargaba	más	las	velas	del	dolor.
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De	esta	forma	cayó	la	tierra	sobre	dos	hombres	de	la	familia	Leñanza	a	un	mismo
tiempo,	 dos	 miembros	 de	 la	 Real	 Armada	 separados	 en	 la	 escala	 de	 oficiales	 de
guerra	por	los	extremos	de	sus	respectivos	empleos,	teniente	general	y	guardiamarina,
alejándolos	de	mí	para	siempre.	Era	 la	condición	más	dura	de	aceptar,	bien	 lo	sabe
Dios,	 al	 punto	 de	 no	 llegar	 a	 creerlo	 como	 real	 posibilidad	 hasta	 mucho	 tiempo
después.	Por	su	parte,	María	Antonia,	vestida	en	negros	por	cuerpo	y	alma,	paseaba	la
mirada	por	 las	 lápidas	de	sus	dos	maridos,	de	su	cuñada	a	quien	profesara	especial
aprecio,	de	su	sobrino	considerado	como	un	hijo	más,	mientras	apretaba	mi	brazo	en
sorda	petición	de	mutuo	auxilio.	Fueron	momentos	de	inolvidable	 tristeza,	esos	que
quedan	 prendidos	 en	 nuestros	 forros	 y	 necesitan	 de	 muchas	 singladuras	 para
disolverse,	hasta	formar	una	imagen	difusa	y	lejana	que	acabamos	por	no	creer.

Tan	sólo	en	el	carruaje,	de	regreso	a	Madrid,	me	preguntó	María	Antonia	con	voz
queda,	sin	mirarme	a	los	ojos,	aprovechando	que	los	pequeños	dormían.

—¿Qué	piensas	hacer,	Gigante?
—En	cuanto	arregle	los	asuntos	más	imprescindibles,	debo	regresar	a	Cádiz.
—Me	 gustaría	 pedirte	 un	 importante	 favor,	 hijo	 mío.	 No	 expongas	 la	 vida	 de

forma	 alocada,	 aunque	 a	 esa	 actitud	 la	 llaméis	 valor.	 Tu	 hermana	 y	 primos	 te
necesitan	más	que	nunca.	Bueno,	 sin	 olvidarte	 de	mí.	Creo	que	no	podría	 perderte
también	a	ti.

—No	me	perderá,	madre.
—He	escuchado	esa	frase	otras	muchas	veces,	querido	Santiago	—tomó	mi	mano

con	especial	cariño—.	Si	quieres,	cuando	 te	encuentres	en	Cádiz,	puedes	utilizar	 la
casa	de	la	calle	de	la	Amargura.	Aunque	allí	tuviera	conocimiento	de	la	muerte	de	mi
esposo	y	tío	tuyo,	pasamos	algunos	días	muy	felices.

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien,	 cuando	 los	 britanos	 entraron	 en	 la	 bahía	 y
bombardearon	la	ciudad	con	aquellos	malditos	bombos.	Por	fortuna,	le	dimos	para	el
pelo	 a	 don	Horacio	Nelson,	 que	 salió	 de	 aquellas	 aguas	 trasquilado	 y	 con	 el	 rabo
entre	las	piernas.	Pero	tenía	entendido	que	esa	casa	palacio	era	propiedad	de	un	primo
lejano,	el	marqués	de	Villavelviestre.

—Y	 así	 era.	 Pero	 recordarás	 bien	 cómo	manejaba	 sus	 asuntos	 tu	 tío	 Santiago.
Aunque	el	primo	no	quería,	insistió	una	y	otra	vez	hasta	que	consiguió	comprársela,
pensando	que	pasaríamos	allí	bastante	tiempo.

—No	sé	qué	decirte,	la	recuerdo	demasiado	grande	para	mi	uso	personal.	Pensaba
en	arrendar	una	posada	más	pequeña.

—Abre	solamente	las	estancias	que	necesites.	Además,	de	esta	forma	podremos	ir
a	visitarte	y	pasar	unos	días	en	familia.	Creo	que	todos	lo	necesitaremos	más	pronto
que	tarde.

—En	ese	caso	no	se	hable	más.	Allí	instalaré	mis	reales	y	la	tendré	preparada	para
vosotros.

—Nos	traerá	buenos	recuerdos	esa	casa,	pero	también	otros	muy	negros.
Parecía	 hablar	 consigo	misma	 al	 pronunciar	 estas	 últimas	palabras,	mientras	 de
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nuevo	se	 le	nublaba	 la	voz	en	 tintes	de	 inevitable	 tristeza.	Tras	unos	 segundos,	me
sorprendió	 su	 nueva	 pregunta,	 lanzada	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 bajo	 que	me	 costó
comprenderla	en	un	principio.

—¿Sufrió	mucho	 tu	 padre	 antes	 de	morir?	 Perdona	 que	 te	 haga	 esta	 pregunta,
pero	me	gustaría	saberlo.

—Puede	preguntar	 lo	que	desee,	madre.	Sabe	bien	que	nunca	me	molestará.	La
verdad	 es	 que	 si	 se	 hubiese	 sometido	 a	 las	 manos	 del	 cirujano	 en	 los	 primeros
momentos,	 como	 era	 recomendable,	 podría	 haber	 salvado	 la	 vida.	 Pero	 decidió
esperar	 hasta	 que	 se	 aclarara	 la	 situación	 de	 la	 escuadra	 en	 los	 días	 posteriores	 al
combate.	Siempre	antepuso	el	deber	ante	cualquier	otra	consideración.	Por	desgracia,
la	 pérdida	 de	 sangre	 había	 sido	 mucha	 y	 retrasada	 en	 demasía	 la	 intervención
definitiva.	La	verdad	es	que,	según	parece,	murió	desangrado.	Gracias	al	láudano	no
sufrió	y,	según	palabras	de	Setum,	murió	con	una	sonrisa	en	la	boca.

—El	sentido	del	deber.	Maldita	frase	—parecía	hablar	con	los	vientos,	aunque	el
tono	se	cerraba	en	negro—.	Nadie	se	lo	agradecerá.

—No	se	busca	el	agradecimiento,	madre.
María	Antonia	me	miró	fijamente	a	los	ojos,	al	tiempo	que	tomaba	mi	mano	con

especial	cariño.	Mostró	una	sonrisa	forzada	antes	de	continuar.
—Eres	de	la	misma	sangre,	no	hay	duda.	Y	como	vosotros,	muchos	de	vuestros

compañeros.	Pero	 estáis	 equivocados.	Debería	 agradecerlo	 el	 pueblo	y	 la	 nación	 al
completo,	en	lugar	de	comentar	en	corrillos	y	con	burlas	vuestras	actuaciones.	Para
mayor	 desdoro,	 eso	 lo	 hacen,	 precisamente,	 aquellos	 que	 son	 los	 verdaderos
responsables,	sentados	sobre	ricas	poltronas	en	la	Corte.

No	supe	qué	responder	ante	aquellas	palabras	que	tanta	verdad	encerraban.	Pero
ya	María	Antonia	había	cerrado	los	ojos	con	un	cansancio	infinito	reflejado	en	ellos,
por	 lo	 que	 decidí	 callar	 y	 pensar,	 un	 ejercicio	 este	 último	 que	 se	 debe	 evitar	 en
algunos	momentos	de	extremo	dolor.

Tuve	 que	 dedicar	 algunos	 días	 en	 la	 Corte	 para	 arreglar	 algunos	 asuntos
importantes	 de	 la	 familia,	 un	 sinfín	 de	 trámites	 con	 disposiciones	 sucesorias	 y	 de
testamentaría	 capaces	 de	 agotar	 al	 más	 privilegiado	 de	 los	 cerebros.	 Por	 fortuna,
María	Antonia	acudió	en	oportuno	auxilio	y,	con	los	necesarios	consejeros,	tomó	en
sus	manos	los	asuntos	que	no	admitían	mayor	retraso.	De	esta	forma,	pude	regresar	a
Cádiz	siguiendo	las	indicaciones	del	recientemente	ascendido	a	teniente	general	don
Antonio	 de	 Escaño	 y	 García	 de	 Cáceres,	 todavía	 mayor	 general[3]	 de	 la	 escuadra
española	derrotada.	No	podía	olvidar	que	nos	manteníamos	en	guerra	abierta	con	el
inglés,	con	los	buques	españoles	y	franceses	sobrevivientes	al	desastre	bloqueados	en
la	bahía	gaditana.

Don	 Antonio	 había	 sido	 un	 gran	 amigo	 y	 compañero	 de	 mi	 padre,	 con	 quien
viviera	mano	a	mano	a	bordo	del	 buque	 insignia,	 el	 navío	Príncipe	de	Asturias,	 la
campaña	 de	 las	 Antillas	 y	 los	 combates	 de	 Finisterre	 y	 Trafalgar.	 Él	 fue	 quien
acompañó	 a	 mi	 progenitor	 en	 sus	 últimos	 momentos.	 Tras	 la	 herida	 del	 general
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Gravina	 y	 el	 apresamiento	 de	 los	 generales	 Álava	 e	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 había
quedado	al	mando	de	la	escuadra	y	tomado	las	medidas	oportunas	para	la	salida	a	la
mar	 de	 los	 buques	 el	 día	 23,	 en	 un	 desesperado	 pero	 honroso	 intento	 de	 represar
algunas	 de	 nuestras	 unidades,	 una	 acción	 que	 reflejaba	 al	 ciento	 su	 valor	 y
profesionalidad.

No	 fue	 fácil	 llevar	a	cabo	 la	despedida	de	 la	 familia,	una	 triste	experiencia	que
siempre	he	rechazado	de	plano.	Y	especialmente	dolorosa	para	mi	hermana	Rosalía,
quien	parecía	 sufrir	 el	 sentimiento	de	haber	quedado	 sola	 en	 el	mundo.	Le	 recordé
que	 se	 mantendría	 arropada	 con	 inmenso	 cariño	 por	 quien	 actuaba	 como	 nuestra
verdadera	madre,	así	como	los	primos	a	quienes	quería	como	hermanos.	La	verdad	es
que	 me	 preocupaba	 su	 futuro	 por	 ser	 una	 mujer	 de	 especial	 belleza,	 con	 21	 años
cumplidos,	buena	dote	en	posibles	y,	 sin	embargo,	ningún	hombre	que	colmara	sus
deseos	a	vista	cercana.	Mi	padre	había	negado	siempre	de	forma	tajante	la	posibilidad
de	concertar	en	la	familia	enlaces	matrimoniales	sin	el	necesario	y	mutuo	cariño,	por
lo	que	no	intenté	presionarla	en	ninguna	dirección.

También	sentía	cierta	responsabilidad	sobre	el	futuro	de	los	pequeños.	Mi	prima
Cristina	 era	 una	 preciosa	 niña,	 cercana	 a	 cumplir	 los	 doce	 años,	 que	 no	 cesaba	 de
llorar	 la	 muerte	 de	 su	 querido	 primo,	 especialmente	 unido	 a	 ella.	 Mientras	 tanto,
Francisco,	con	catorce,	apuntaba	a	 las	claras	sus	deseos	por	sentar	plaza	en	 la	Real
Compañía	 de	 Guardiamarinas	 cuanto	 antes,	 lo	 que	 me	 urgía	 a	 comenzar	 las
necesarias	gestiones	en	la	Secretaría	de	Marina,	por	mucho	que	el	futuro	no	se	abriera
en	 claros.	 Aunque	 se	 sintiera	 impaciente	 como	 todos	 los	 de	 su	 sangre,	 su	 escasa
alzada	 y	 debilidad	 general	 de	 cuerpo	 me	 hacían	 dilatar	 el	 momento,	 en	 completo
acuerdo	 con	 su	madre.	Pero	debía	 centrar	 los	 esfuerzos	 en	mi	propia	 carrera,	 en	 el
servicio	 y	 los	 momentos	 negros	 que	 parecían	 abrirse	 por	 nuestra	 proa	 sin	 posible
remedio.

La	 verdad	 es	 que	 regresé	 a	 Cádiz	 con	 demasiadas	 preocupaciones	 y	 muchos
lastres	morales	en	la	cabeza,	lo	que	nunca	es	bueno	para	el	cuerpo	ni	el	servicio	de	las
armas	en	particular.	Y	no	puedo	decir	que	el	largo	viaje	a	bordo	del	carruaje	heredado
de	 mi	 progenitor,	 con	 el	 viejo	 Rafael	 en	 el	 pescante,	 fuera	 de	 fandangos	 y
ensoñaciones	 como	 tantas	 otras	 veces,	 sino	 de	 ceniza	 caliente	 y	 espíritu	 de
camposanto.	Setum	se	mantenía	en	silencio,	con	el	rostro	compungido	en	vinagre	y
sin	visos	de	variación.	De	 forma	casi	 continua	 largaba	 frases	en	 tono	bajo	 sobre	 la
vida	de	mi	padre,	comentando	 lo	que	habría	expresado	en	cada	 recodo	del	camino,
como	si	hablara	con	él	todavía.

Una	actitud	de	pareja	tristeza	cabía	endosar	a	Okumé,	el	buen	esclavo	negro	cuya
manumisión	había	conseguido	mi	padre	por	expresa	petición	de	Setum,	pensando	en
un	 fiel	 continuador	 de	 su	 tarea.	 Compañero	 de	 juegos	 y	 diabluras	 en	 los	 primeros
momentos,	 acabó	por	 convertirse	 con	 el	 paso	del	 tiempo	en	 el	 hombre	de	 absoluta
confianza	aunque,	al	igual	que	su	paisano	continental,	debiera	actuar	a	mi	lado	como
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secretario,	 consejero	 o,	 incluso,	 cual	 simple	 criado	particular,	 llegado	 el	 caso	 de	 la
necesidad	de	ocupar	plaza	a	bordo	de	los	buques	de	la	Armada.	Y	ya	era	mucho	lo
que	le	debía,	que	el	africano	recio	y	fortachón	había	salvado	mi	vida	al	rescatarme	de
las	aguas	tras	la	explosión	sufrida	a	bordo	del	navío	Real	Carlos,	siguiendo	la	estela
de	Setum	en	su	especial	protagonismo	familiar.

Si	a	las	condiciones	expuestas	le	suman	lo	quebrado	del	camino,	 las	rodadas	de
cuadernal	y	los	peligros	que	siempre	acechan	en	todo	momento	por	las	veredas	que
bajan	 de	 la	 Corte	 hacia	 las	Andalucías,	 con	 las	 armas	 a	 disposición	 y	 prestas	 a	 la
mano,	 comprenderán	 que	 se	 hiciera	 eterno	 el	 recorrido.	 Ni	 siquiera	 los	 necesarios
descansos	 en	 las	 ventas	 del	 camino,	 con	 buen	 yantar	 y	 caldos	 generosos,	 aliviaron
una	mota	el	espíritu	tendido	bajo	cubierta,	grabado	a	troquel	en	los	pliegues	con	pena
y	tristeza	extremas.

Cuando	 ya	 avistábamos	 nuestro	 destino	 por	 largo	 en	 el	 horizonte,	 mi	 primera
intención	fue	la	de	trasladarme	sin	pérdida	de	tiempo	al	Puerto	de	Santa	María.	Según
tenía	entendido,	allí	debía	encontrarse	el	general	don	Antonio	de	Escaño,	desde	que
desembarcara	del	navío	Príncipe	de	Asturias	para	curar	la	herida	sufrida	en	la	pierna
durante	el	combate,	una	vez	intervenido	a	bordo	por	el	cirujano	don	Fermín	Nadal,	el
mismo	que	había	 intentado	salvar	 la	vida	de	mi	padre.	Sin	embargo,	al	 arribar	a	 la
Real	 Isla	 de	 León	 y	 acudir	 a	 la	 venta	 de	 entrada	 que	 llamaban	 El	 Arrecife,	 con
necesidad	de	reparar	fuerzas	y	mejorar	el	aspecto	personal,	tuve	conocimiento	por	un
compañero	de	que	don	Antonio	se	había	trasladado	a	su	residencia	en	Cádiz.	Supuse
que,	 de	 esta	 forma,	 acabaría	 de	 curar	 su	 herida,	 al	 tiempo	 que	 se	 encontraba	más
cerca	 del	 general	 Gravina,	 antes	 de	 regresar	 al	 que	 todavía	 era	 buque	 insignia	 de
nuestra	escuadra.

Sin	pensarlo	dos	veces	y	 tras	un	generoso	almuerzo,	me	dirigí	a	esa	ciudad	que
fue	siempre	para	mí	la	más	hermosa	de	España,	como	una	perla	antillana	enclavada
en	la	península	ibérica,	ceñida	con	orgullo	por	una	bahía	que	bien	podría	haber	sido
deseada	 por	 los	 dioses	 más	 generosos.	 Nada	 más	 atravesar	 las	 Puertas	 de	 Tierra,
percibí	 ese	 especial	olorcillo	gaditano	de	mar,	 fritanga	y	pólvora.	Y	no	estimen	mi
estado	 de	 permanente	 locura	 por	 este	 último	 comentario,	 que	 así	 lo	 percibían	mis
narices.	 Ha	 sido	 tanto	 el	 cañoneo	 sufrido	 por	 el	 pueblo	 gaditano	 a	 lo	 largo	 de	 su
agitada	y	heroica	historia,	que	debió	quedar	prendido	el	aroma	en	permanencia.

Sin	pérdida	de	 tiempo,	me	dirigí	con	decisión	a	 la	calle	Cuartel	de	 la	Marina	y
garita	 de	 la	 escalerilla	 número	 6,	muy	 cercana	 a	 la	 famosa	 plazuela	 de	 las	 Cuatro
Torres.	Allí	residía	quien,	en	escaso	tiempo,	se	convertiría	en	mi	nuevo	jefe.	Bien	es
cierto	 que,	 aunque	 no	 lo	 dudara,	 debía	mantenerse	 en	 pie	 su	 ofrecimiento,	 lanzado
durante	 la	 conversación	mantenida	con	él	 cuando	acudí	 a	 recoger	el	 cadáver	de	mi
padre.	De	todas	formas,	he	de	ser	sincero	y	reconocer	que	llegué	a	su	posada	con	el
rumor	metido	en	las	venas,	condición	normal	cuando	se	acomete	una	nueva	etapa	o
situación.

Fui	recibido	por	el	criado	del	ya	teniente	general	don	Antonio	de	Escaño,	su	fiel
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Bernardino,	a	quien	conocía	de	dos	ocasiones	anteriores.	Para	mi	sorpresa,	no	 tuve
que	sufrir	recibo	de	espera	durante	mucho	tiempo,	porque	don	Antonio	se	encontraba
a	solas	en	la	sala	de	trabajo,	apoyado	en	una	mesa	llena	de	informes	y	expedientes.
Según	pude	comprobar,	se	afanaba	en	poner	al	día	los	pormenores	de	la	escuadra	y
elevar	todos	los	informes	necesarios,	esa	ingrata	e	inagotable	labor	amadrinada	a	los
hombres	de	guerra,	que	tanto	repudian.

Era	don	Antonio	de	Escaño	un	hombre	recio,	de	regular	estatura,	rubianco	canoso
de	 ojos	 pardos	 y	 claros	 que	 se	 clavaban	 a	 fondo	 en	 los	 de	 su	 interlocutor,	 hasta
taladrar	los	pensamientos.	Pero	por	encima	de	cualquier	otra	condición,	resaltaba	su
aspecto	 de	 persona	 muy	 inteligente,	 una	 de	 esas	 cuyos	 razonamientos	 parecen
navegar	a	doble	velocidad	que	la	de	los	normales	hijos	de	Dios.	Su	porte,	a	pesar	de
haber	 cumplido	 pocos	 días	 atrás	 los	 53	 años,	 era	 más	 bien	 juvenil	 o	 de	 extrema
agilidad,	tanto	de	piernas	como	de	manos	y	gestos.	Y	para	tranquilizar	las	almas	de
sus	colaboradores	cercanos,	ofrecía	una	sensación	de	sinceridad	y	benevolencia	que
llegaba	muy	dentro.	Sin	embargo	y	a	la	contra,	su	profesional	superioridad	achicaba
los	espíritus	de	tirios	y	troyanos,	en	especial	 los	de	aquellos	que	intentaban	discutir
con	él.	Como	tiempo	después	escuché	a	un	alto	personaje	de	la	diplomacia	española,
era	Escaño	 una	 cabeza	 privilegiada,	 un	marino	 que	 nada	 tenía	 que	 envidiar	 al	más
engreído	britano.	La	verdad	es	que	me	demostró	día	a	día	ser	un	hombre	cultivado	en
la	 mayor	 parte	 de	 las	 ciencias,	 así	 como,	 según	 palabras	 de	 mi	 padre	 y	 otros
compañeros,	 el	 oficial	 de	 la	 Armada	más	 prestigioso	 de	 aquellos	 años	 sin	 posible
comparación.

Como	mucho	se	comentaba	entre	los	jefes	y	compañeros,	era	Escaño	el	hombre
de	don	José	de	Mazarredo.	Y	en	verdad	que	el	gran	marino	vasco	 lo	había	 tomado
bajo	sus	alas,	al	descubrir	su	claridad	de	mente	y	capacidad	de	trabajo.	De	esta	forma
llegó	 a	 ser,	 gracias	 a	 sus	 conocimientos	 tácticos	 y	 profesionales,	 la	 persona
imprescindible	 en	 cualquier	 mayoría	 general,	 como	 fue	 el	 caso	 con	 el	 propio
Mazarredo,	don	Antonio	de	Córdoba	o	don	Federico	Gravina.	Por	esa	razón,	y	repito
las	 palabras	 de	 mi	 progenitor,	 aunque	 se	 encontrara	 ya	 en	 el	 empleo	 de	 jefe	 de
escuadra,	 había	 sido	 escogido	 para	 tal	 puesto	 por	 el	 último	 de	 los	 nombrados,
precisamente	en	los	momentos	más	decisivos	de	nuestra	Armada.	Después	de	haberlo
conocido	 tan	 a	 fondo,	 parece	 imposible	 creer	 que	 un	 hombre	 como	 él	 no	 hubiera
llegado	 a	 mandar	 escuadra	 en	 situación	 de	 guerra	 abierta.	 Es	 posible	 que	 los
combates	 habidos	 en	 aguas	 de	 San	 Vicente,	 Finisterre	 o	 Trafalgar	 hubiesen
presentado	otros	colores,	si	los	buques	se	hubiesen	encontrado	bajo	su	mando.

Don	Antonio	abandonó	su	asiento	al	verme,	para	acercarse	a	mí	con	una	sonrisa.
—Bienvenido,	 Santiago.	Mucho	 has	 acelerado	 la	 maniobra,	 que	 habrá	 sido	 un

proceso	negro	y	muy	duro	de	 tragar.	Te	aseguro	que	habría	deseado	acompañarte	y
asistir	al	entierro	de	mi	buen	amigo	y	compañero,	cuestión	imposible	por	el	estado	de
esta	pierna	y	la	responsabilidad	que	cayó	sobre	mis	hombros.

—¿Cómo	se	encuentra	de	la	herida,	señor?	Le	veo	muy	repuesto.
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—Aunque	 todavía	deba	cruzar	 los	dedos,	cura	perfectamente	y	apenas	siento	el
cosido	del	cirujano.	Pero	podías	haber	aguantado	algunos	días	más	con	la	familia.	En
esos	tristes	momentos	se	necesita	el	calor	de	la	sangre	propia.

—Le	agradezco	sus	palabras	como	lo	merecen,	señor.	Pero	no	puedo	olvidar	que
nos	encontramos	en	situación	de	guerra	contra	el	inglés	y	aquí	debe	estar	mi	puesto,
si	sigue	en	pie…	—dudé	al	continuar,	cohibido	de	repente—,	si	sigue	en	pie	su	oferta
de…

—Por	 favor	—Escaño	 esbozó	 una	 paternal	 sonrisa—.	 Me	 dijo	 tu	 padre,	 poco
antes	 de	morir,	 que	 cuidara	 de	 vosotros.	Nada	 pude	 hacer	 por	 tu	 hermano,	 bien	 lo
sabe	Dios.	Pero	me	alegro	de	que	no	llegara	a	saber	la	pérdida	de	su	hijo,	una	piadosa
mentira	por	mi	parte	de	la	que	no	me	arrepiento.	Pero	tú	estás	con	vida	y	en	salud,	no
hay	 más	 que	 verte.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 recuerdas	 mucho	 a	 tu	 padre.	 Mira,
Gigante…,	bueno,	si	puedo	llamarte…

—Por	supuesto,	don	Antonio.	Ese	apodo	parece	ser	propiedad	de	la	familia.
—Ya	lo	sé.	Bien,	creo	que,	de	momento,	y	hasta	que	se	aclare	la	situación,	que	no

es	 nada	halagüeña	 como	puedes	 imaginar,	 deberías	 quedar	 como	 ayudante	mío.	Te
advierto	que	no	es	un	 favor,	porque	 lo	necesito.	Más	adelante	ya	veremos	como	se
abren	las	cuerdas.

—No	querría	molestarle,	señor.	Son	muchos	los	tenientes	de	navío	ayudantes	en
su	mayoría	y…

—No	me	refiero	a	uno	más	de	 la	mayoría	general	de	 la	escuadra	sino	como	mi
ayudante	 personal,	 que	me	 corresponde	 en	 el	 empleo.	Además,	 dejaré	 esa	mayoría
más	pronto	que	tarde.	Quiero	que	seas	la	persona	de	mi	entera	confianza.	Y	ya	sabes
lo	 que	 eso	 significa;	 sinceridad,	 discreción	 y	 lealtad	 por	 encima	 de	 todo.	 Es	 muy
posible	que	junto	a	mí	escuches	conversaciones	de	extrema	importancia	que,	a	todos
los	efectos,	nunca	habrán	rozado	tus	oídos.

—Por	supuesto,	señor.	Ya	sabe	que	me	tiene	a	su	disposición	con	la	mayor	lealtad
y	todas	las	cruces	en	alto.

—Estoy	seguro	de	que	cumplirás	como	debe	ser.	Te	conozco	mucho	mejor	de	lo
que	 crees	—esbozó	 una	 sonrisa	 de	 picardía—.	 Fueron	muchas	 las	 horas	 de	 vigilia
pasadas	con	tu	padre	en	la	mar	y	en	tierra,	abiertas	en	todo	tipo	de	conversaciones.	Y
sus	hijos	eran	uno	de	sus	 temas	principales,	especialmente	 tú,	de	quien	estaba	muy
orgulloso.

—Mucho	lo	echo	de	menos,	señor.
—Lo	 comprendo.	 Bueno,	 no	 dejemos	 caer	 los	 masteleros	 de	 la	 esperanza	 a

cubierta.	¿Dónde	piensas	alojarte?	Si	 lo	necesitas,	de	momento	puedo	ofrecerte	una
habitación	en	esta	posada…

—Se	 lo	 agradezco,	 señor,	 pero	 no	 es	 necesario.	 Aunque	 lo	 desconocía,	 mi	 tío
Santiago	acabó	por	comprar	la	casa	de	la	calle	de	la	Amargura	donde	vivimos	las	dos
familias	durante	el	bloqueo	de	Cádiz,	y	la	abriré.	Es	muy	grande	pero	es	posible	que
mi	madre	y	hermanos	vengan	por	aquí	a	pasar	alguna	temporada.
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—Tu	tío	Santiago,	el	inolvidable	Pecas,	era	un	personaje	genial	y	valiente	como
pocos.	 Tienes	 suerte	 de	 disponer	 de	 hacienda	 propia	 y	 no	 andar,	 como	 tantos
compañeros,	mendigando	 las	 pagas	 atrasadas	 para	 sacar	 sus	 familias	 adelante.	Me
alegro	que	llames	madre	a	tu	madrastra	y	hermanos	a	tus	primos,	señal	de	que	todo
circula	en	orden	en	las	dos	familias.

—En	 realidad	 formábamos	 una	 sola,	 aun	 antes	 de	 que	mi	 padre	 casara	 con	 la
viuda	de	 su	 cuñado	y	gran	 amigo.	Pero	 ahora	 soy	 responsable	de	 la	 casa.	Hay	dos
mujeres	a	las	que	arreglar	su	futuro,	y	el	pequeño	Francisco	que	ya	pide	sentar	plaza
en	la	Real	Compañía.

—Menos	 mal	 que	 no	 se	 apaga	 la	 sangre	 de	 los	 que	 dieron	 todo	 por	 nuestra
Institución,	aunque	suframos	horas	bajas	en	estos	días.

—¿Y	el	general	Gravina,	señor?	¿Se	recupera	de	su	herida?
—Pues,	 la	 verdad,	 poco	 o	 nada	me	 gusta	 su	 enfermedad,	 y	 no	 quiero	 pecar	 de

agorero.	Si	le	hubieran	amputado	el	brazo	izquierdo	el	mismo	día	que	se	produjo	la
herida,	habrían	acabado	los	problemas	y	posibles	lamentos	futuros.	Todavía	hace	una
semana,	 se	 reunió	 don	 Fermín	 Nadal	 con	 otros	 cirujanos	 del	 Real	 Colegio	 y
deliberaron	 sobre	 el	 particular,	 considerando	 que	 no	 era	 necesaria	 tan	 traumática
intervención.	En	mi	opinión	personal,	que	no	debe	traspasar	estas	paredes,	tras	recibir
los	oficios	de	 la	Corte,	 no	 se	 atrevieron	a	 tomar	 esa	medida	porque…,	porque	don
Federico	 es	 quien	 es.	 Y	 eso	 le	 puede	 costar	 la	 vida,	 porque	 nada	 me	 gusta	 el
panorama.	No	 soy	 cirujano,	 desde	 luego,	 pero	 he	 visto	mil	 y	 una	 heridas	 a	 bordo.
Esas	del	 codo,	 además	de	 su	 intensísimo	dolor,	que	ni	 el	 láudano	más	puro	 llega	a
calmar	al	copo,	acaban	por	sacar	las	astillas	de	los	huesos	en	punzadas,	producen	casi
siempre	demasiada	sangría	y	sirven	de	cebadero	para	todo	tipo	de	humores	malignos.
Pero	no	seamos	pesimistas	y	elevemos	una	oración.	Parece	mejorar	ligeramente	y	ya
escribe	cartas	a	don	Manuel	Godoy	y	otros	altos	personajes,	como	es	su	costumbre.

Me	pareció	entrever	cierto	tono	crítico	en	las	palabras	de	don	Antonio,	aunque	no
sabía	contra	quien	o	quienes	eran	dirigidas.	Callé,	sin	embargo.

—Bien,	Gigante,	debes	descansar	que,	estoy	seguro,	no	has	gozado	camastro	de
orden	en	varios	días.	Toma	algunas	jornadas	libres	para	establecerte	en	esa	preciosa
casa	palacio	de	la	calle	de	la	Amargura.

—Sólo	necesitaré	unas	pocas	horas	en	la	tarea,	señor.	Mañana	por	la	mañana	me
tendrá	aquí,	dispuesto	a	recibir	sus	órdenes.

Don	Antonio	me	tomó	por	los	hombros	con	una	sonrisa	abierta	en	sus	labios.
—Sangre	 de	 la	 misma	 sangre.	 Creo	 que	 es	 una	 suerte	 tenerte	 a	 mis	 órdenes

directas.	Pero	ya	sabes	que	soy	de	 los	que	 trabajan	de	sol	a	sol,	y	es	una	marea	de
trabajo	la	que	se	nos	presenta	por	la	proa.

—No	me	asusta	la	faena	de	lomos,	señor.
Abandoné	la	residencia	del	general	Escaño	con	un	sentimiento	agridulce.	Por	una

parte,	 tenía	 suerte	 de	 estar	 bajo	 las	 órdenes	 directas	 de	 uno	 de	 los	 generales	 más
brillantes	de	 la	Real	Armada,	 si	no	el	mejor.	Pero	 también	es	cierto	que	echaba	de
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menos	 la	mar	 y	 su	 especial	 perfume.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 bloqueo	 sería	 necesario
formar	las	armadillas	de	lanchas	y	botes	para	la	defensa	de	ciudad	y	escuadra,	con	lo
que	la	mar	en	altura	quedaba	relegada	hasta	más	adelante.	Pero	no	era	momento	de
marcar	interrogantes,	sino	de	esperar	a	ver	como	se	abrían	las	siguientes	mareas	que
debían	marcar	mi	futuro	personal	y	el	de	la	Real	Armada.
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2.	La	dura	y	triste	realidad

Aunque	temía	aquella	nueva	faceta	que	abordaba	en	mi	vida,	como	era	abrir	posada
propia,	resultó	maniobra	sencilla	instalarnos	en	el	caserón	gaditano	de	la	calle	de	la
Amargura.	La	verdad	es	que,	como	fue	norma	habitual	en	mi	tío	Santiago	a	lo	largo
de	su	vida,	nada	faltaba	en	aquella	dignísima	casa	palacio,	salvo	pequeños	detalles	de
escasa	importancia.	Y	para	completar	el	cuadro	por	glorias,	entró	Okumé	en	periodo
de	 trabajos	 forzados,	 tal	 y	 como	 solía	 acometer	 sus	 deberes	 cuando	 el	 tiempo
apremiaba.	Por	el	contrario	y	de	forma	tan	poco	habitual	en	su	forma	de	ser,	Setum	se
aislaba	casi	por	completo	del	mundo	real,	hablando	consigo	mismo	y	recordando	de
forma	permanente	actuaciones	de	mi	padre,	como	si	su	señor	se	encontrara	todavía	en
vida	y	pronto	a	 regresar	de	alguna	campaña.	Al	 tiempo	que	sufría	al	 comprobar	 su
estado,	comprendí	que	había	sido	un	error	llevarlo	con	nosotros	a	un	escenario	donde
los	 recuerdos	 podían	 avivar	 todavía	 más	 su	 profunda	 tristeza,	 pero	 no	 encontraba
solución	al	problema	y	en	ningún	momento	deseaba	ir	en	contra	de	sus	deseos.

También	 para	 mí	 fue	 un	 choque	 emocional	 abrir	 la	 casa	 donde	 había	 vivido
momentos	dulces	e	inolvidables	en	los	meses	estivales	del	año	97,	antes	de	la	trágica
muerte	del	tío	Santiago	que	todo	lo	trazó	a	malas.	Fueron	semanas	de	dicha	y	dolor,
poco	antes	de	mi	ingreso	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	una	etapa	de	mi
vida	 que	 parecía	 tan	 lejana	 en	 el	 tiempo,	 aunque	 hubiesen	 pasado	 solamente	 ocho
años.	 Pero	 debíamos	 afrontar	 las	 olas	 como	 venían	 y	 no	 sobraba	 el	 tiempo	 a
disposición.	La	verdad	es	que	deseaba	dedicarme	por	completo	al	 servicio.	No	hay
mejor	forma	de	pasar	las	páginas	negras	de	nuestra	vida,	sin	que	el	cerebro	llame	a
desbarate.

Puedo	asegurarles	que	la	ciudad	de	Cádiz,	tan	unida	al	devenir	propio	de	la	Real
Armada	y	su	particular	historia,	parecía	muerta,	como	si	el	combate	sufrido	en	aguas
del	cabo	Trafalgar	hubiese	arrasado	el	solar	propio	y	las	almas	de	sus	vecinos.	Y	era
de	resaltar	la	diferencia	mostrada	por	el	pueblo	llano,	tan	inteligente	después	de	todo,
en	 comparación	 con	 otras	 trágicas	 ocasiones.	 Si,	 tras	 el	 desastre	 del	 fatídico	 14	 de
febrero[4],	 se	 escuchaban	 por	 calles	 y	 fondas	 coplillas	 de	mofa,	 en	 abierto	 desdoro
para	 la	 Armada	 y	 sus	 hombres,	 o	 con	 la	 reacción	 posterior	 contra	 los	 ataques	 de
Nelson	 se	pasó	 a	 la	 alabanza	y	orgullo	 sin	medida,	 ahora	 se	 entraba	 en	periodo	de
silencio	sepulcral	y	pena	colectiva.	De	esta	forma,	pude	comprobar	gestos	de	piadosa
compasión	en	 las	gentes	de	 toda	clase	y	condición,	cuando	circulaba	por	 sus	calles
para	acudir	a	la	posada	del	general	Escaño.	Creo	que	la	simple	visión	de	mi	uniforme
de	teniente	de	navío,	los	movía	en	deseo	de	acercarse	a	mí	y	condolerse	por	una	pena
común.

Por	fortuna	para	mi	persona	y	los	propios	sentimientos	a	entablar	por	corto	en	el
cerebro,	el	trabajo	que	se	abría	por	la	proa	era	de	lomos	y	marea	gruesa.	Porque	si	ya
había	escuchado	por	boca	de	mi	padre	y	otros	compañeros	la	dedicación	y	capacidad
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de	 trabajo	 de	 don	Antonio	 de	 Escaño,	 pude	 comprobar	 que	 en	 nada	marraban	 los
augurios.	El	 general	 cartagenero	 se	 entregaba	 por	 entero	 y	 sin	 concesión	 alguna	 al
servicio,	 con	escasos	minutos	para	otros	menesteres	ajenos	a	nuestra	 Institución.	Y
como	 sobre	 sus	 hombros	 caía	 de	 lleno	 la	 responsabilidad	 real	 de	 la	 Escuadra	 del
Océano,	o	los	restos	de	la	misma,	eran	tantos	los	frentes	a	cubrir	en	aquellos	días	que,
en	 verdad,	 no	 disponíamos	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 intentar	 apagar	 los	 fuegos
abiertos	por	los	cuatro	puntos	cardinales,	a	no	ser	que	se	alargaran	las	jornadas	con
cuarenta	horas	o	más.

Los	rescoldos	del	combate	se	mantenían	todavía	en	alza	y	era	ocupación	principal
pensar	en	nuestros	hombres.	Sin	embargo,	no	podíamos	olvidar	que	la	guerra	contra
el	 inglés	 se	 encontraba	 activa	 y	 abierta	 por	 troneras.	 Con	 las	 unidades	 británicas
manteniendo	el	habitual	bloqueo	de	la	bahía	con	mayor	o	menor	intensidad,	era	éste
el	punto	principal	e	incuestionable	a	enfocar,	para	no	sufrir	mayores	descalabros.	En
cuanto	a	los	hombres,	el	número	de	heridos	era	de	tal	calibre,	que	pocos	días	antes	de
mi	llegada	se	había	instalado	un	tercer	hospital	en	el	lugar	que	llamaban	del	Balón	de
Cádiz.	Y	cuando	los	ingleses	nos	entregaron	la	gran	cantidad	de	heridos	prisioneros
procedentes	 de	 Gibraltar,	 debimos	 desalojar	 el	 acuartelamiento	 del	 regimiento	 de
Infantería	de	Irlanda	para	acomodar	aquella	pobre	gente,	que	se	debatía	entre	el	dolor
y	la	muerte,	tras	haber	sufrido	experiencias	más	propias	del	infierno.

Por	su	parte,	los	heridos	franceses,	con	un	monto	capaz	de	espantar	al	demonio,
fueron	concentrados	en	el	Hospital	Real	de	Cádiz,	así	como	en	el	provisional	de	 la
Segunda	Aguada	y	en	el	del	arsenal	de	La	Carraca,	copando	hasta	el	último	rincón
disponible.	De	estas	cuestiones	se	interesaba	ya	el	almirante	Rosily	en	persona,	quien
había	tomado	el	mando	de	la	escuadra	francesa	superviviente	a	su	llegada	a	Cádiz	en
silla	de	postas,	cuatro	días	después	del	desastre.	Y	todos	pensamos	en	la	negra	suerte
sufrida,	porque	su	presencia	pocos	 jornadas	antes	podía	haber	evitado	lo	que	nunca
debió	suceder.

El	 general	 Escaño,	 con	 ese	 espíritu	 de	 lealtad	 y	 responsabilidad	 que	 siempre
mantenía	en	cuerdas,	se	movía	entre	aguas	grises.	Por	una	parte,	deseaba	encontrarse
cerca	 del	 general	Gravina	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 lamentable	 estado,	 seguía	 siendo	 el
comandante	 general	 de	 la	 escuadra.	 Pero	 también	 era	 un	 impedimento	 para	 el
desarrollo	del	trabajo	mantenerse	a	tanta	distancia	del	arsenal	de	La	Carraca	y	la	Isla
de	León,	por	lo	que	dudaba	sobre	los	pasos	a	seguir.	Así	me	lo	comunicó	una	mañana
a	mediados	del	mes	de	noviembre,	metidos	de	lleno	en	faena	de	informes	y	pliegos.

—No	 deberíamos	 mantenernos	 en	 esta	 situación	 mucho	 tiempo	 porque,
sencillamente,	no	es	buena	para	el	 servicio.	Perdemos	nosotros	y	hacemos	perder	a
nuestros	 hombres	 un	 tiempo	 precioso,	 si	 continuamos	 instalados	 en	 la	 ciudad	 de
Cádiz.	Ya	sé	que	debo	informar	al	general	Gravina	de	todo	lo	que	sucede,	aunque	le
filtre	la	bebida	por	tientos,	que	el	pobre	no	se	encuentra	para	más	sufrimientos.	Pero
acabaré	por	proponerle	 la	necesidad	de	mi	pase	a	 la	 Isla	de	León	y,	de	esta	 forma,
estar	más	cerca	del	cocido.	Y	en	cuanto	 sea	posible,	nos	mudaremos	al	Príncipe[5],
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que	es	donde	mejor	se	trabaja.
—Y	menos	mal,	 señor,	 que	 la	 labor	 del	 general	Moreno[6]	 ha	 sido	 incansable.

Tomó	el	toro	por	los	cuernos	desde	el	primer	momento.
—Razón	 tienes,	Gigante.	 Parece	 como	 si	 hubiera	 seguido	 el	 combate	minuto	 a

minuto	desde	posición	privilegiada	en	tierra,	sin	perder	un	solo	detalle.	Incluso	llegó
a	avisar	al	general	Bruno	Hezeta,	para	que	las	cañoneras	de	Algeciras	bajo	su	mando
atacaran	a	los	navíos	que	intentaban	alcanzar	la	plaza	de	Gibraltar,	desmantelados	a
muerte	 y	 en	 bandolas[7].	 Por	 desgracia	 —entristeció	 el	 rostro—,	 todavía	 siguen
apareciendo	 cadáveres	 en	 las	 playas	 más	 lejanas.	 Espanta	 pensar	 en	 el	 recuento
definitivo	de	bajas	 y	 heridos,	 si	 es	 que	 llegamos	 a	 establecerlo	 algún	día	 de	 forma
definitiva.

—El	pueblo	de	Cádiz	se	ha	portado	como	es	habitual	en	él	y	mucho	colabora	para
dar	 sepultura	 a	 tanto	 hombre.	 También	 ha	 sido	 importante	 la	 ayuda	 de	 todo	 tipo
recibida	por	ciudadanos	particulares.

—Así	 es.	 Siempre	 el	 pueblo	 acaba	 por	 ser	más	 comprensivo	 con	 los	 desastres,
que	quienes	desde	las	más	altas	magistraturas	deberían…,	bueno,	no	quiero	calentar
los	 miasmas	 cerebrales	 a	 estas	 horas,	 que	 resta	 mucho	 día	 —movió	 sus	 grandes
manos	 en	 abanico,	 como	 si	 quisiera	 apartar	 algunos	 pensamientos	 de	 su	 cabeza—.
Pero	 no	 debes	 olvidar	 que	 también	 aparecen	 garbanzos	 podridos	 en	 todo	 puchero.
Debería	 avergonzarnos	 la	 conducta	 presentada	 por	 algunos	 hombres	 de	 nuestras
dotaciones	y	sus	compadres	en	tierra	—la	voz	de	don	Antonio	tronaba	cuando	entraba
en	desbarre.

—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Ha	llegado	a	mis	oídos	la	escandalosa	noticia	de	que	los	equipajes	de	algunos

oficiales	de	los	navíos	tomados	por	el	enemigo,	así	como	otros	naufragados,	han	sido
saqueados.	 Según	 parece,	 se	 venden	 públicamente	 en	 tugurios	 o	 a	 la	 vista	 los
uniformes	y	otras	prendas	del	vestuario.	Son	casos	aislados,	por	supuesto,	pero	no	se
pueden	 tolerar.	 No	 comprendo	 cómo	 no	 se	 han	 tomado	 medidas	 duras	 de	 forma
inmediata.	Por	esa	razón	he	recomendado	al	general	Moreno	comisionar	a	un	oficial
para	 que,	 por	 vía	 judicial	 urgente,	 se	 aprehenda	 a	 esos	malhechores	 y	 se	 les	 dé	 el
merecido	presidio.

—También	pueden	haber	tomado	parte	los	britanos.	Ya	sabe	que	desde	Gibraltar
se	vende	hasta	la	camisa	de	la	reina.

—No	 es	 el	 caso,	Gigante.	 Aunque	 nos	 duela,	 nuestros	 enemigos	 han	 sido	más
decentes	en	ese	particular	aspecto,	por	mucho	que	a	los	marineros	ingleses	les	atraiga
el	botín	más	que	 la	miel	a	 las	moscas.	Como	un	ejemplo,	creo	que	 fue	antes	de	 tu
llegada	cuando,	en	los	últimos	días	del	mes	de	octubre,	se	presentó	en	la	bahía	una
fragata	 britana	 en	 misión	 parlamentaria,	 la	 Phoebe.	 Entre	 sus	 cometidos,	 hizo
devolución	de	los	papeles	y	documentos	personales	del	brigadier	don	Cosme	Damián
Churruca,	 recogidos	en	el	barco	de	 su	mando,	el	San	Juan	Nepomuceno.	Deseaban
que	se	los	entregaran	a	su	familia.	También	llegaba	a	bordo	su	criado	personal,	un	tal
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Martín.	Este	hombre,	según	parece	de	entera	confianza	de	su	señor,	declaró	al	general
Moreno	 que	 una	 vez	 muerto	 Churruca	 en	 sus	 brazos,	 subió	 a	 la	 cámara	 a	 tener
cuidado	del	equipaje,	y	encontró	la	cómoda	y	los	baúles	descerrajados	pero	aún	con
mucha	 ropa	 dentro,	 e	 inmediatamente	 trincó	 lo	mejor	 que	 pudo	 y	 no	 se	 separó	 de
ellos	 hasta	 tanto	 llegaron	 a	Gibraltar.	 El	 comandante	 inglés	 le	 preguntó	 si	 su	 amo
tenía	 familia,	 a	 lo	 que	 contestó	 que	 estaba	 casado,	 por	 lo	 que	mandó	 desembarcar
inmediatamente	sus	pertenencias	que	él	mismo	entregó	a	su	pariente,	don	Juan	Ruiz
de	Apodaca.

—Un	fiel	servidor.
—En	efecto.	Pero	lo	peor	llegó	después.	Nos	aseguró	que	los	ingleses	no	tomaron

nada,	 más	 al	 contrario	 evitaron	 que	 nadie	 se	 llevara	 pertenencia	 alguna.	 Los
descerrajadores	 fueron	 marineros	 españoles	 del	 navío,	 antes	 de	 que	 los	 ingleses
llegaran	a	bordo.

—¡Qué	vergüenza!	Parece	imposible	tamaña	felonía	—en	verdad	que	me	costaba
creer	lo	que	escuchaba.

—Ya	sabíamos	que	no	era	poca	la	carne	de	presidio	en	nuestros	buques,	aunque
es	difícil	creer	que	se	llegara	a	tales	extremos.	Por	desgracia,	no	se	puede	esperar	otra
cosa	con	gente	de	esa	calaña,	que	jamás	debieron	pisar	la	cubierta	de	un	buque	de	la
Real	Armada.	Pero,	bueno,	más	vale	no	remover	los	pensamientos	en	negro	con	estos
pesares,	que	bastante	faena	nos	espera.	Tras	el	informe	recibido	esta	misma	mañana,
me	tranquiliza	que,	por	fin,	 todas	 las	unidades	se	encuentren	en	fondeadero	seguro,
cuestión	que	me	quitaba	el	sueño.

—No	creo	que	los	ingleses	se	preparen	para	algún	nuevo	ataque,	señor.	También
ellos	dedican	tiempo	a	recomponer	sus	barcos	y	enterrar	a	los	muertos.

—No	conoces	a	los	britanos,	muchacho.	Si	pueden	dar	un	mordisco	al	enemigo,
dejan	a	medio	celebrar	la	ceremonia	religiosa	de	enterramiento	y	salen	a	la	mar.	Por
desgracia,	 alguno	 de	 los	 comandantes	 ralentizó	 demasiado	 y	 sin	 justificación	 la
maniobra	de	entrar	al	abrigo,	con	 falta	clara	de	sus	obligaciones,	especialmente	 los
franceses.	Hasta	el	mismo	día	30,	el	navío	Argonaute	fue	atacado	por	cuatro	navíos
britanos	 por	 encontrarse	 demasiado	 fuera	 de	 la	 bahía,	 una	 irresponsabilidad	 por	 su
parte.	 Fue	 salvado	 por	 nuestras	 baterías	 de	 tierra	 y	 las	 cañoneras	 que	 salieron	 a
tiempo	de	remediar	el	desastre.

—Estos	ingleses	no	pierden	ocasión.
—Y	hacen	bien,	muchacho,	que	así	debe	ser	la	guerra	en	la	mar.	Ya	se	incorporan

al	bloqueo	nuevas	unidades,	como	esas	que	atacaron	al	buque	francés.	Pero,	bueno,
ya	sabemos	que	los	ingleses	alistan	navíos	y	fragatas	como	camadas	de	conejos,	por
lo	 que	 debemos	 tener	 bien	 preparadas	 las	 unidades	 de	 la	 armadilla[8],	 no	 vayan	 a
intentar	alguna	acción	contra	la	escuadra	o	la	ciudad.

—Al	 menos,	 desde	 la	 Corte	 se	 ha	 procedido	 con	 celeridad,	 para	 honrar	 los
esfuerzos	 y	 sacrificios	 de	 nuestros	 hombres	 con	 el	 merecido	 reparto	 de	 mercedes.
Don	 Federico	 Gravina	 ha	 sido	 promovido	 al	 grado	 de	 capitán	 general	 de	 la	 Real
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Armada	y	 don	 Ignacio	María	 de	Álava	 recibió	 la	 gran	 cruz	 de	Carlos	 III.	 Por	 otra
parte,	 todos	 los	 oficiales	 sin	 excepción	 han	 sido	 ascendidos	 al	 empleo	 inmediato
superior,	mientras	que	a	las	clases	inferiores	a	la	de	oficial	se	les	entregan	tres	meses
de	 paga.	 Por	 último	 y	 como	 un	 detalle	 digno	 de	 ser	 señalado,	 a	 las	 viudas	 de	 los
oficiales	 muertos	 en	 el	 combate,	 se	 les	 asigna	 la	 viudedad	 correspondiente	 a	 dos
empleos	 superiores	 al	 que	 ostentaban	 sus	 esposos	 en	 vida.	 También	 se	 intenta
favorecer	a	los	mutilados	y	se	otorgan	dos	pagas	suplementarias	a	los	náufragos	que
lo	han	perdido	todo.	Y	según	parece,	se	acomete	el	abono	de	las	mesadas	atrasadas,
en	 media	 de	 cuatro,	 así	 como	 las	 gratificaciones	 de	 mesa	 pendientes,	 aunque	 la
pérdida	del	Trinidad[9]	haya	originado	problemas	graves.

—Porque	 en	 ese	 navío	 se	 encontraban	 las	 listas	 y	 demás	 documentos
correspondientes	a	la	Contaduría	principal	de	la	escuadra	del	Océano.	Siempre	alegué
los	impedimentos	de	centralizar	toda	la	contabilidad	de	la	escuadra	a	bordo	y	en	un
solo	buque,	sin	copias	en	tierra.	Pero	además	de	los	honores	y	la	Real	gratitud	de	las
que	 hablas,	 es	 necesario	 que	 los	 dineros	 lleguen	 a	 las	 bolsas,	 porque	 el	 general
Moreno	 no	 anda	 con	 fondos	 para	 acometer	 tanta	 promesa.	 Las	 buenas	 palabras	 y
decretos	en	 la	Gaceta	no	 rellenan	 los	estómagos.	Bueno,	he	de	 reconocer	que	poco
gusto	 de	 estas	 medidas	 de	 gracia.	 Nunca	 aprenderemos	 a	 premiar	 y	 castigar	 al
personal	como	es	debido.

Callé	porque	no	sabía	ciertamente	por	donde	atacaba	el	general,	que	continuó	con
rapidez.

—Es	absurdo	y	negativo	premiar	a	 todo	un	colectivo	sin	excepción,	 tanto	como
castigarlo	 en	 su	 conjunto.	Hay	que	promocionar,	 ensalzar	 y	 homenajear,	 llegado	 el
caso,	 a	 quien	 lo	 merece,	 pero	 también	 es	 obligado	 el	 reprender	 y	 castigar	 con
ejemplar	dureza	a	quien	no	rindió	en	combate	como	era	su	deber.	Además,	con	esta
maniobra	de	reparto	general	de	mercedes,	inmerecidas	en	muchísimos	casos,	veo	una
maniobra	de	mano	oscura	y	alargada.

—No	le	comprendo,	señor.
—Mira,	Gigante.	No	se	si	te	habrás	dado	cuenta	de	que	para	nada	se	habla	de	los

Consejos	de	Guerra	que,	de	forma	preceptiva,	deberían	haberse	ordenado.	Con	esta
alargada	lista	de	promociones	y	regalías,	me	temo	que	se	intenten	tapar	los	boquetes
oscuros.

Quedé	pensativo	al	escuchar	aquellas	palabras.	Y	no	era	don	Antonio	de	los	que
largaba	palabras	sin	puntería	medida.

—Pero	el	Secretario	de	Marina	ordenará	los	Consejos	de	Guerra	pertinentes.
—Así	debería	ser.	Esos	Consejos	son	necesarios,	no	sólo	para	aclarar	conductas

buenas	 o	malas,	 sino	 para	 el	 correcto	 conocimiento	 de	 los	 hechos	 acaecidos	 y	 las
lecciones	 de	 todo	 tipo	 que	 de	 ellos	 se	 pueden	 desprender.	 Además,	 viene
expresamente	 obligado	 por	 las	 Ordenanzas	 de	 Su	 Majestad,	 que	 no	 pueden	 ser
saltadas	a	la	torera.	Sin	embargo,	con	las	noticias	llegadas	hasta	ahora,	me	temo	que
se	hará	especial	excepción	en	el	caso	de	este	triste	combate	naval.	Embozada	como
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medida	 de	 especial	 merced,	 una	 más	 en	 esta	 alargada	 generosidad,	 se	 intenta	 dar
carpetazo	a	un	asunto	del	que	pueden	traslucirse	responsabilidades	de	altura.	Y	como
pienso	mal,	creo	atisbar	la	mano	que	mueve	estos	hilos.

—¿Don	Manuel	Godoy?
—Eres	malpensado	como	tu	tío	Santiago.	¿Sabes	una	cosa,	muchacho?	De	cuerpo

eres	la	viva	estampa	de	tu	padre,	pero	me	parece	que	de	cabeza	eres	más	cercano	al
inolvidable	Pecas,	que	no	solía	fallar	en	esas	predicciones	de	tiento	rasgado	—esbozó
una	 alargada	 sonrisa—.	 Pero	 no	 es	 difícil	 llegar	 a	 esa	 deducción.	 ¿A	 quién	 puede
perjudicar	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 una	 severa	 investigación,	 aclaración	 de	 conductas,
razones	y	motivos,	así	como	todo	lo	que	un	Consejo	de	Guerra	debe	analizar?	Pues,
en	efecto,	a	don	Manuel	Godoy.	Este	nefasto	personaje	se	encuentra	en	la	cuerda	floja
y	debe	reaccionar.	Como	suele	ser	habitual	en	él,	sale	de	los	bloqueos	con	bombas	en
la	mano	y	obtiene	premios	de	los	desastres.

—Así	ha	sido	en	el	pasado,	según	decía	mi	padre.
—Y	no	marraba	mi	amigo	Francisco.	Parece	ser	que	aumenta	la	presión	ejercida

sobre	Godoy	por	 el	Príncipe	de	Asturias	quien,	 según	 las	malas	 lenguas,	 achaca	 al
valido	 la	 responsabilidad	de	 la	derrota	y	 la	permanente	sumisión	al	 francés.	De	ahí
que	lo	mejor	para	su	persona	sea	correr	un	velo	grueso	sobre	lo	realmente	acaecido	en
el	mes	de	octubre.

—Recuerdo	que	mi	tío	Santiago	solía	utilizar	una	buena	expresión	para	definir	a
don	Manuel	Godoy…	—callé	 a	media	 frase	 porque	 estimé	 poco	 correcto	 seguir	 el
camino	emprendido.	Don	Antonio	entró	en	ayuda.

—Eres	mi	ayudante	personal	y	puedes	tener	confianza	conmigo,	Gigante.	Pero	sé
a	 qué	 te	 refieres	 porque	 la	 escuché	muchas	 veces	 de	 sus	 labios.	 Decía	Pecas	 que
Godoy	no	es	más	que	un	semental	de	Corte,	elevado	a	las	más	altas	magistraturas	en
detrimento	 de	 los	más	 y	mejores	—volvió	 a	 sonreír,	 ahora	 con	 un	 tinte	 de	 abierta
tristeza—.	La	verdad	es	que,	sin	que	salga	de	estas	cuatro	paredes,	podemos	asegurar
que	la	definición	de	tu	tío	era	perfecta	y	ajustada	como	pocas.	Pero	tampoco	es	mala
la	que	escuché	hace	unos	días	por	boca	de	un	mariscal	de	campo	del	Ejército,	quien
lo	calificaba	como	favorito	engreído	y	casquivano	que,	siendo	guardia	de	corps,	había
soltado	de	repente	las	riendas	del	caballo	para	empuñar	las	de	la	nación.

—No	sabía	que	también	el	Ejército	anduviera	en	cruces	contra	el	príncipe	de	la
Paz.

—No	te	quepa	duda.	Pero	volviendo	al	tema	que	manejábamos	y	como	te	decía,
esos	 ascensos	 generales	 son	 una	 verdadera	 barbaridad,	 al	 tiempo	 que	 arrebatan	 la
legitimidad	y	 el	 valor	 que	 debería	 presentar	 un	 ascenso	 conseguido	 en	 combate,	 el
más	 noble	 de	 todos.	 Porque	 fueron	 muchos	 los	 que	 se	 portaron	 como	 jabatos,
sufrieron	 heridas	 de	 consideración	 e	 incluso	 llegaron	 a	 dar	 su	 vida.	 Pero	 también
sabemos	que	otros	no	merecían	 tal	prebenda	sino,	más	bien	al	contrario,	un	castigo
ejemplar.	No	solemos	castigar	en	nuestra	Armada,	un	error	de	muchos	años	que	suele
marcar	la	diferencia.
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El	general	pareció	perderse	en	sus	pensamientos,	antes	de	continuar.
—Dicen	mis	enemigos	que	no	suelo	olvidar	 las	malas	 jugadas,	y	es	cierto.	Tras

esa	 lucha	 injusta	 sufrida	 en	 aguas	 del	 cabo	 Trafalgar,	 he	 catalogado	 algunas
conductas	que	mantendré	bien	grabadas	en	mi	cabeza.	No	debemos	olvidar,	aunque
nos	avergüence	en	cerrado,	que	algún	comandante	se	retiró	a	la	enfermería	durante	el
combate	 por	 haber	 sufrido	 una	 leve	 contusión.	 Y	 también	 se	 produjo	 alguna	 otra
actuación	de	índole	parecida.	Para	bien	o	para	mal,	las	acciones	afloran	a	superficie
más	pronto	que	 tarde.	Especialmente	en	nuestra	Armada,	 todo	acaba	por	 saberse	al
dedillo,	hasta	los	cambios	de	camisa.	¡Sangre	blanda!	Otros,	sin	embargo,	se	negaron
a	 abandonar	 su	 puesto	 hasta	 la	muerte.	 Y	 con	 estas	medidas	 tomadas	 de	 ascensos
generales,	se	engloba	al	conjunto	en	un	solo	puño,	lo	que	es	injusto	hasta	la	galleta.
Me	 temo	 que	 todo	 es	 una	 maniobra	 del	 semental	 de	 Corte,	 para	 enmascarar	 las
verdaderas	responsabilidades.

Dejé	 que	 llegara	 el	 silencio	 porque,	 según	 se	 comentaba,	 don	 Antonio	 era
peligroso	cuando	entraba	en	temas	de	aclaración	de	conductas.	Y	no	eran	pocos	los
rumores	sobre	la	actuación	de	algunos	comandantes	y	oficiales,	que	en	poco	merecían
el	ascenso	concedido.	Por	fin	pareció	llegar	la	calma	y	cambió	el	tercio.

—Bueno,	dejemos	las	bolas	negras,	que	no	son	pocas.	Por	cierto,	Gigante,	has	de
hablar	con	el	deán	de	la	catedral	gaditana	sin	pérdida	de	tiempo.	Tanto	el	almirante
Rosily	como	el	general	Gravina	han	decidido	repetir	las	honras	fúnebres	que	tuvieron
lugar	los	días	4	y	5	de	este	mes,	en	memoria	de	los	caídos	en	el	combate	naval	junto
al	cabo	Trafalgar.	Para	esta	nueva	concelebración	se	ha	decidido,	precisamente,	el	día
21,	justo	un	mes	después	del	desastre.

—Así	lo	haré,	señor.
Entró	 en	 esos	momentos	 el	 criado	 para	 anunciar	 la	 visita	 de	 don	 Juan	Ruiz	 de

Apodaca,	comandante	general	del	arsenal	de	La	Carraca,	cita	acordada	aquella	misma
mañana.	Don	Antonio	deseaba	aclarar	con	detalle	las	obras	necesarias	a	llevar	a	cabo
en	las	diferentes	unidades,	tanto	españolas	como	francesas.	Pedí	la	venia	a	mi	general
y	abandoné	el	despacho,	para	 realizar	 la	gestión	encomendada.	Sin	embargo	y	para
mi	 sorpresa,	 en	 la	 salita	 de	 espera	 se	 encontraba	 el	 teniente	 de	 fragata	 Adalberto
Pignatti,	compañero	de	curso	y	brigada	en	 la	Escuela	Naval	de	Cartagena	y	uno	de
mis	mejores	amigos	en	los	primeros	años	en	la	Armada,	aunque	no	lo	veía	desde	más
de	dos	años	atrás.

Como	 había	 llegado	 a	 intimar	 a	 fondo	 con	 él,	 sabía	 bien	 su	 historia	 particular.
Descendiente	 de	 una	 vieja	 y	 noble	 familia	 aragonesa,	 venida	 a	menos	 como	 tantas
otras,	su	madre	había	casado	por	imposición	paterna	con	un	conde	italiano	pomposo
y	casquivano	que,	para	su	 tranquilidad,	 sólo	vivió	 tras	el	enlace	unos	pocos	meses,
suficientes	 para	 engendrar	 a	 Beto,	 como	 solíamos	 llamar	 a	 mi	 compañero	 y	 en
confianza	 los	 amigos.	 Como	 el	 noble	 calabrés	 de	 tan	 corta	 vida,	 sólo	 presentaba
sangre	honorable	por	los	cuatro	apellidos	pero	escasísimo	patrimonio,	la	pobre	viuda
se	había	visto	obligada	a	regresar	a	la	casa	paterna	para	criar	al	hijo	que	contaba	unos
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pocos	meses.	Y	 para	 sorpresa	 de	 la	 familia,	 donde	 predominaba	 el	 servicio	 en	 los
cuadros	 del	 Ejército,	 Beto	 había	 decidido	 ingresar	 en	 la	 Real	 Compañía	 de
Guardiamarinas.

Mi	buen	amigo	había	seguido	hasta	 la	 fecha	una	carrera	pareja	a	 la	mía	aunque
con	 un	 escalón	 inferior,	 siendo	 ascendido	 al	 empleo	 de	 teniente	 de	 fragata	 tras	 el
combate	del	21	de	octubre.	Ese	día	se	encontraba	embarcado	en	el	navío	San	Agustín,
donde	 recibió	 una	 herida	 en	 la	 cabeza	 que	 a	 punto	 estuvo	de	 costarle	 la	 vida.	Nos
abrazamos	con	 fuerza,	mientras	observaba	 la	cicatriz	que	se	 le	apreciaba	en	 la	 sien
izquierda,	todavía	sonrosada	y	con	los	restos	del	cosido	a	la	vista.

—Ya	veo	que	salvaste	la	mollera	por	poco.
—Una	 carronada	 britana	 fue	 la	 culpable,	 cuando	 ya	 andábamos	 medio

desarbolados.	La	verdad	es	que	no	me	enteré	de	los	últimos	momentos	del	combate	y
salvé	la	vida	por	pliegos.	Gracias	a	Dios,	un	guardián	consiguió	meterme	en	uno	de
los	botes.

—De	acuerdo	a	los	partes	que	he	leído,	sufristeis	muchas	bajas.
—En	 efecto.	 Cinco	 horas	 de	 combate,	 batidos	 por	 cuatro	 navíos	 britanos,	 es

marea	más	 que	 suficiente	 para	 barrer	 una	 catedral	 de	 tres	 cuerpos	—siguiendo	 su
norma	habitual,	accionaba	las	manos	sin	pausa	y	reía	abiertamente,	como	si	narrara
un	hecho	divertido—.	La	verdad	es	que	pocos	oficiales	quedaron	en	pie,	y	sufrimos
una	verdadera	sangría	en	cubierta	con	la	metralla.	Tuvimos	casi	200	muertos,	más	de
doscientos	 heridos	 y	 250	 contusos	 antes	 de	 rendirnos	 al	 navío	Orion,	 que	 fue	 el
último	en	chamuscarnos.	Pero	el	barco	estaba	deshecho	de	maderas	y	aparejo,	por	lo
que	los	ingleses	decidieron	incendiarlo	sin	más	remedio.	Según	creo,	sangraba	como
un	cochino	en	matanza	por	esta	herida	cuando	me	rescataron.	Y	fue	mucha	la	suerte
aparejada,	no	creas.	Un	joven	sangrador	me	cosió	allí	mismo	donde	caí,	en	la	cubierta
del	alcázar.	Por	desgracia,	su	experiencia	en	la	costura	era	escasa,	por	lo	que	me	ha
dejado	esta	cicatriz	culebrera	a	la	vista.	Pero,	bueno,	al	menos	puedo	contarlo.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Buscas	destino?
—Ya	lo	tengo,	o	eso	creo.	Mi	comandante	en	el	navío	San	Agustín,	el	brigadier

Jado	 de	 Cagigal,	 bueno,	 ya	 ciñe	 la	 faja[10]	 con	 estos	 ascensos	 generales,	 es	 buen
amigo	de	Ruiz	de	Apodaca	y,	de	momento,	me	destinaron	al	arsenal	de	La	Carraca.
Pero	 parece	 que	 está	 vacante	 el	 puesto	 de	 ayudante	 de	 Secretaría	 en	 la	 mayoría
general	de	la	escuadra,	o	lo	que	queda	de	ella,	y	me	ha	propuesto	ante	don	Antonio	de
Escaño.	Espero	presentarme	a	él	cuando	quede	libre.

—Buena	noticia	es	esa	—lo	celebraba	de	verdad,	porque	pasaba	a	tener	un	buen
amigo	 en	 situación	 cercana—.	 A	 mí	 me	 tomó	 don	 Antonio	 como	 su	 ayudante
personal.	 Pero	 cuéntame	 de	 tu	 vida	 en	 estos	 últimos	 años.	 ¿Te	 casaste	 por	 fin?	La
última	vez	que	nos	encontramos	andabas	en	preparativos	de	boda.

—Escapé	de	esa	carronada	por	escasas	pulgadas	—volvía	a	reír,	divertido	con	sus
comparaciones—.	 Aquí	 donde	 me	 ves,	 continúo	 libre	 como	 corsario	 napolitano.
Cerca	estuve	de	que	me	embozaran,	pero	 salió	mal	o	bien,	depende	como	se	mire.
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Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 esa	 jovencita	 no	 gustaba	 de	 quedar	 sola	 en	 casa	 durante
mucho	 tiempo,	 y	 rompimos	 el	 compromiso	 de	mutuo	 acuerdo.	 Supongo	 que	 debía
tener	nuevo	anzuelo	en	el	pescante,	porque	ya	casó	con	un	alfeñique	cortesano.

—¿Dónde	vives?
—Cuando	me	desembarcaron,	todavía	con	la	herida	en	mal	estado	y	como	el	Real

Hospital	se	encontraba	al	completo,	fui	acogido	en	casa	de	la	marquesa	viuda	de	Casa
Rábago.

—¿Quién	es	esa	señora?
—Una	dama	muy	simpática	y	benefactora.	Como	sabes,	toda	la	ciudad	se	volcó	a

favor	de	los	heridos,	y	esta	piadosa	señora,	noble	de	cuna	y	alma,	pidió	al	marqués	de
la	Solana,	capitán	general	de	Andalucía	y	Gobernador	de	Cádiz,	que	le	enviara	a	su
casa	los	oficiales	heridos	que	se	encontraran	desamparados	y	sin	familia.	Y	allí	pase
unos	 cuantos	 días	 con	 excelente	 comida	 y	 vinos	 recios.	 Por	 cierto,	 que	 una	 de	 sus
hijas	es	de	una	belleza	incomparable	aunque,	por	desgracia,	prometida	con	un	oficial
del	Ejército.

—Siempre	pensando	en	las	mujeres.
—Por	 supuesto.	 Debes	 reconocer	 que,	 después	 de	 la	mar	 y	 los	 barcos,	 no	 hay

nada	mejor.	Bueno,	la	verdad	es	que	curé	demasiado	pronto,	porque	disfrutábamos	de
una	excelente	vida	en	ese	palacete.	De	esta	forma,	pasé	a	La	Carraca	y	me	estibaron
en	 la	 sala	 de	 oficiales	 al	montón.	 Pero	 como	 don	Antonio	Escaño	 se	 encuentra	 en
Cádiz,	 he	 pedido	 albergue	 en	 la	 posada	 que	 llaman	 El	 Portalón.	 Según	 tengo
entendido,	 es	 un	 destartalado	 pero	 limpio	 edificio,	 utilizado	 normalmente	 por
oficiales	de	la	Armada	en	comisión	de	tránsito,	situada	en	pleno	corazón	gaditano,	a
medio	camino	del	bullicioso	callejón	del	Tinte.	La	comida	es	mala,	pero	el	vino	se
traga	con	facilidad.

—Eso	 se	 encuentra	 a	 pocos	 metros	 de	 mi	 casa	 —golpeé	 su	 hombro	 como	 si
hubiera	recordado	un	detalle	importante—.	Pero	olvídate	de	vivir	en	posada	de	catre
estrecho.	Te	vienes	conmigo.

—No	 te	 compliques	 la	 vida,	 Gigante.	 Aunque	 no	 me	 lleguen	 los	 atrasos
prometidos	 y	 tenga	 que	 mendigar	 a	 mi	 abuelo	 para	 comprar	 un	 par	 de	 medias
decentes,	puedo	defenderme.

—No	digas	estupideces,	Beto.	Mi	tío	Santiago,	antes	de	morir,	compró	un	caserón
en	la	calle	de	la	Amargura,	esquina	al	callejón	del	Tinte.	Sobran	habitaciones	y	estoy
solo.	Te	prometo	que	me	haces	un	gran	favor	con	tu	compañía.	Bien,	no	se	hable	más.
Asunto	decidido.

—No	he	de	presentar	inconveniencias	ante	tales	ofrecimientos,	que	ya	conoces	de
mi	generosidad	con	los	amigos.	Si	es	por	evitar	tu	soledad,	acepto	la	oferta,	siempre
que	se	cocine	en	esa	casa	de	forma	adecuada.	Ya	sabes	que	mi	única	debilidad	es	la
comida	 buena	 y	 en	 abundancia	—volvía	 a	 reír	 de	 buen	 humor—.	 Sin	 olvidar,	 por
supuesto,	los	caldos	generosos	que	reponen	la	sangre	del	cuerpo	en	conveniencia.

—No	 andamos	 muy	 en	 forma	 en	 ese	 aspecto	 de	 la	 manduca.	 En	 la	 casa	 se
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mantiene	 un	 viejo	 matrimonio,	 que	 ya	 había	 servido	 con	 el	 marqués	 de
Villavelviestre.	Pero	he	de	reconocer	que	no	es	la	cocina	lo	mejor	de	Sinforosa,	que
así	 se	 llama	 la	 buena	 mujer.	 Bueno,	 tampoco	 he	 de	 exagerar,	 que	 algunos	 guisos
quitan	 las	penas.	En	cuanto	al	vino	rojo	y	espeso,	hay	una	surtida	bodega	capaz	de
levantar	el	espíritu	de	los	más	derrotados.	Mi	tío	adoraba	ese	aspecto	tan	importante.

—Un	hombre	sabio.
—Pero	no	creas	que	 llegas	a	un	destino	de	 rosas,	que	con	el	plan	de	 trabajo	de

don	Antonio,	no	nos	queda	mucho	tiempo	para	alharacas.
—Eso	he	oído.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	le	conozco	en	persona,	aunque	todos

hablan	de	él	como	el	oficial	general	más	capacitado	de	la	Real	Armada.
—Si	 te	 ha	 aceptado	 a	 su	 lado,	 es	 que	 ha	 recibido	 buenos	 informes	 de	 tu

comandante	 en	 el	 San	 Agustín.	 Le	 gustan	 los	 oficiales	 valientes	 y	 con	 suficiente
inteligencia	lo	que,	en	tu	caso,	presenta	un	grave	problema.	Especialmente	después	de
ese	trompetazo	en	la	galleta	que	te	arreó	el	inglés.

—Anda	con	ojo	y	cuida	 tus	palabras,	Gigante.	Ya	sabes	que	puedo	contigo	con
armas	o	sin	ellas.

No	 mentía	 Beto	 porque,	 aunque	 de	 estatura	 escasa,	 poseía	 una	 fortaleza
descomunal,	lo	que	había	demostrado	en	la	Academia	cuando	alguno	se	le	cruzaba	en
varas.

—Ya	que	vienes	de	La	Carraca,	podría	informarme.	¿Cómo	andan	las	obras	en	los
buques?	Don	Antonio	está	deseando	plantar	sus	reales	en	el	insignia.

—Lo	comprendo.	Tanto	el	navío	Príncipe	de	Asturias	como	el	San	Justo	 fueron
los	 dos	 primeros	 seleccionados	 para	 entrar	 en	 el	 arsenal	 y	 reparar	 los	 muchos
desperfectos	 sufridos.	 Lo	 hicieron	 el	 día	 2	 con	 la	 primera	 marea.	 Y	 tres	 jornadas
después	 lo	 hacía	 el	 San	 Leandro.	 Aunque	 el	 aspecto	 que	 todavía	 ofrece	 el	 navío
insignia	es	deplorable,	especialmente	de	arboladura	y	aparejo,	se	trabaja	a	fondo	con
él	y	debe	encontrarse	pronto	en	 situación	de	 incorporar	 al	personal.	Lo	que	mucho
perjudica,	según	he	podido	comprobar	estos	días,	son	las	necesidades	que	se	exigen
desde	las	alturas.

—¿Qué	necesidades?
—Pues	en	mi	opinión,	y	quede	la	información	entre	nosotros,	parece	que	desde	la

Corte	 se	 exige	 armar	 con	 rapidez	 navíos,	 en	 plural	 pero	 sin	 concretar	 la	 cantidad,
como	si	no	pasara	nada	y	anduviéramos	en	tiempos	de	bonanza.	Se	olvidan	de	que	la
situación	 en	 el	 arsenal	 es	 más	 bien	 penosa	 y	 falta	 de	 todo,	 empezando	 por	 los
caudales,	con	protesta	del	personal	de	la	maestranza,	que	no	ve	entrar	un	puto	doblón
en	la	bolsa.

—Esa	 fue	 una	 orden	 que	 le	 llegó	 a	 don	 Antonio	 Escaño	 directamente	 de	 don
Manuel	Godoy.	Le	transmitía	la	necesidad	de	armar	a	la	mayor	brevedad	los	navíos
Terrible,	Vencedor,	San	Fulgencio	y	Castilla,	 la	 fragata	Flora,	 así	 como,	 según	 sus
propias	 palabras,	 otros	 buques	 cuanto	 antes,	 tanto	 para	 levantar	 un	 pie	 de	 fuerzas
navales	 que	 mantenga	 en	 respeto	 al	 enemigo,	 como	 para	 dar	 ocupación	 a	 nuestra
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gente	de	mar	y	tenerla	bien	disciplinada.
—Ese	petimetre	engreído	se	mete	por	directo	como	si	fuera	experto	en	todo	tema

naval.	Debería	darse	un	paseo	por	el	arsenal	de	La	Carraca	para	observar	el	material	a
disposición,	 en	 especial	 la	 falta	 de	 planchas	 de	 cobre	 y	 cabuyería	 en	 condiciones.
Como	 sonata	 repetida,	 muchas	 palabras	 y	 pocos	 caudales.	 Pero	 son	 más	 que
abundantes	 los	 problemas,	 especialmente	 para	 los	 navíos	 que	 necesitan	 urgente
varada,	como	el	Santa	Ana.	Pero	como	somos	expertos	en	sacar	azogue	del	agua,	irán
saliendo	con	mayor	o	menor	suerte,	aunque	renqueando	y	con	aparejos	de	gálibos	en
fortuna.	Y	todo	ello	sin	contar	con	nuestros	aliados	franceses,	que	también	piden	por
largo	de	boca	y	sin	fondos	a	la	vista.

—En	efecto.	Pude	leer	las	peticiones	del	almirante	Rosily.	Solicita	carena	urgente
para	 los	 navíos	Algésiras,	Heros,	 Pluton	 y	Argonaute,	 así	 como	 obras	 diversas	 en
algunas	fragatas.	Este	pajarraco	debe	creer	que	se	encuentra	en	el	arsenal	de	Tolón.
Lástima	 que	 retrasara	 por	 unos	 pocos	 días	 el	 momento	 oportuno	 de	 su	 llegada	 a
Cádiz,	 para	 nuestra	 desgracia.	 De	 todas	 formas,	 se	 decidió	 adjudicarle	 uno	 de	 los
diques	de	carenar,	como	si	fuera	en	propiedad,	con	bastante	indignación	por	parte	de
compañeros	 nuestros.	 Pero	 no	 acaba	 aquí	 el	 mal,	 porque	 se	 planea	 el	 cambio	 del
navío	Vencedor,	pertrechado	al	ciento,	por	el	Algésiras,	que	se	encuentra	para	darle
trueno.

—Continúa	la	norma.
—Como	 es	 un	 deseo	 del	 gran	 Emperador,	 se	 agachará	 la	 cabeza	 hasta	 tocar

plancha.	Bueno,	como	dices,	no	es	más	que	una	repetición	de	la	historia	y	no	debería
sorprendernos.	 No	 sólo	 perdemos	 navíos	 en	 empresas	 del	 francés,	 sino	 que	 les
entregamos	 otros	 en	 buenas	 condiciones.	 Y	 si	 te	 digo	 la	 verdad,	 no	 sé	 para	 qué,
porque	de	esta	bahía	no	sale	ni	una	vela	con	los	bátanos	en	bloqueo,	a	no	ser	que	se
desee	repetir	la	hazaña	del	pasado	día	21.

—Tienes	razón.	Según	avisan	de	la	torre	vigía	de	Tavira,	el	bloqueo	se	mantiene	a
machamartillo.	Mal	pinta	el	horizonte	en	futuros,	Gigante.	Por	cierto	—Beto	golpeó
su	cabeza	con	la	mano,	como	si	hubiese	olvidado	el	detalle	más	importante—,	soy	un
desconsiderado	sin	posible	remedio.	Todavía	no	te	he	ofrecido	mis	condolencias	por
la	 pérdida	 de	 tu	 padre	 y	 hermano,	 aunque	 con	 la	 herida	 y	 convalecencia	 no	 tuve
conocimiento	de	la	desgracia	hasta	esta	misma	semana.	Ya	sabes	que	lo	siento	muy
de	veras.

—Gracias,	Beto.	No	son	más	que	los	problemas	por	ser	una	familia	con	bastantes
elementos	 en	 la	 Armada.	Mucho	 los	 echo	 de	menos,	 como	 puedes	 imaginar.	 Pero
debo	dejarte,	que	he	de	hacer	una	gestión	en	la	catedral	para	preparar	nuevos	oficios,
en	memoria	de	 los	caídos	en	 la	desastrosa	 jornada.	Espero	verte	a	mi	 regreso.	Esta
tarde	podemos	trasladar	tus	pertenencias	a	mi	casa.

—Será	un	trabajo	sencillo	porque	perdí	 todo	mi	equipaje	a	bordo	del	navío	San
Agustín.	 Aunque	 también	 se	 prometieron	 fondos	 para	 reponer	 nuestras	 pérdidas,
especialmente	uniformes,	a	la	espera	continúo.	La	triste	verdad	es	que	vivo	y	visto	de
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prestado,	gracias	a	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	que	me	tomó	bajo	su	manto.
—Todo	se	arreglará.	Te	deseo	suerte	con	don	Antonio	en	la	entrevista.	Como	me

concede	la	suficiente	confianza,	ya	le	entraré	a	mi	vuelta	en	alabanzas,	aunque	no	las
merezcas.	Ahora	en	serio,	atácalo	siempre	por	sinceros,	que	no	le	gustan	los	juegos
de	pernos.

—No	te	preocupes.	Ya	sabes	que	ésa	es	mi	línea,	aunque	me	haya	costado	algún
tropiezo.

Dejé	a	Beto	a	 la	espera	de	audiencia,	mientras	me	dirigía	a	 la	catedral	gaditana
para	arreglar	el	asunto	de	la	ceremonia.	Debo	reconocer	que	me	encontraba	feliz	del
reencuentro	 con	 mi	 buen	 amigo	 porque,	 en	 verdad,	 la	 soledad	 en	 el	 caserón
comenzaba	a	recomer	mis	intestinos.	Además,	Beto	era	la	persona	ideal.	Además	de
ser	uno	de	los	primeros	amigos	que	crucé	en	la	Armada,	lo	creía	capaz	de	levantar	la
moral	en	un	duelo	hasta	las	nubes.	Pero	debí	dejar	aquellos	pensamientos	y	lanzarme
con	urgencia	a	la	calle,	o	no	podría	conversar	con	el	deán	antes	del	almuerzo.
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3.	Una	agradable	sorpresa

Tras	 los	 titubeos	 iniciales,	 mi	 vida	 en	 Cádiz	 quedó	 trazada	 de	 forma	 más	 que
aceptable.	 Era	 una	 nueva	 etapa	 que	 afrontaba	 con	 el	 necesario	 espíritu,	 aunque
todavía	los	recuerdos	penosos	se	ampararan	en	demasía	cerca	del	alma,	y	las	figuras
de	los	seres	queridos	aparecieran	en	rondó	por	los	pensamientos	con	repetición	y	la
necesaria	 tristeza	 añadida.	 Sin	 embargo	 y	 como	 aspecto	 principal,	 me	 seguía
preocupando	Setum,	cuya	vida	parecía	languidecer	poco	a	poco,	como	se	marchitan
las	 hojas	 de	 los	 árboles	 en	 otoño.	 Okumé	 me	 informaba	 de	 que	 apenas	 comía,
limitando	 su	 existencia	 a	 un	 fantasmagórico	 deambular	 por	 el	 caserón,	 con	 frases
lanzadas	al	azar	y	repetidas	alusiones	a	mi	padre.

La	 solución	 al	 problema	 de	 Setum	 me	 llegó	 por	 mano	 de	 María	 Antonia.	 De
acuerdo	con	su	sugerencia,	le	propuse	regresar	a	la	Corte	para	acompañar	al	pequeño
Francisco,	quien	por	haber	padecido	problemas	de	fiebres	y	fatiga	respiratoria,	debía
pasar	a	sufrir	un	periodo	de	reposo	en	la	sierra.	Lo	animé	en	tal	sentido,	recordando	al
fiel	africano	que	allí	podría	ejercitar	lo	que	ya	conformaba	su	única	y	vieja	pasión,	la
caza.	Aceptó	la	propuesta	sin	un	solo	comentario,	preparando	su	pequeño	hatillo	de
ropa	para	emprender	el	viaje.	Y	no	crean	que	no	sentí	su	marcha	porque,	cuando	llegó
el	 momento	 de	 la	 despedida,	 ambos	 comprendimos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 adiós
definitivo,	aunque	no	supiera	explicar	el	porqué	de	tan	negativo	pensamiento.

No	 era	 incierta	 la	 negativa	 situación	 de	 mi	 primo	 Francisco,	 que	 mucho
preocupaba	en	la	familia.	Ya	había	sufrido	el	joven	de	esos	problemas	en	anteriores
ocasiones,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado.	 Cuando	 sufría	 aquellos	 ataques,	 llegaba	 a
encontrarse	fatigado	por	más	y	padecía	ahogos	profundos,	mientras	intentaba	aspirar
un	 aire	 que	 no	 parecía	 alcanzar	 sus	 pulmones.	 Con	 buen	 criterio,	 y	 siguiendo	 los
consejos	de	los	galenos,	María	Antonia	decidió	pasar	a	la	hacienda	de	la	sierra.	Allí
intentaría	 recomponer	 la	 quebradiza	 salud	 del	 joven,	 una	 situación	 que	 dilataba	 su
posible	ingreso	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	si	es	que	no	la	cancelaba	de
forma	definitiva.

Por	fortuna,	en	la	casa	palacio	de	la	calle	de	la	Amargura	todo	funcionaba	mejor
cada	día,	con	Okumé	a	las	riendas	de	la	caravana	y	timón	en	mano	firme.	Además,
con	la	incorporación	de	Beto	al	pequeño	grupo,	regresó	la	alegría	por	torrentera.	Mi
compañero	 era	 incansable	 en	 chanzas	 y	 ocurrencias,	 así	 como	 en	 el	 trasiego	 de
viandas	 y	 caldos,	 tarea	 que	 atacaba	 sin	 descanso,	 como	 náufrago	 que	 ha	 sufrido
alargada	falta	de	tales	elementos.	Por	gracia	de	los	dioses	y	como	debe	ser	conocido
por	los	que	hayan	leído	estos	cuadernillos	en	oportunidad,	mi	posición	económica	era
más	que	desahogada	y	podía	atender	a	todos	los	gastos	con	holgura.	Se	trataba	de	una
situación	 privilegiada	 que	 llegaba	 a	 reprocharme	 a	 veces,	 cuando	 contemplaba	 la
situación	 personal	 de	 tantos	 compañeros.	 Y	 no	 crean	 que	 no	 intenté	 el	 oportuno
auxilio	 en	 alguna	 ocasión,	 tarea	 difícil	 porque	 tampoco	 se	 puede	 herir	 el	 honor
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personal	de	los	hombres.
Aunque	nuestro	trabajo	con	don	Antonio	de	Escaño	era	de	sol	a	sol,	no	por	eso

dejábamos	de	disfrutar	algún	momento	de	reposo	y	distracción.	Por	fortuna	y	aunque
nuestro	general	era	parco	en	atacar	los	placeres	de	la	vida,	aportábamos	alguna	frasca
de	 buen	 vino	 para	 relajar	 el	 ambiente.	 De	 forma	 especial,	 recuerdo	 la	 noticia	 que
tuvimos	 un	 día	 gracias	 a	 Beto,	 un	 personaje	 capaz	 de	 conseguir	 información	 de
cualquier	 fuente.	 Acabábamos	 de	 finalizar	 una	 alargada	 reunión	 con	 personal	 del
arsenal	 de	 La	 Carraca,	 que	 siempre	 nos	 rendía	 el	 ánimo	 a	 la	 baja,	 cuando	 mi
compañero	 intentó	 elevar	 la	moral.	Se	dirigió	 a	don	Antonio	con	una	 sonrisa	 en	el
rostro.

—¿Sabe,	señor,	lo	que	se	ha	comentado	en	Francia	sobre	el	combate	del	pasado
día	21	de	octubre?

—Si	son	las	noticias	oficiales	que	salen	del	gabinete	del	Emperador,	puedo	creer
cualquier	barbaridad.

—Ya	sé	que	el	gran	señor	de	los	franceses	informa	a	su	opinión	pública	de	forma
un	tanto	sesgada	y	a	su	gusto	personal,	pero	en	esta	ocasión	estimo	que	ha	superado
la	cota	máxima	permitida	—Beto	tomó	de	su	carpeta	unos	folios,	antes	de	continuar
—.	Se	 trata	de	 la	versión	oficial	 del	 combate	habido	 contra	 los	británicos	 frente	 al
cabo	Trafalgar,	publicada	en	el	Boletín	Oficial	del	Imperio	en	los	días	posteriores	al
desgraciado	suceso.	Se	inicia	con	un	espectacular	título	en	letras	de	gran	tamaño,	que
dice:	 Operaciones	 de	 la	 Segunda	 Flota	 en	 el	 Atlántico	 y	 del	 Ejército	 imperial	 en
Alemania.	Y	a	continuación,	también	con	especial	resalte,	anuncian	la	frase	siguiente,
digna	de	ser	grabada	a	fuego:	¡La	Flota	Inglesa	aniquilada!	¡Nelson	ha	muerto!

—No	es	 posible	—alegué	 con	 rapidez,	 creyendo	 en	 principio	 que	 se	 trataba	 de
una	broma,	hasta	comprobar	con	mis	ojos	la	veracidad	de	la	frase	escrita	en	el	pliego
—.	¿La	escuadra	inglesa	aniquilada?	¿Será	que	combatimos	en	escenarios	diferentes?
¿Cómo	se	puede	mentir	de	tal	forma	y	en	un	documento	oficial?	¿Habrá	quien	crea
tamaña	farsa?

—El	 pueblo	 cree	 lo	 que	 se	 escribe	 o,	 a	 veces,	 lo	 que	 desea	 creer	—entró	 don
Antonio	 en	 voz	 baja—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 leo	 informaciones	 parecidas	 en
pliegos	franceses,	como	ya	sucedió	sobre	la	campaña	de	las	Antillas	y	el	combate	de
Finisterre.	La	norma	habitual	en	nuestro	país	vecino	y	aliado	es	que	el	emperador	de
los	 franceses	 no	 pierde	 una	 sola	 batalla.	 Y	 el	 papel	 aguanta	 todo	 lo	 que	 en	 él	 se
escriba.

—Pues	no	queda	ahí	 la	 información,	que	es	alargada	y	con	suficiente	detalle	—
Beto	 parecía	 encantado	 con	 sus	 noticias,	 alzando	 la	 voz—.	 Puedo	 entresacarles
algunos	párrafos	de	enjundia,	que	son	dignos	de	mención.	El	comienzo	es	más	propio
de	comedia	burlesca.	Les	leo	sin	aportar	una	letra:

Indignados	al	estar	inactivos	en	puerto	mientras	nuestros	bravos	soldados
ganaban	 laureles	 en	 Alemania,	 los	 almirantes	 Villeneuve	 y	 Gravina
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resolvieron	 salir	 a	 la	 mar	 para	 dar	 batalla	 a	 los	 ingleses.	 Ellos	 eran
superiores	en	número,	cuarenta	y	cinco	contra	treinta	y	tres	navíos,	pero	¿qué
importa	 la	 superioridad	 numérica	 cuando	 los	 hombres	 están	 decididos	 a
ganar?

El	 almirante	 Nelson	 aprovechaba	 cualquier	 ocasión	 para	 evitar	 el
combate,	se	refugiaba	en	el	Mediterráneo,	pero	los	nuestros	lo	perseguían	y
no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 presentar	 batalla	 frente	 al	 cabo	 Trafalgar.	 Los
almirantes	 Villeneuve	 y	 Gravina	 estaban	 ansiosos	 por	 situar	 sus	 navíos	 al
costado	del	Victory,	buque	 insignia	del	 inglés.	En	vano	 intentó	el	almirante
inglés	 eludir	 el	 combate.	 El	 almirante	 español	 Oliva	 previno	 su	 intento	 de
escapar	y	situó	su	navío	junto	al	insignia	inglés	de	136	cañones,	mientras	el
Santísima	Trinidad	montaba	solamente	74.

—¿Quién	es	ese	general	Oliva	al	mando	del	Trinidad?,	—pregunté,	extrañado.
—En	 los	 boletines	 franceses,	 los	 contendientes,	 buques,	 artillería,	 fechas	 y

detalles	concretos	importan	poco.	Si	no	saben	el	nombre	de	un	general,	lo	inventan	y
siguen	adelante	—aseguró	Escaño—.	Le	suman	36	cañones	al	navío	inglés,	mientras
reducen	en	más	de	sesenta	al	nuestro.	Son	únicos	estos	presuntuosos	para	manejar	la
propaganda	de	guerra.

—Pues	 no	 acaba	 ahí	 lo	 mejor	 —insistió	 Beto—.	 Ahora	 viene	 un	 párrafo
extraordinario,	digno	de	ser	reproducido	en	letras	de	oro:

Lord	 Nelson	 adoptó	 un	 nuevo	 sistema.	 Como	 temía	 el	 viejo	 estilo	 de
combate,	 en	 el	 que	 ellos	 conocían	 nuestra	 superioridad	 en	 el	 cuerpo	 a
cuerpo,	 como	 se	 había	 demostrado	 en	 nuestra	 victoria	 sobre	 el	 almirante
Calder	en	el	combate	de	Finisterre,	improvisó	un	nuevo	método.	Durante	un
corto	 periodo	 de	 tiempo	 nos	 desconcertaron,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 pueden
desconcertarse	 los	 ejércitos	 de	 Su	 Majestad	 Imperial?	 Nosotros	 los
combatimos	cañón	por	cañón,	disparo	por	disparo.	Tres	horas	se	combatió	de
esta	 forma,	 momento	 en	 el	 que	 los	 ingleses	 comenzaron	 a	 debilitarse.
Encontraban	 imposible	 resistir	 nuestros	 ataques.	 Pero	 nuestros	 bravos
marinos	 estaban	 cansados	 de	 esta	 lenta	 forma	 de	 obtener	 la	 victoria,	 ellos
deseaban	abordar	al	enemigo	y	combatir	cuerpo	a	cuerpo.	El	grito	general
fue	¡á	la	bordage!	Su	impetuosidad	fue	irresistible.

—¡Santo	Dios!	—no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchaba—.	Eso	 quiere	 decir,	 que
ganamos	 el	 combate	 de	 Finisterre	 e	 impusimos	 la	 pelea	 a	 corta	 distancia	 en	 el	 de
Trafalgar.	Estos	pájaros	le	dan	la	vuelta	a	la	rosa	en	32	cuartas.	¡Qué	poca	vergüenza!

—Para	no	cansarles,	remataré	con	la	mejor	de	las	manzanas	que	incorporo	en	esta
saca	—apremió	Beto,	abierto	en	sonrisas.
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Mientras	 quince	 navíos	 ingleses	 habían	 sido	 apresados,	 otros	 cuatro
parecían	 seguir	 su	 camino	 y	 uno	 saltaba	 en	 llamas	 y	 explosiones,	 Nelson
resistía.	Se	 trataba	de	 comprobar	quien	 sería	primero	en	abordar	 su	buque
insignia,	 los	 franceses	 o	 los	 españoles.	 Los	 almirantes	 de	 cada	 bando	 se
disputaban	 el	 honor.	 Cuando	 abordaron	 el	 «Victory»	 al	 mismo	 tiempo,
Villeneuve	 llegó	al	alcázar	 con	dos	pistolas	 en	 sus	manos,	pero	conociendo
que	el	almirante	Nelson	se	encontraba	manco	de	su	brazo	derecho	y	no	podía
usar	 su	 espada,	 le	 ofreció	 una	 de	 sus	 pistolas.	 Lucharon	 entre	 ambos	 y	 al
segundo	disparo	Nelson	cayó	sobre	cubierta.	Malherido,	fue	inmediatamente
trasladado	a	la	enfermería.	Tanto	Gravina	como	Villeneuve	le	atendieron	con
la	acostumbrada	humanidad	francesa.

—Qué	barbaridad.	Parece	una	novela	de	aventuras	caballerescas	—lancé	en	tono
festivo.

—Como	os	decía	al	principio,	todo	es	posible	en	una	Gaceta	Oficial	francesa	—
también	el	general	Escaño	sonreía—.	El	gran	problema	de	Francia	es	que	desea	ser
un	 Imperio	 a	 toda	 costa.	 Por	 esa	 razón,	 el	 pueblo,	 revolucionario	 en	 un	 principio,
acata	entusiasmado	la	presencia	de	una	Corte	Imperial	que	les	imprima	esa	grandeza
con	la	que	sueña	durante	siglos	sin	conseguirlo.	Siempre	observó	con	envidia	nuestro
imperio,	 con	 provincias	 de	 gran	 extensión	 y	 riqueza	 por	 América	 y	 Asia,	 que
descubrimos	y	conquistamos	con	extraordinario	esfuerzo	y	visión	marítima.	El	Reino
Unido	de	la	Gran	Bretaña	acabará	conformando	un	fabuloso	imperio	con	el	dominio
absoluto	 de	 los	 mares	 que	 detenta,	 no	 os	 quepa	 duda.	 Sin	 embargo,	 esa	 Francia
acomplejada	de	una	grandeza	que	sólo	en	sus	mentes	existe,	con	su	visión	 terrestre
sin	miras	 a	 la	mar,	 sólo	 puede	 contentarse	 con	 dar	 bocados	 a	 la	 vieja	Europa	 que,
tarde	 o	 temprano,	 se	 revolverá	 contra	 ellos.	 Pero	 la	 Historia	 se	 escribe	 a	 trazos
gruesos.	Nada	debemos	 fiar	 en	 ese	personajillo	 elevado	 a	 la	 corona	 imperial	 sin	 la
sangre	adecuada,	que	acabará	por	ser	el	mal	de	todas	las	naciones	europeas.

—Si	acaba	por	dominar	Europa,	mejor	para	nosotros,	sus	aliados	—alegó	Beto.
—No	confíes	tanto	en	ese	petimetre	ensalzado.	Hasta	ahora	ha	tratado	al	Rey	de

España	 con	 increíble	 desprecio,	 como	 nadie	 había	 osado	 en	 nuestra	 historia,	 y	 así
seguirá.	 Pero	 lo	 peor	 llegará	 cuando	 no	 queden	 navíos	 españoles	 para	 poner	 a
disposición	de	sus	planes.

La	 última	 frase	 de	 don	 Antonio	 nos	 dejó	 un	 tanto	 perdidos.	 Así	 pareció
comprenderlo,	al	observar	nuestros	rostros.

—Ya	veo	que	no	sois	capaces	de	ver	 la	realidad	a	pocos	metros	de	 la	nariz.	De
momento,	lo	que	le	interesa	a	ese	Bonaparte	de	España	es	su	Armada,	especialmente
los	navíos	de	 los	que	carece.	Sin	navíos	no	era	posible	 llevar	a	cabo	el	sueño	de	 la
invasión	a	las	islas	británicas.	Pero	cada	vez	somos	menos	capaces	de	aportar	fuerza
naval,	 y	 cuando	 estime	 nuestra	 posible	 ayuda	 como	 innecesaria,	 lo	 creo	 capaz	 de
cualquier	medida.
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—¿De	verdad	cree,	señor,	que	el	Emperador	sería	capaz	de	invadirnos,	como	hizo
con	Austria	o	Prusia?	—pregunté,	regresado	a	la	seriedad.

—Desde	 luego.	 España	 y	 Portugal	 conforman	 un	 apetitoso	 bocado,	 buena
situación	 estratégica	 y	 más	 reinos	 para	 la	 familia.	 Esa	 gente	 como	 Bonaparte	 no
conoce	el	freno	a	su	ambición,	cercana	a	la	locura.	Y	ojalá	me	equivoque.	Ya	lo	decía
tu	padre,	Santiago.	Más	nos	valía	firmar	alianza	con	el	inglés	y	que	la	Real	Familia
pasara	 a	 Nueva	 España,	 porque	 tarde	 o	 temprano	 las	 tropas	 francesas	 atravesarán
nuestras	 fronteras.	 Pero	 dejemos	 estas	 ligerezas	 y	 volvamos	 al	 trabajo,	 que	 resta
mucha	faena	por	la	proa.

Repasé	 más	 tarde	 aquella	 Gaceta	 Imperial	 con	 detenimiento,	 hasta	 acabar	 la
lectura	en	pura	carcajada.	Aunque	en	nuestra	Gaceta	siempre	podía	advertirse	alguna
exageración	 a	 favor	 de	 nuestras	 armas,	 podemos	 considerarla	 como	 un	 evangelio
divino	en	comparación	con	ese	panfleto,	redactado	en	forma	más	propia	de	un	joven
empeñado	en	aventuras	medievales.	Y	a	la	vista	del	contenido,	no	era	de	extrañar	que
el	Emperador	 fuera	 tan	querido	y	 adorado	por	 su	pueblo,	 si	 toda	 la	 información	 le
llegaba	por	conductos	parecidos.

De	 esta	 forma	 transcurrían	 nuestras	 jornadas	 de	 trabajo,	 con	 don	 Antonio	 de
Escaño	sin	límite	en	su	horario.	Pero	creo	que	fue	por	aquellos	días,	a	finales	del	mes
de	noviembre,	cuando	tuvo	lugar	un	inesperado	encuentro,	una	de	esas	casualidades
que	pueden	afectar	las	vidas	de	las	personas	como	duelo	a	corta	distancia,	y	así	fue	en
mi	 caso.	 Regresaba	 un	 domingo	 de	 asistir	 al	 Santo	 Sacrificio	 de	 la	 Misa	 en	 la
Catedral	y	llevar	a	cabo	un	ligero	paseo	por	la	muralla,	cuando	en	la	calle	de	la	Pelota
atisbé	a	una	señora	acompañada	de	una	joven.	No	le	ofrecí	mayor	importancia	en	el
primer	momento	 hasta	 que,	 conforme	 avanzaban	 hacia	mí,	 conseguí	 reconocer	 sus
rostros.

Para	los	que	no	hayan	leído	en	su	ocasión	los	cuadernillos	escritos	por	mi	padre,
debo	 recordar	 que	 cuando	 me	 encontraba	 embarcado	 en	 la	 fragata	 Fama	 y
navegábamos	del	Río	de	la	Plata	hacia	España,	conocí	y	trabé	cierta	amistad	con	el
brigadier	 del	 Ejército	Masdeu	 y	 su	 familia,	 compuesta	 por	 su	mujer,	 seis	 hijos	 de
corta	 edad,	 así	 como	 una	 sobrina	 huérfana	 y	 amparada	 llamada	 Eugenia,	 que
consiguió	acaparar	toda	mi	atención.	Por	desgracia,	cuando	las	cuatro	fragatas	fuimos
atacadas	por	los	britanos	de	forma	indigna	y	sin	declaración	formal	de	guerra	frente
al	cabo	de	Santa	María,	cayó	mortalmente	herido	en	el	alcázar	el	brigadier,	dejando
en	pleno	desconsuelo	y	desamparo	a	su	viuda	y	familia.

Había	visto	por	última	vez	a	doña	Catalina,	 la	viuda	del	brigadier,	y	 su	sobrina
Eugenia	cuando	abandonaron	el	buque	en	el	puerto	de	Gosport,	donde	habíamos	sido
conducidos	en	presa	por	los	ingleses,	para	regresar	a	España.	Y	aunque	la	joven	me
había	prometido	 transmitir	 su	dirección	para	un	posterior	 contacto,	nada	más	había
sabido	de	ella,	hasta	quedar	cerrada	su	imagen	en	pasajeros	recuerdos,	por	mucho	que
sus	ojos	fueran	difíciles	de	olvidar.

Como	 les	decía,	 cuando	ya	 tía	y	 sobrina	 se	 encontraban	a	 corta	distancia,	 pude
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reconocerlas	con	seguridad,	por	lo	que	me	dirigí	hacia	ellas	con	decisión.	Y	si	había
dudado	en	un	principio,	era	por	el	aspecto	que	ambas	presentaban.	Quiero	decir	que,
aunque	vestidas	con	digna	sobriedad,	se	observaban	detalles	que	mucho	decían	de	las
dificultades	que	debían	sufrir.	Bien	es	cierto	que	no	era	difícil	de	suponer	la	penuria
ante	 tan	alargada	prole	y	una	pensión	de	viudedad	que	 le	 alcanzaría	para	poco,	 así
como	 llegada	 con	 meses	 de	 retraso.	 Pero	 en	 aquel	 momento,	 cuando	 ya	 la	 joven
reconocía	 mi	 presencia,	 tan	 sólo	 aquellos	 ojos	 verdes	 y	 grandes	 como	 tronera	 de
cañón	requerían	mi	vista.	Me	destoqué	al	llegar	a	su	altura.

—¡Qué	agradable	sorpresa,	señoras!	Esto	parece	un	regalo	del	cielo.	Mucho	me
alegro	de	verla	de	nuevo,	doña	Catalina.	Y	también	a	usted,	Eugenia.

Ambas	 mujeres	 quedaron	 ligeramente	 desconcertadas.	 Pero	 con	 rapidez	 pude
imaginar	la	triste	realidad,	que	tanto	se	extendía	en	nuestra	empobrecida	España.	El
aspecto	de	la	señora	era	de	absoluta	decrepitud,	ojeras	pronunciadas	y	excesivamente
magra	de	carnes,	con	un	 traje	 suelto	en	velos	negros,	zurcido	una	y	mil	veces,	con
frisas	 y	 desgaste	 a	 la	 vista.	 En	 cuanto	 a	 la	 joven	 Eugenia,	 tan	 solo	 su	 belleza
compensaba	el	atuendo,	también	entrado	a	mínimos	y	bajos	al	rayón.

—Caballero	Leñanza	—comenzó	doña	Catalina,	para	quedar	en	silencio.
—Me	alegro	de	verle,	Santiago	—por	el	contrario,	Eugenia	elevaba	una	agradable

sonrisa.
—No	les	hacía	con	posada	abierta	en	Cádiz,	sino	en	la	Corte.	¿Viven	aquí?	¿Y	sus

hijos,	señora?	Bueno,	deben	perdonar	mi	descortesía	con	tanta	pregunta.	La	verdad	es
que	he	sentido	una	profunda	alegría	al	verlas,	después	de	tanto	tiempo.

—Mi	 hijo	mayor,	 Pedro,	murió	 a	 bordo	 del	 navío	Bahama,	 en	 el	 combate	 del
pasado	 mes.	 Había	 ingresado	 en	 el	 Ejército	 y	 embarcó	 como	 voluntario.	 Un	 niño
todavía	—su	 rostro	 se	entristeció	aún	más—.	También	perdí	dos	pequeños,	Clara	y
Alfredo,	con	la	última	epidemia	de	fiebres.	En	fin,	que	toda	la	ira	del	demonio	parece
haberse	cebado	en	nosotros.

La	voz	sonaba	en	un	 tono	tan	bajo,	que	costaba	entender	sus	palabras,	mientras
masajeaba	las	manos	con	extremo	nerviosismo.	Y	debían	sentir	el	frío	y	la	humedad
en	sus	cuerpos,	apenas	abrigados	con	ligero	manto.	Pero	por	encima	de	sus	palabras
flotaba	en	el	aire	un	sentimiento	cercano	a	la	desesperación,	como	si	deseara	llorar	y
le	faltaran	fuerzas	para	esa	última	empresa.

—Mucho	siento	lo	que	dice,	señora.	También	anduve	en	ese	combate	a	bordo	del
Santísima	 Trinidad	 y	 acabé	 herido,	 aunque	 de	 poca	 entidad.	 Pero	 se	 cebó	 la	mala
suerte	en	mi	casa,	ya	que	perdí	en	las	aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar	a	mi	padre	y
hermano	pequeño.	En	fin,	ha	sido	un	duelo	difícil	de	soportar	para	muchas	familias.
¿Y	usted,	Eugenia,	cómo	se	encuentra?

—Muy	bien,	Santiago.
De	nuevo,	al	comprobar	su	mirada	a	escasa	distancia,	sentí	cómo	se	removían	las

aguas	 en	 crestas	por	mi	 interior,	 una	 sensación	olvidada	desde	meses	 atrás.	Porque
aunque	con	aspecto	abatido	y	embutida	en	negros,	la	encontraba	más	bella	que	nunca.
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Y	 en	 esta	 ocasión,	 movido	 por	 una	 fuerza	 interior	 difícil	 de	 contener,	 no	 estaba
dispuesto	a	perder	la	nueva	oportunidad.

—¿Dónde	 viven?	 Me	 gustaría,	 si	 a	 bien	 lo	 tienen,	 hacerles	 alguna	 visita.	 Me
encuentro	destinado	como	ayudante	del	teniente	general	Escaño	y	abrí	casa	en	la	calle
de	la	Amargura,	aunque	mi	familia	permanece	en	la	Corte.

—La	verdad	es	que	andamos	con	mucha	prisa,	señor	Leñanza.
De	 nuevo	 apareció	 el	 nerviosismo	 en	 la	 voz	 y	 gestos	 de	 doña	 Catalina.	 Creí

entender	 que	 deseaba	 escapar	 de	 mi	 presencia	 con	 rapidez.	 Eugenia	 nos	 miraba	 a
ambos	de	forma	alternativa,	también	nerviosa	y	contrariada,	como	si	no	se	atreviera	a
tomar	partido.

—Si	me	lo	permiten,	puedo	acompañarlas	hasta…
—Ya	le	digo	que	andamos	con	prisa	y	retrasadas.	De	todas	formas,	le	agradezco

el	 ofrecimiento	 como	 se	merece,	 señor	Leñanza.	Espero	 que	 nos	 encontremos	 otro
día.	Ha	sido	un	placer	volver	a	verlo.	Vamos,	Eugenia.

La	 joven	 me	 dedicó	 una	 última	 mirada	 con	 abierto	 desconsuelo	 en	 su	 rostro.
Estoy	 seguro	 de	 que	 rechazaba	 las	 prisas	 alegadas	 por	 su	 tía,	 a	 la	 que	 seguía	 por
obligación.	Y	así,	sin	una	explicación	más,	tomaron	camino	hacia	la	muralla,	como	si
fueran	impelidas	por	un	viento	malsano.	La	verdad	es	que	permanecí	quieto	y	mudo,
sin	poder	reaccionar	durante	unos	segundos,	con	un	negativo	sentimiento	en	el	pecho.
Dudaba	de	haber	abordado	el	saludo	de	forma	incorrecta,	o	que	algún	detalle	de	mi
persona	 las	 hubiera	 ofendido	 en	 extremo.	 Seguí	 sus	 figuras	 con	 la	 mirada,
comprobando	 ahora	 con	 más	 detalle	 el	 aspecto	 avejentado	 de	 sus	 trajes.	 Me
recordaron	 el	 aspecto	 de	 algunos	 oficiales	 pasados	 a	 cuartel,	 que	 estiran	 la	 casaca
hasta	 más	 allá	 de	 sus	 posibilidades.	 Pero	 algo	 en	 mi	 interior	 se	 negaba	 a	 aceptar
aquella	 derrota,	 por	 lo	 que	 decidí	 actuar	 con	 rapidez.	 Cerca	 de	mí,	 en	 la	 próxima
esquina,	dos	chiquillos	harapientos	jugaban	a	la	tranca.	Le	hice	una	señal	con	la	mano
al	que	parecía	más	vivo,	que	no	tardó	en	acercarse.

—¿Se	le	ofrece	algo,	señor?
—¿Quieres	ganar	un	par	de	monedas?
—Desde	 luego,	 señor.	 Por	 una	 moneda	 estoy	 dispuesto	 a	 portarle	 sobre	 mis

hombros	y	cantar	unas	coplillas,	si	su	señoría	así	lo	desea.
—Es	 menos	 pesada	 la	 tarea	 que	 te	 exijo	 —el	 muchacho	 parecía	 despierto	 y

vivaracho—.	Toma	una	moneda.	Recibirás	otra	si	 sigues	a	aquellas	dos	señoras,	de
forma	que	 no	 lo	 adviertan,	 y	 regresas	 aquí	 para	 informarme	de	 la	 casa	 a	 la	 que	 se
dirigen.

—Eso	está	cumplido	de	antemano,	señor	—el	niño	tomaba	la	moneda	en	la	mano,
todavía	 sin	 creer	 en	 su	 suerte—.	 Espere	 aquí	 sin	moverse	 que,	 en	 pocos	minutos,
tendrá	 conocimiento	 puntual	 de	 la	 casa	 donde	 viven	 y	 hasta	 la	 comida	 que	 han
preparado	para	el	almuerzo	esas	señoras	enlutadas.

—No	 quiero	 tanto,	 muchacho.	 Tan	 sólo	 necesito	 la	 dirección	 exacta	 en	 la	 que
moran.
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—Aquí	la	tendrá	en	un	periquete,	antes	de	que	acabe	de	rezar	una	Avemaría.
No	 debía	morar	 la	 viuda	 de	Masdeu	 con	 sus	 hijos	 y	 sobrina	muy	 lejos	 de	 allí,

porque	 a	 los	 pocos	 minutos	 regresaba	 el	 rapaz	 a	 la	 carrera,	 con	 rostro	 feliz	 y
respiración	agitada.

—Seguí	sus	instrucciones	al	punto,	señor,	y	no	sospecharon	en	ningún	momento
que	eran	seguidas.	La	verdad	es	que	llevaban	buen	ritmo	y	no	miraron	atrás.	Llegaron
a	una	casa	que	se	encuentra	en	el	número	siete	de	la	calle	de	la	Fonda	y	allí	entraron,
aunque	la	propietaria	de	la	vivienda	es	otra	señora.

—¿Otra	señora?	¿Qué	quieres	decir?
—Aunque	 no	 me	 pidió	 más	 información,	 pregunté	 a	 una	 moza	 que	 barría	 la

puerta.	Esta	 señora	y	 la	 sobrina	que	 la	 acompañaba,	viven	en	casa	de	una	anciana,
dueña	de	la	casa,	pariente	lejana	o	algo	parecido.	Bueno,	la	información	es	un	poco
inexacta	porque	la	moza	en	cuestión	no	albergaba	muchas	luces	en	la	mollera.

Me	 hizo	 gracia	 la	 verborrea	 del	 chiquillo,	 que	 sí	 parecía	 con	 luces	 suficientes
como	para	alumbrar	una	catedral.

—¿Cómo	te	llamas,	rapaz?
—Manolillo,	para	servir	a	vuaced	en	lo	que	desee	y	cuando	plazca.
—Pues	muchas	gracias,	Manolillo.	Y	como	te	has	portado	como	un	jabato,	aquí

tienes	dos	monedas	más.
—Bendita	 sea	 su	 excelencia	 y	 los	 ángeles	 que	 lo	 ampararon	 en	 su	 nacimiento.

¿Desea	algún	recado	más?	Ya	sabe	que	me	tiene	a	su	disposición.
—Nada	más	por	hoy,	Manolillo.	Muchas	gracias	por	tu	trabajo.
—Todas	las	gracias	y	virtudes	del	cielo	para	vos,	excelencia.
Me	mantuve	 pensativo	mientras	 caminaba	 hacia	 la	 calle	 de	 la	Amargura.	Nada

más	llegar,	comenté	el	encuentro	a	Beto,	sin	entrar	en	detalles,	aunque	fue	Okumé	el
primero	en	elevar	un	comentario	con	su	amplia	boca	abierta	en	sonrisas.

—Ahora	 comprendo	 su	 rostro	 de	 alegría.	 Mucho	 perseguía	 el	 señor	 a	 aquella
damisela	a	bordo	de	la	fragata.	Y	recuerdo	al	brigadier	cuando	lo	alcé	de	la	cubierta,
abierto	su	pecho	en	sangre.	Dio	el	último	suspiro	en	mis	brazos.	Pero	 la	 sobrina	 le
hacía	respirar	con	rebato	de	corneta.

—Calla	la	boca	africano,	o	haré	que	te	den	cañón[11].
—En	ese	caso,	debería	instalar	una	pieza	artillera	en	el	patio,	señor,	lo	que	poco

gustaría	a	Sinforosa,	que	lo	mantiene	limpio	como	una	patena.
—No	sabía	que	andabas	en	amores	serios,	Gigante	—entró	Beto	en	tono	de	sorna

—.	Callas	la	información	en	sobre	de	lacre	como	zorro	empalletado.	Debo	conocer	a
esa	joven	sin	pérdida	de	tiempo,	para	comprobar	que	te	conviene.

—Callad	 la	 boca	 y	 no	 largar	 más	 estupideces.	 Espero	 vuestra	 ayuda	 sin	 más
tonterías.	Debo	reconocer	que	me	siento	mal	porque	sigo	sin	comprender	la	actitud	de
doña	Catalina.

—¿A	qué	actitud	te	refieres?	—preguntó	Beto,	interesado.
Expliqué	con	detalle	la	conversación	mantenida	y	la	reacción	en	ambas	mujeres.
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Mi	compañero	entró	en	aclaraciones	sin	perder	un	segundo.
—No	 comprendo	 cómo	 te	 extraña	 esa	 postura,	 amigo	 mío.	 Se	 trata	 de	 una

situación	bastante	normal	en	nuestros	días,	aunque	no	sea	tu	caso.	Esa	pobre	señora
se	encontrará	sin	un	real	que	llevarse	a	la	boca,	con	la	viudedad	atrasada	por	meses.
Habrá	sido	acogida	por	alguna	parienta	y	malvivirá	remendando	la	ropa	propia	una	y
otra	vez,	avergonzada	de	su	propio	aspecto	y	tomando	una	sopa	de	aire	y	agua	al	día
por	todo	alimento.	Seguro	que	sólo	pisa	la	calle	los	domingos	y	por	la	necesidad	de
cumplir	con	sus	obligaciones	religiosas.

—No	lo	puedo	creer.	¡A	qué	estado	de	miseria	hemos	llegado!	Debo	acercarme	y
ofrecerle	mi	ayuda.

—No	te	alborotes,	Gigante,	y	obra	con	calma.	Te	hablo	en	serio,	especialmente	si
la	joven	en	cuestión	te	interesa	de	verdad,	como	parece	a	la	legua.	Esa	señora	recortó
la	conversación	y	avivó	el	paso,	avergonzada	de	su	propio	aspecto	e	intentando	evitar
una	visita	a	su	residencia,	porque	debe	ofrecer	un	aspecto	deplorable	y	poco	digno.
No	 olvides	 que,	 como	 toda	 señora	 que	 se	 precie	 de	 tal	 nombre,	 entenderá	 bien	 el
significado	 del	 honor	 y	 el	 orgullo	 propio.	 No	 puede	 llegar	 un	 joven	 oficial	 de	 la
Armada,	 que	 ya	 andaba	 tras	 los	 vuelos	 de	 la	 sobrina	meses	 atrás,	 a	 ofrecerle	 unas
monedas	 en	 auxilio.	 Te	 cerraría	 la	 puerta	 en	 la	 cara,	 indignada	 con	 tamaña
descortesía.

Quedé	pensativo	ante	las	palabras	de	Beto,	que	encontraba	acertadas	y	en	razón.
Pero	por	más	que	daba	vueltas	al	problema	en	la	cabeza,	no	encontraba	la	adecuada
solución.

—¿Qué	puedo	hacer	entonces?	Deseo	ayudarlas	y…,	bueno,	también	desearía	ver
de	nuevo	a	Eugenia.	Jamás	he	visto	unos	ojos	como	los	suyos.	Sin	olvidar	su	cabello,
su	dulce	voz,	sus…

—Okumé,	me	parece	que	tu	señor	se	encuentra	rendido	de	alma	por	esa	jovencita.
—Ya	 lo	 comprendí	 a	 bordo	 de	 la	 fragata,	 don	 Beto.	 Es	 un	 mal	 sin	 posible

curación,	que	sólo	era	necesario	observar	cómo	la	miraba	a	bordo,	aunque	la	tía	no	se
separaba	ni	una	mota	de	las	faldas	de	la	jovencita.

—Los	que	 entran	 en	 amores,	 pierden	 el	 raciocinio	 sin	 remisión.	La	 solución	 es
sencilla	—Beto	hablaba,	como	siempre,	con	seguridad.

—¿Solución?	Habla	de	una	vez.
—En	primer	lugar,	deberás	acudir	a	la	secretaría	del	marqués	de	la	Solana,	en	la

Gobernación	de	Cádiz.	Busca	al	capitán	Enríquez,	su	ayudante,	a	quien	conoces	de
otras	 ocasiones	 en	 que	 acudimos	 con	 don	Antonio	 de	Escaño.	Y	 que	 él	 te	 haga	 la
gestión.

—¿Qué	gestión?
—Vamos,	 Gigante,	 que	 esos	 amores	 parecen	 haberte	 nublado	 el	 cerebro.	 Le

entregas	a	Enríquez	la	cantidad	que	estimes	oportuna,	y	le	pides	que	se	la	haga	llegar
a	esa	señora.	Puede	alegar	atraso	de	viudedad	o	auxilio	en	concepto	de	madre	que	ha
perdido	 un	 hijo	 en	 el	 pasado	 combate.	 Cualquier	 excusa	 será	 bien	 recibida,	 sin
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indagaciones	posteriores.
—¿Sabes	una	cosa?	Eres	un	genio,	Beto.	Me	parece	una	solución	magnífica.
—Pero	 debes	 recalcar	 a	 Enríquez	 que	 nada	 debe	 sospechar	 la	 señora.	 En	 caso

contrario,	se	cerrará	 la	puerta	y	no	podrás	olisquear	cerca	de	esa	 tal	Eugenia	de	 tus
amores.

—Nada	he	comentado	de	amores.	Solamente	que	siento	una	punzada…
—Deja	 las	 punzadas	 aparte.	 Además,	 ya	 estás	 en	 edad	 casadera	 con	 21	 años

cumplidos	 y	 alcanzado	 el	 empleo	 de	 teniente	 de	 navío,	 que	 no	 es	mi	 caso	 todavía
aunque	 lo	 merezca.	 ¿Qué	 edad	 presenta	 la	 moza	 de	 ojos	 gigantescos,	 que	 ha
perturbado	tu	normal	existencia?

—Cuando	 andaba	 en	 la	 fragata	 estaba	 en	 quince,	 pero	 a	 punto	 de	 cumplir	 los
dieciséis.	Luego,	en	estos	días,	debe	estar	a	punto	de	alcanzar	los	diecisiete.

—Buena	 edad	 para	 engendrar	 varones	 con	 fuerza.	 Espero	 que	 no	 sea	 canija	 o
enflaquecida	 por	 más,	 si	 quieres	 que	 la	 rama	 de	 los	 Gigante	 mantenga	 en	 alza.
Podemos	celebrar	una	boda	por	alto,	con	ricos	manjares	y	caldos	de	rey.	Claro	que
deberás	buscar	ayuda,	porque	Sinforosa	no	es	capaz	de…

—No	digas	más	estupideces	—protestaba	en	falsete	porque	me	hacían	gracia	sus
salidas.	Sin	embargo,	una	preocupación	seguía	rondando	mi	cabeza	sin	descanso—.
Pero	sólo	me	has	solucionado	un	problema,	el	económico.	El	caso	es	que	deseo	ver	a
Eugenia.

—Supongo	 que	 cuando	 recuperen	 una	 mínima	 posición	 económica,	 será	 más
fácil.	Pero,	de	momento,	deberás	acechar	el	domicilio.

—Con	el	trabajo	que	nos	dedica	don	Antonio,	no	puedo	aprestarme	en	la	puerta.
—Tú,	 no,	 desde	 luego.	 De	 eso	 puede	 encargarse	 Okumé	 sin	 mayor	 problema.

Aunque	esa	familia	coma	tortas	de	aire	y	rocío,	estoy	seguro	de	que	la	joven	saldrá	a
comprar	alguna	mañana.	Como	tu	fiel	africano	la	conoce,	puede	acechar	la	vivienda	y
pasarle	una	nota	tuya.

—¿Una	nota	mía?	—masajeaba	mis	manos,	nervioso,	ante	la	propuesta—.	¿Cómo
voy	a	escribirle	una	nota?	¿Qué	le	puedo	decir?

—Muy	sencillo.	Que	deseas	verla	y	no	comprendes	la	actitud	mantenida	contigo
en	el	último	encuentro.	Pídele	que	te	conceda	una	cita	en	el	paseo	a	una	hora	decente,
por	supuesto	sin	compañía	de	la	tía.

—Es	posible	que	no	le	guste.
—Depende	del	atractivo	que	haya	encontrado	en	 tu	persona,	que	no	debería	ser

mucho.
—Espero	que	las	toninas	y	marrajos	se	coman	tus	intestinos,	cuando	mandes	una

fragata	y	acabes	hundido	por	balas	britanas.
—Dios	te	oiga.	Eso	querría	decir	que	he	mandado	una	hermosa	gacela.
Aunque	protestaba	por	 faldas	en	bajo,	seguí	 los	consejos	de	Beto	al	punto.	Dos

días	 después	 y	 como	 necesitábamos	 una	 información	 del	 Comandante	 General	 de
Andalucía,	me	trasladé	en	persona	y	conversé	con	el	capitán	Enríquez	en	los	términos
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planeados.	Y	para	mi	sorpresa,	lo	comprendió	al	momento.
—No	se	preocupe,	Leñanza,	que	es	un	método	bastante	utilizado	en	estos	días.

Con	ese	camino	se	ayuda	de	forma	anónima	a	muchas	familias,	especialmente	viudas
sin	hijos,	como	ha	llegado	a	encontrarse	la	de	don	Dionisio	Alcalá	Galiano,	según	me
contó	 un	 primo	 común.	 Le	 llegará	 esta	 cantidad	 de	 forma	 que	 no	 sospeche	 su
verdadera	procedencia,	puede	estar	seguro,	aunque	la	encuentre	excesiva.

—No	creo	que	la	desprecie,	en	la	situación	que	se	encuentra.
—De	eso	puede	estar	seguro.
Quedé	contento	con	la	gestión.	Y	ataqué	el	siguiente	bordo,	escribiendo	una	nota

de	 forma	 repetida,	 hasta	 quedar	medio	 satisfecho	 con	 su	 redacción.	 La	 entregué	 a
Okumé,	con	precisas	instrucciones,	que	le	hice	repetir	una	y	mil	veces.

—Por	 favor,	 señor,	 que	 Dios	 me	 concedió	 suficientes	 luces.	 Okumé	 es	 negro
como	brea	de	calafate	pero	inteligente,	más	que	muchos	blancos.	Puede	estar	seguro
de	que	si	asoma	la	cara	por	la	puerta	sin	la	tía	en	carabina,	le	entregaré	esta	nota.	No
se	asustará	de	un	negro	africano	y	fortachón,	porque	me	recordará	de	los	días	a	bordo
de	la	fragata.

—Por	Dios,	Okumé,	que	no	puedes	fallarme	en	esta	ocasión.
—¿Le	 fallé	 alguna	 vez?	 Además,	 estimo	 que	 esta	 joven	 sería	 adecuada	 como

condesa	de	Tarfí.
—Calla	y	haz	tu	trabajo.
No	tuve	que	esperar	mucho	tiempo,	aunque	había	entrado	en	trance	nervioso,	sin

poder	apartar	de	mi	cabeza	el	rostro	de	Eugenia.	Al	cuarto	día,	Okumé	apareció	ante
mí	con	una	sonrisa	de	millas,	lo	que	daba	a	entender,	antes	de	escuchar	sus	palabras,
el	éxito	en	la	empresa.

—¿La	has	visto?	¿Has	hablado	con	ella?
—Como	siempre	dice	el	viejo	Setum,	Okumé	es	negro	y	africano	pero	listo	como

un	delfín.	En	efecto,	hablé	con	doña	Eugenia.
—¿Le	molestó	 tu	 presencia?	 ¿Qué	 te	 dijo?	 ¿Leyó	 la	 nota	 ante	 ti?	 ¿Contestó	 a

mis…?
—Si	el	señor	calla	su	boca	durante	algunos	segundos,	podré	contarle	con	detalle

lo	sucedido.
—Pues	habla	de	una	vez.
—Salió	de	su	casa	a	media	mañana.	Debo	adelantarle	que	se	trata	de	una	vivienda

desconchada	y	en	muy	pobres	condiciones.	Vestía	de	negro	y	con	un	mantón	que	bien
podría	servir	para	baldear	la	cubierta	de	un	buque.	A	pesar	de	tan	negativos	detalles,
mantiene	una	especial	hermosura,	sí	señor.

—Deja	los	detalles	de	velas	y	entra	en	vereda	de	una	puñetera	vez.
—Al	 principio	 se	 sorprendió	 al	 verme,	 pero	 enseguida	 reconoció	 a	 este	 fuerte

africano.	La	verdad	es	que	se	 trata	de	una	 joven	agradable	y	gentil.	Le	entregué	su
nota	y	la	introdujo	bajo	el	manto	sin	leerla.

—¿Nada	más?	—me	sentía	defraudado.
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—Okumé	es	inteligente	y	sabe	de	sus	nervios	—me	ofreció	una	nueva	sonrisa—.
Le	 pedí	 una	 respuesta	 porque	 mi	 señor	 andaba	 muy	 preocupado.	 Dudó	 algunos
segundos,	 pero	 acabó	 por	 leer	 la	misiva.	 Sonrió	 y,	 si	 no	me	 falla	mi	 instinto,	 con
rostro	de	felicidad.	Me	dijo	en	voz	baja	que	su	tía	ha	caído	enferma	de	nuevo.	Por	esa
razón,	 pasado	 mañana	 asistirá	 a	 misa	 de	 doce	 en	 la	 catedral	 en	 solitario.	 Debe
esperarla	en	la	puerta	y	hacerse	el	encontradizo	para	acompañarla	a	su	casa.

Aquellas	palabras	 inundaron	mi	pecho	de	alegría,	al	punto	de	abrazar	a	Okumé
con	fuerza.

—Eres	un	genio,	amigo	mío.	No	sé	que	haría	en	este	mundo	sin	ti.
—Ya	se	lo	dije.	Seré	negro	y	africano,	pero	listo	como	un…
—Como	un	delfín,	ya	lo	sé.	Muchas	gracias	por	tu	gestión.	Beto	no	lo	creerá.
—Beto	 lo	 cree	 todo	 porque	 he	 escuchado	 tus	 palabras	 —apareció	 junto	 a	 la

puerta,	 con	 sonrisa	 torcida—.	 Eres	 un	 hombre	 de	 suerte	 y	 naciste	 con	 especial
estrella,	Gigante.	Tienes	el	camino	abierto	en	claros.	Pídela	en	matrimonio	y	sácala
de	ese	cuchitril.

—Vanos,	Beto,	no	aligeres	la	maniobra	en	exceso.	Tan	sólo	coincidí	con	ella	unos
días.

—¿Unos	días,	dices?	Una	larga	navegación	desde	el	Río	de	la	Plata	hasta	las	islas
británicas,	con	un	reñido	combate,	sangre	y	lágrimas	conjuntas.	Creo	que	deberíamos
celebrar	el	éxito	en	la	empresa	de	inmediato.	Sería	apropiada	una	de	esas	frascas	de
vino	 espeso	 que	 se	mantienen	 con	 polvo	 en	 la	 bodega	 de	 tu	 pobre	 tío,	 capaces	 de
sacar	todas	las	penas	del	alma.

—Yo	no	tengo	pena	alguna,	al	revés.
—Bueno,	era	una	frase	solamente.	Y	si	no	tienes	penas,	mejor	todavía,	debemos

celebrarlo.
Bebimos	 dos	 frascas	 y	 comimos	 como	 viandantes	 en	 ayuno	 forzoso.	 También

reímos,	 al	 tiempo	 que	 sentía	 una	 gran	 felicidad	 en	 el	 pecho,	 pensando	 ya	 en	 el
próximo	encuentro	con	esa	joven	de	quien,	sin	duda,	me	sentía	perdido	en	locuras.

El	domingo,	día	primero	de	diciembre,	me	encontraba	en	la	iglesia	catedral	media
hora	antes	del	comienzo	del	Santo	Sacrificio.	Vestía	mi	mejor	uniforme	pequeño,	que
no	 era	 cosa	 de	 rematar	 en	 falsete.	Además,	 así	 cobraría	 prestigio	 al	 acompañar	 en
solitario	 a	 una	 joven.	Y	aunque	 era	un	día	de	viento	 cortante,	 apenas	 sentía	 el	 frío
porque	los	nervios	se	amadrinaban	a	las	tripas	en	caliente,	al	tiempo	que	debía	frotar
mis	manos.	Aquel	día	no	gané	una	onza	para	mi	salvación	eterna,	puedo	jurarlo.	No
elevé	un	solo	rezo,	sino	que	observaba	a	los	feligreses	conforme	tomaban	asiento	en
los	bancos.	Y	debían	faltar	pocos	minutos	para	el	mediodía,	cuando	la	vi	penetrar	en
el	 templo.	También	 ella	 observó	mi	 presencia,	 cerca	 de	 la	 entrada,	 porque	 hizo	 un
mohín	con	los	labios	mientras	continuaba	sus	pasos	hacia	las	primeras	filas.

He	asistido	a	misas	concelebradas	de	larguísima	duración,	pero	jamás	pensé	que
encontrara	un	sacerdote	con	tal	lentitud	en	su	sagrado	oficio,	como	el	de	aquella	fría
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mañana.	 Durante	 la	 eucaristía	 volví	 a	 observarla	 a	 corta	 distancia,	 ajeno	 al
sacramento	 y	 la	 debida	 religiosidad,	 lo	 que	 poco	 me	 preocupaba	 en	 aquellos
momentos.	Por	fin,	una	vez	finalizada	la	ceremonia,	comencé	a	salir	con	los	primeros
feligreses,	 quedando	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 puerta.	 Y	 también	 se	 alargaron	 aquellos
segundos	como	horas	de	temporal,	hasta	que	observé	su	figura,	bajando	los	escalones
hacia	la	placita.	Me	dirigí	a	ella,	destocándome	y	haciéndome	el	sorprendido.

—Qué	sorpresa,	Eugenia.	Mucho	me	alegro	de	verla	de	nuevo.	¿No	viene	su	tía
doña	Catalina	con	usted	en	esta	ocasión?

—Tampoco	ha	de	exagerar	la	nota,	Santiago	—la	joven	debió	tapar	su	boca,	con
visible	esfuerzo	para	no	reír—.	Pero	también	yo	me	alegro	de	verlo	y	sin	compañía.
La	verdad	es	que	el	otro	día,	cuando	nos	encontramos,	sufrí	mucho,	no	sabe	cuánto,
especialmente	por	mi	tía.	Quería	explicarle	la	terrible	situación	que	sufrimos,	pero	no
podía.	 Comencemos	 a	 caminar	 despacio	 por	 la	 calle	 de	 Santiago	 o	 llamaremos
demasiado	la	atención.

Caminamos	 despacio	 en	 la	 dirección	 señalada,	 buscando	 el	 socaire	 de	 aquel
viento	que	cortaba	el	alma.	A	pesar	de	la	raída	y	ajada	indumentaria	de	Eugenia,	 la
encontré	más	guapa	que	nunca,	con	las	mejillas	arreboladas	de	frío,	emoción	o	ambas
circunstancias	al	tiempo.	No	debí	esperar	mucho	para	que	entrara	en	explicaciones.

—Desde	que	fuimos	repatriados	de	Inglaterra,	tras	el	desastre	sufrido	a	bordo	de
la	 fragata,	 todo	 fue	un	 sinvivir	 en	 la	 familia,	 una	 situación	de	 angustia	permanente
que	a	nadie	deseo.

—¿Qué	sucedió?	—pregunté,	interesado,	sin	apartar	la	mirada	de	sus	ojos.
—Regresamos	a	la	Corte	para	iniciar	una	nueva	vida,	según	las	propias	palabras

de	mi	tía.	Sin	embargo,	a	los	dos	meses,	sin	haber	recibido	un	ochavo	y	con	el	ajuar
completo	perdido	en	la	navegación,	doña	Catalina	decidió	vender	todo	lo	que	poseía
en	Madrid;	una	pequeña	casa,	mobiliario	y	enseres,	salvo	los	muy	personales.	Había
aceptado	 la	 oferta	 de	 su	 hermana,	 viuda	 también	 de	 un	 oficial	 del	 Cuerpo	 de
Batallones,	 para	 residir	 con	 ella	 en	 Cartagena.	 Y	 ahí	 comenzó	 la	 nueva	 tragedia.
Cuando	intentó	vender	la	morada	de	la	calle	Arrieros,	resultó	que	no	pertenecía	a	mi
tío,	don	Pedro	Masdeu,	sino	a	su	hermano	Borja.	Este	señor,	si	puede	llamarse	así	a
un	bicho	de	mala	camada,	un	truhán	de	medio	pelo,	ejerció	sus	derechos	y	no	le	dejó
tocar	ni	una	pieza	de	tela	de	la	casa.	De	esta	triste	forma,	marchamos	a	Cartagena	con
una	 mano	 delante	 y	 otra	 detrás.	 Sin	 olvidar	 los	 cinco	 jóvenes	 a	 cargo	 porque,	 al
menos	el	mayor	de	ellos,	mi	primo	Pedro,	se	había	incorporado	al	Ejército.

Se	ofreció	un	respiro	en	la	agitada	narración,	bien	para	tomar	fuerzas	o	temiendo
entrar	en	la	peor	parte.	Pero	siguió	a	los	pocos	segundos.

—En	 Cartagena	 pareció	 que	 recobrábamos	 el	 aliento,	 aunque	 seguíamos	 sin
recibir	 un	 solo	 atraso	 de	 la	 viudedad.	 Fuimos	muy	 bien	 acogidos	 por	 su	 hermana,
María	 de	 la	 Anunciación.	 Aunque	 no	 le	 sobrara	 para	 vivir,	 manteníamos	 cierto
decoro.	 Pero	 fue	 entonces	 cuando	 cayeron	 sobre	 nosotros	 las	 plagas	 de	Egipto.	La
ciudad	departamental	sufrió	una	 terrible	epidemia	de	fiebre	amarilla.	Y	nos	alcanzó
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de	lleno.
—Murieron	tres	de	los	hijos.
—Mucho	peor.	Murieron	los	cinco	y	su	hermana.
—¿Los	cinco?	¡Válgame	el	cielo!	Creí	entender	a	su	tía	que	había	perdido	tres	de

ellos	por	las	fiebres.
—Mi	tía	se	encuentra	mal	de	la	cabeza	y	cada	día	ofrece	noticias	diferentes,	como

si	 rehuyera	 la	 realidad.	 Hay	 tardes	 que	 los	 llama	 a	 todos	 a	 la	 mesa,	 como	 si	 se
hallaran	 con	vida.	También	 ella	 y	 yo	 caímos	 enfermas	pero,	 por	 gracia	 divina,	 nos
repusimos.	 Y	 ése	 fue	 otro	 momento	 terrible.	 Debimos	 abandonar	 la	 casa,	 que
tampoco	pertenecía	a	su	hermana.	De	nuevo	a	la	calle.	Fue	cuando	decidimos	venir	a
Cádiz,	 por	 encontrarse	 destinado	 aquí	 el	 hijo	mayor.	 La	 viudedad,	 que	 a	 tan	 poco
alcanza,	 nos	 llegó	 por	 fin,	 aunque	 continúa	 con	 atrasos	 indecorosos.	 Al	 menos,
podíamos	pasar	con	la	ayuda	de	Pedrito.	Pero	como	parece	que	la	desgracia	persigue
a	la	familia	Masdeu	sin	descanso,	mi	joven	primo	murió	en	el	combate	del	pasado	21
de	octubre,	como	ya	sabe.

—Se	prometieron	recompensas	a	los	que	habían	perdido…
—Dice	bien,	Santiago.	Más	promesas	que	no	se	cumplen.	Nuestra	situación	es,	y

siento	vergüenza	decirlo,	más	que	precaria,	de	pobreza	extrema.	Una	prima	lejana	de
mi	tía	nos	acogió	en	su	casa,	si	puede	llamarse	así	a	esa	vergonzosa	vivienda,	donde
apenas	nos	alcanza	el	mínimo	sustento.	Como	podría	comprobar	a	la	vista,	su	salud
es	 deplorable	 y	 temo	que	 entre	 en	 permanente	 locura	 en	 cualquier	momento.	Hace
unos	días	volvió	a	 caer	 enferma,	 con	una	 fuerte	 tos	 agarrada	al	pecho,	que	 le	hace
delirar	algunas	noches.	Pero	más	bien	creo	que	se	trata	de	pura	debilidad	porque,	la
verdad,	no	nos	alcanza	el	capital	ni	para	comer.	Dios	mío,	 si	 supiera	que	 le	cuento
nuestras	miserias,	 sería	 capaz	 de	matarme.	 Pero	 no	 puedo	mantener	más	 este	 acto
teatral.	Quiero	trabajar	donde	y	como	sea,	de	institutriz	en	noble	casa	o	cualquier	otro
puesto	de	cierta	dignidad.	Pero	me	niega	su	autorización.

Conforme	escuchaba	sus	palabras,	sentía	un	agudo	dolor	en	el	pecho.	Y	no	sólo
porque	 se	 tratara	 de	 personas	 a	 las	 que	 estimaba,	 especialmente	 a	 la	 joven	 de	mis
amores,	 sino	 al	 pensar	 que	 la	 esposa	 y	madre	 de	 hombres	 caídos	 en	defensa	 de	 su
patria,	se	viera	abocada	a	tan	espantosa	situación.	Volví	a	escuchar	la	voz	de	Eugenia.

—Pero	parece	que	Dios	aprieta	pero	no	ahoga.	Hace	dos	días,	como	llovido	del
cielo,	 nos	 llegó	 un	 aporte	 de	 la	 Gobernación	 de	 Cádiz.	 Y	 en	 un	 monto	 que	 no
podíamos	ni	soñar.	Creo	que	mi	tía	 todavía	no	se	ha	percatado	bien	de	lo	que,	para
nosotras,	significa	esa	cantidad.	Hasta	llegué	a	creer	que	de	error	se	trataba.

En	aquel	momento	sentí	enrojecer	mis	mejillas,	como	si	hubiera	cometido	el	peor
de	 los	 pecados.	 Deseaba	mostrar	 sorpresa,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 situación	 normal,
pero	no	debí	conseguirlo.

—Bueno,	les	habrán	entregado	las	mensualidades	atrasadas.
Eugenia,	 que	 como	 pude	 comprobar	 con	 el	 tiempo	 era	 una	 mujer	 de

extraordinaria	viveza	e	 inteligencia,	me	miró	fijamente	a	 los	ojos	durante	alargados
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segundos.	Y	creo	que	allí	encontró	la	verdad.
—Ahora	 lo	 comprendo	 todo.	 Había	 caído	 como	 una	 chiquilla.	 Ha	 sido	 usted,

Santiago.
—¿Cómo?	¿A	qué	se	refiere?	—sabía	que	me	era	difícil	en	grado	máximo	mentir,

y	con	aquellos	ojos	clavados	en	los	míos	daba	la	guerra	perdida	de	antemano.
—Qué	 tonta	 he	 sido,	 por	 la	 Santísima	Virgen.	Creer	 que,	 por	 fin,	 se	 nos	 hacía

justicia,	cuando	tal	palabra	ya	no	existe	en	España.	¿Cómo	no	lo	he	supuesto	antes?
—movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados—.	Debíais	habérmelo	dicho.	No	necesitábamos
una	cantidad	tan	elevada.	Y,	la	verdad,	tampoco	yo	soporto	vivir	de	la	caridad	de…

Ahora	fui	yo	quien	detuvo	su	parla	sin	ofrecerle	alternativa.	La	tomé	por	el	brazo
y	 paré	 la	 marcha,	 cuando	 alcanzábamos	 el	 punto	 donde	 las	 había	 encontrado	 días
antes.	 Hablé	 con	 energía	 y	 decisión,	 esas	 salidas	 que	 me	 atacan	 en	 momentos	 de
trance,	como	si	las	palabras	brotaran	de	las	tripas.

—Eugenia,	 te	hablaré	con	claridad	y	 la	verdad	por	delante.	Y	no	estimes	como
apresurada	locura	lo	que	es	sinceridad.	Estoy	enamorado	de	ti	desde	el	primer	día	que
nos	conocimos	a	bordo	de	la	fragata	Fama.	Cuando	os	encontré	en	esta	misma	calle,
sentí	 una	 pena	 inmensa	 al	 suponer	 vuestra	 situación	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 una
intensa	felicidad	al	comprobar	que	renacía	mi	cariño.	Quiero	que	seas	mi	mujer.

Podía	 esperar	 cualquier	 tipo	 de	 reacción,	 a	 excepción	 de	 la	 que	 se	 produjo.
Eugenia	 rompió	 a	 llorar,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 el	 peor	 de	 los	 daños.	Me	 sentí
desfallecer,	creyendo	que	no	existía	perdón	para	mi	falta.	Por	fortuna,	nadie	paseaba
por	la	calle.

—Perdone	 si	 la	 he	 ofendido,	 Eugenia,	 o	 me	 he	 tomado	 una	 confianza	 no
concedida.	No	quería…

Ahora,	en	cambio,	apareció	una	sonrisa	desmadejada	en	sus	labios,	al	tiempo	que
con	sus	dedos	tapaba	mi	boca.

—No	 digas	 eso,	 Santiago	 —sentí	 un	 dulce	 sentimiento	 al	 comprobar	 que	 me
concedía	mayor	confianza	en	sus	palabras—.	También	yo	te	tengo	en	especial	estima
desde	aquellas	semanas	que	pasamos	juntos.	Y	bien	sabe	Dios	que	he	pensado	mucho
en	 ti.	Hace	 pocos	 días,	 cuando	 apareciste	 de	 nuevo	 en	mi	 vida,	 entendí	 que	 era	 el
regalo	 del	 cielo	 que	 ya	 correspondía	 a	mi	 trágica	 y	 desgraciada	 vida.	 Pero	 en	 esta
situación	 tan	 terrible	que	sufrimos,	si	accediera	a	 tus	pretensiones,	podrían	creer…,
todos	creerían	que	esta	pobre	huérfana	se	agarra	a	la	primera	tabla	de	salvación	que
pasa	a	su	lado.

—No	digas	eso,	Eugenia.	Además,	me	 importan	un	 rábano	 las	opiniones	de	 los
demás.	Me	haces	 feliz	al	escuchar	esas	palabras,	con	 las	que	he	soñado	en	muchas
ocasiones.	Pero,	por	favor,	dejad	que	os	ayude.	Vivo	en	una	casa	palacio	de	la	calle
de	 la	Amargura,	donde	nada	falta.	He	heredado	los	bienes	de	mi	padre,	que	no	son
pocos,	y	tan	sólo	mantengo	la	responsabilidad	de	mi	hermana	Rosalía.	Pero	eso	ya	te
lo	explicaré	con	detalle.	¿Qué	puedo	hacer	por	vosotras?

—Lo	primero	y	principal,	que	nada	sepa	mi	tía.	Y	como	nos	encontramos	en	esta
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situación,	 sin	 ropa	 digna	 siquiera	 para	 presentarnos	 en	 público	 —señaló	 su
vestimenta	 con	 desprecio—,	 es	 difícil	 que	 acepte	 una	 simple	 visita.	 Como	 es	 fácil
suponer,	sentimos	vergüenza	hasta	de	la	morada	donde	habitamos.

Por	mucho	que	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza,	 no	 encontraba	 solución	 inmediata	 al
problema.	Pero	no	me	preocupaba	mucho	en	aquellos	momentos.	Me	limité	a	respirar
a	fondo	la	felicidad	que	se	había	extendido	por	mi	vida	en	tan	pocos	minutos.

—De	 momento,	 podemos	 continuar	 con	 este	 mismo	 sistema.	 Haré	 que	 os
ofrezcan	una	casa	más	adecuada	a	un	bajo	precio.	¿Te	parece	bien?

—Eres	demasiado	bueno	y	generoso	en	extremo	—volvía	a	enrojecer	sus	ojos—.
Siento	 vergüenza	 de	 que	mantengamos	 esta	 conversación.	 Te	 agradezco	mil	 veces
que	me	 ofrezcas	matrimonio,	 pero	 deberíamos	 conocernos	 un	 poco	más.	 Creo	 que
eres	impulsivo	en	extremo	y	eso,	la	verdad,	me	da	miedo.	Y	no	es	que…,	no	es	que
dude	de	mis	sentimientos	ni	de	 los	 tuyos,	pero	sería	necesario	asentar	un	poco	más
nuestra	 relación,	 antes	de	dar	un	paso	de	 tal	 importancia.	El	verano	pasado	cumplí
diecisiete	años	y…

—Y	es	el	momento	ideal	para	que	seas	mi	mujer.
Habíamos	 llegado	 a	 su	 portal	 que,	 en	 efecto,	 no	 llamaba	 a	 elevar	 voluntades.

Eugenia	pasó	unos	pocos	metros	más	allá,	antes	de	detenerse.
—Debo	volver	con	ella.	Espero	que	la	pobre	se	recupere	aunque,	en	la	situación

que	 se	 encuentra,	 puedo	 llevar	 las	 riendas.	 Con	 esas	 pagas	 atrasadas	 que	 nos
alcanzaron	 —entonó	 con	 ironía—,	 conseguiré	 que	 coma	 algo	 más	 y	 suficientes
alimentos	de	salud.	Yo	te	dejaré	razón	para	vernos	de	nuevo.	¿Qué	numero	de	la	calle
Amargura	es	tu	casa?

—La	casa	palacio	que	hace	esquina	con	el	callejón	del	Tinte.	Allí	se	mantendrá
de	guardia	Okumé,	si	me	encuentro	de	servicio.

—De	acuerdo.	Espera	mis	noticias.
—Te	quiero,	Eugenia,	Estoy	loco	por	ti.
Volví	 a	 mirarla	 a	 los	 ojos,	 mientras	 ella	 sonreía,	 con	 un	 deseo	 irrefrenable	 de

acariciar	 su	 cara	 y	 besarla.	 Pareció	 comprenderlo	 porque	 se	 movió	 con	 rapidez,
aunque	a	modo	de	despedida	rozó	mi	cara	con	sus	dedos,	fríos	como	la	nieve	aunque
dejaran	regueros	de	calor	en	mi	piel.

—También	yo	te	tengo	en	mi	corazón.
Abrió	 el	 portón	 con	 rapidez,	 perdiéndose	 en	 un	 pequeño	 patio	 interior.	 Y	 ahí

quedé	 yo,	 embelesado	 con	 el	 mundo	 y	 deseando	 cantar,	 acción	 que	 jamás	 había
llevado	 a	 cabo	 en	mi	 vida.	 Caminé	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 entre	 callejuelas
desconocidas,	sin	tener	en	cuenta	por	donde	transitaba.	Pero	eran	detalles	superfluos
porque,	en	aquellos	momentos,	todo	me	parecía	del	color	de	rosa	y	no	podía	apartar
el	 rostro	 de	 Eugenia	 del	 pensamiento.	Volví	 a	 palpar	mi	mejilla,	 allí	 donde	 ella	 la
había	rozado.	Creo	que,	por	primera	vez,	sentí	esa	especial	felicidad	que	nos	ofrece	el
amor	de	una	mujer.	Una	 sensación	que	 ahora,	 tantos	 años	después,	 echo	de	menos
como	si	se	tratara	del	aire	necesario	para	espirar.
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4.	Viático	solemne

Mi	situación	personal	había	dado	un	vuelco	profundo	tras	la	sorprendente	reaparición
de	Eugenia	en	mi	vida.	Las	conversaciones	mantenidas	con	ella,	su	precaria	situación
familiar	y	los	planes	de	futuro	embastados	a	carga	ligera,	se	amadrinaban	a	mi	estela
con	nerviosismo	y	preocupación.	Sin	embargo,	el	trabajo	al	lado	del	general	Escaño
se	mantenía	por	las	mismas	cuerdas,	de	sol	a	sol	y	sin	descanso.	Pero	además	de	las
normales	preocupaciones	de	cada	día,	que	no	eran	pocas,	así	como	las	demandas	de
imposible	 cumplimiento	y	 las	 justas	 reclamaciones	que	 eran	 elevadas	por	 conducto
reglamentario	 a	 quien	 debía	 satisfacerlas,	 se	 producían	 altibajos	 y	 noticias
sorprendentes	 con	 excesiva	 repetición.	 Estas	 salidas	 de	 línea	 complicaban	 todavía
más	el	día	a	día,	sin	la	posibilidad	de	ofrecernos	ese	mínimo	respiro	de	tranquilidad
que	 tanto	necesitábamos.	Como	decía	 el	 general	Escaño,	 cruzábamos	una	 situación
que	requería	jornadas	de	cuarenta	horas.

Creo	que	 fue	 en	 los	primeros	días	 del	mes	de	diciembre	 cuando,	 en	una	de	 las
visitas	regulares	que	don	Antonio	giraba	a	la	residencia	del	general	Gravina,	tuve	la
oportunidad	 de	 saludarlo.	 Aunque,	 en	 teoría,	 se	 trataba	 del	 obligado	 y	 periódico
despacho	 que	 un	 mayor	 general	 lleva	 a	 cabo	 ante	 el	 comandante	 general	 de	 la
escuadra,	la	verdad	es	que	Escaño	le	presentaba	muchas	rosas	y	escasos	cardos,	dado
el	estado	del	enfermo,	que	oscilaba	en	demasía	con	el	paso	del	tiempo,	no	siempre	en
concierto.	Pero	para	mí,	aquel	día	en	particular	constituyó	una	agradable	sorpresa.	Si
en	ocasiones	anteriores	quedaba	en	una	de	las	salas	de	recibo	en	compañía	de	algún
ayudante,	a	la	espera	de	que	terminase	la	audiencia,	aquella	mañana	se	produjo	una
excepción	que	mucho	he	 agradecido	 a	 lo	 largo	de	 toda	mi	vida	por	 su	 significado.
Gracias	a	ella,	después	de	todo,	tuve	la	oportunidad	de	conocer	y	tratar	de	cerca	a	uno
de	 los	 grandes	 personajes	 de	 la	 Real	 Armada,	 aunque	 tras	 la	 lectura	 de	 los
cuadernillos	 escritos	 por	 mi	 padre	 reservara	 la	 opinión	 sobre	 su	 conducta	 en
determinadas	ocasiones.

Debo	 adelantar	 que	 tampoco	 la	 de	 aquel	 día	 era	 una	 visita	 más,	 sino
especialmente	 motivada	 por	 las	 noticias	 transmitidas	 por	 el	 cirujano	 mayor	 de	 la
escuadra,	don	Fermín	Nadal,	sobre	el	empeoramiento	de	la	salud	del	general.	Aunque
hasta	 entonces,	 a	 pesar	 de	 la	 indudable	 gravedad	 y	 con	 diferentes	 altibajos,	 se
esperaba	una	evolución	favorable	de	su	herida,	parecía	haber	cambiado	el	panorama	a
ras	 de	 borda,	 con	 un	 mayor	 pesimismo	 del	 facultativo.	 Hasta	 tal	 punto	 llegaba	 la
preocupación	de	don	Antonio,	que	el	parte	elevado	por	el	cirujano	en	la	tarde	del	día
anterior	había	sido,	a	su	vez,	transmitido	íntegro	por	mi	general	al	príncipe	de	la	Paz,
de	 acuerdo	 a	 sus	 órdenes	 de	 mantenerlo	 informado	 al	 punto	 de	 la	 salud	 de	 don
Federico.

Llegamos	 a	 la	 magnífica	 residencia	 que	 el	 general	 Gravina	 poseía	 junto	 a	 la
plazuela	 de	 Santiago	 en	 una	mañana	 de	 un	 frío	 intenso,	 esos	 días	 de	 sol	 gaditano
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acariciados	por	un	nordeste	 frescachón	que	se	mete	bien	dentro	de	 los	huesos,	y	 te
hace	apretar	la	casaca	con	fuerza	contra	el	pecho.	Nada	más	descender	del	carruaje,
quedé	una	vez	más	admirado	al	 contemplar	 la	belleza	y	magnitud	del	 edificio,	que
mucho	parecía	decir	de	su	fortuna	personal.	Don	Antonio	debió	comprender	el	rumbo
de	mis	pensamientos,	porque	entró	sin	dudarlo	en	explicaciones.

—Esta	casa	fue	adquirida	por	el	padre	del	general	a	un	adinerado	comerciante	y
prestamista	 gaditano,	Benito	 de	 la	 Piedra,	 cuando	 don	 Federico	 ingresó	 en	 la	Real
Compañía	 de	Guardiamarinas	 en	 1775.	Nunca	 quiso	 desprenderse	 de	 ella.	Algunas
frases	acaban	por	adquirir	especial	significado	en	la	vida	con	el	paso	del	 tiempo	—
sonrió	don	Antonio	con	tristeza—.	El	general	Gravina	me	dijo	una	vez	hace	algunos
años,	que	en	este	edificio	se	encontraba	su	futuro.	Al	preguntarle	por	el	significado	de
sus	 palabras,	me	 respondió	 que	 si	 no	moría	 en	 la	mar	 o	 en	 el	 palacio	Gravina	 de
Palermo,	le	gustaría	que	fuese	aquí.

—¿Vive	todavía	su	padre?	Debe	ser	persona	de	edad	muy	avanzada.
—En	 efecto	 pero,	 según	parece,	 todavía	 anda	 en	 buena	 salud.	 Por	 fortuna,	 don

Federico	pudo	visitarlo,	después	de	muchos	años	de	ausencia,	tras	la	paz	de	Amiens,
antes	 de	 pasar	 a	 la	 embajada	 de	 París.	 Es	 un	 gran	 señor	 don	 Juan	 de	 Gravina	 y
Requesens,	quinto	duque	de	San	Miguel,	príncipe	de	Montevago	y	marqués	de	Santa
Elisabetta.	Tuve	 el	 placer	de	 conocerlo	hace	bastantes	 años	 en	Palermo,	donde	nos
recibió	 con	 exquisita	 hospitalidad,	 así	 como	a	 su	 esposa,	 doña	Leonor	de	Nápoli	 y
Montaperto,	mujer	de	extraordinaria	belleza	e	hija	del	príncipe	de	Resuttana.	Bueno,
don	Federico	se	refiere	a	ella	siempre	como	doña	Eleonora,	porque	suele	utilizar	el
idioma	italiano	cuando	habla	de	su	familia.

—¿Mujer	 de	 extraordinaria	 belleza?	Bueno,	 eso…,	 eso…,	quería	 decir…	—me
sentí	 avergonzado	 por	 mi	 imprudencia,	 sin	 saber	 cómo	 salir	 del	 atolladero.	 Por
fortuna,	don	Antonio	entró	en	auxilio	de	confianza.

—Quieres	decir,	joven	bellaco	—Escaño	empleaba	un	tono	abierto	en	chanza,	al
tiempo	 que	me	 golpeaba	 el	 brazo	 con	 afecto—,	 que	 el	 hecho	 de	 su	 extraordinaria
belleza,	 así	 como	otros	 detalles	 que	 prefiero	 guardar	 en	 sobre,	 dieron	 pábulo	 a	 los
rumores	malintencionados	extendidos	en	Francia,	de	los	que	se	hicieron	eco	algunos
españoles	 como	 tu	 tío	 Santiago,	 experto	 en	 ese	 tipo	 de	 comentarios.	 Y	 tú	 pareces
seguir	sus	pasos	al	ras	—Escaño	sonreía—.	Y	ahora	ya	por	claros	y	sin	que	lo	repitas
jamás,	te	aseguro	que	nunca	creí	la	comentada	y	pretendida	bastardía	de	don	Federico
respecto	 a	don	Carlos	 el	Tercero.	Esa	noble	 señora,	de	 la	que	no	 se	debe	hablar	 el
falso	por	cortesía	y	dignidad,	engendró	diez	hijos	con	vida.

—¿Diez	hijos?	No	sabía	que	el	general	Gravina	tuviera	tantos	hermanos.
—El	mayor	y	heredero	de	 la	casa	es	Girolano,	hombre	de	cejas	enhiestas	como

botalón	de	bauprés	y,	 he	de	 reconocerlo,	 agrio	 carácter.	Por	 tratarse	de	una	 familia
muy	unida	a	la	Santa	Iglesia	durante	generaciones	y	con	derechos	adquiridos,	muchos
de	 ellos	 entraron	 en	 religión,	 como	 Berengario,	 Miguel,	 Gabriel	 María	 y	 Pedro.
Precisamente	este	último	es,	en	estos	días,	el	Nuncio	Apostólico	de	Su	Santidad	ante
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la	Corte	del	Rey	Católico,	que	llegó	de	Madrid	hace	una	semana,	para	visitar	a	don
Federico.	El	general	siente	especial	debilidad	por	él,	pero	también	por	sus	hermanas
María,	Giovanna	y	Caterina.

—Tiene	buena	memoria	para	recordar	todos	esos	nombres,	señor.
—He	pasado	muchos	años	al	lado	del	general	que,	como	sabes,	es	muy	propenso

al	 carteo	 oficial	 y	 particular.	 Además,	 gusta	 de	 recordar	 su	 patria	 napolitana	 y	 los
miembros	de	su	familia.	Tan	sólo	me	falta	mencionar	a	su	hermano	Salvatore,	como
él	lo	llama,	que	debe	ser	la	oveja	negra	de	la	casa,	sin	oficio	ni	beneficio	conocido.
Bueno,	se	trata	de	una	suposición	tan	sólo.

—Entonces,	ese	sobrino	del	general,	el	alférez	de	navío	Notalbartolo,	que	 tomó
parte	en	la	toma	de	la	Roca	del	Diamante,	es	hijo	de	una	de	sus	hermanas.

—Un	 hijo	 de	 su	 hermana	 María.	 El	 general	 también	 le	 dispensa	 un	 especial
cariño,	 detalle	 que	 bien	 tuvimos	 en	 cuenta	 tu	 padre	 y	 yo	 durante	 la	 campaña	 a	 las
Antillas	y	el	combate	sufrido	en	aguas	del	cabo	Finisterre.	Continuó	toda	la	campaña
junto	al	tío,	hasta	acabar	siendo	herido	en	su	pierna,	de	escasa	gravedad,	a	bordo	del
Príncipe	en	el	último	y	desdichado	combate.

Entramos	por	fin	en	la	posada	del	general,	siendo	recibidos	por	su	mayordomo,	el
inseparable	 y	 fiel	 Antonio	 Mazanini,	 napolitano	 de	 hombros	 cargados	 y	 endeble
aspecto	físico,	pero	gran	fortaleza	interior	y	extraordinaria	inteligencia.	Y	ya	el	buen
hombre	 dejaba	 notar	 en	 su	 rostro	 la	 preocupación	 que	 parecía	 embargar	 a	 toda	 la
casa.	Tras	saludar	a	otros	miembros	del	servicio,	porque	allí	don	Antonio	se	movía
como	potro	por	cuadra	propia,	pasamos	sin	pérdida	de	tiempo	a	los	aposentos	privado
del	general,	al	que	encontramos	sentado	en	un	cómodo	butacón,	con	el	brazo	herido
extendido	sobre	un	cojín	y	un	aparatoso	vendaje	sobre	la	parte	que	rodeaba	el	codo.
Aunque	el	galeno	había	asegurado	días	atrás	que	podría	flexionarlo	en	poco	tiempo,
no	parecía	posible	tal	medida	a	vista	cercana	ni	con	milagros	de	convento.

Ya	 de	 entrada	 puedo	 asegurarles	 que,	 a	 pesar	 de	 esperar	 encontrar	 un	 hombre
desmejorado	y	abatido	por	alargada	enfermedad,	me	causó	una	impresión	mucho	más
negativa	su	aspecto.	Había	visto	por	última	vez	al	general	a	bordo	del	buque	insignia,
el	 navío	Príncipe	 de	 Asturias,	 pocos	 días	 antes	 del	 combate	 cruzado	 en	 aguas	 del
cabo	Trafalgar.	Ahora	 parecía	 otra	 persona,	 perdida	 su	 digna	prestancia,	 con	 rostro
cadavérico	y	febril,	muy	magro	de	carnes,	respiración	agitada,	así	como	extenuado	de
cuerpo	y	alma.

En	el	aposento	se	encontraban	en	aquel	momento	Porlier,	el	inseparable	secretario
Barreda	y	el	marqués	de	la	Solana,	a	quien	Su	Majestad	había	concedido	pocos	días
antes	en	propiedad	la	Comandancia	General	de	Andalucía	con	el	Gobierno	de	Cádiz.
Persona	 de	 trato	 agradable,	 el	 general	 don	 Francisco	 Solano	 era	 hijo	 del	 viejo
marqués	 del	 Socorro,	 a	 cuyas	 órdenes	 había	 servido	Gravina	 cuando	 era	 un	 joven
oficial.	Pero	también	sentía	especial	aprecio	don	Federico	por	su	hermano	Estanislao,
que	había	 sido	uno	de	 sus	ayudantes	en	Tolón,	 en	contacto	directo	y	diario	con	mi
padre.
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Nada	más	verme	y	antes	de	ser	presentado,	escuché	la	voz	de	don	Federico,	con
escasa	fuerza	aunque	suficiente	claridad.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 eres	 el	 hijo	 de	 Francisco	 Leñanza.	 Cómo	 se	 repite	 la
sangre,	Dios	mío,	para	beneficio	de	la	Real	Armada	y	de	España.

—En	efecto,	señor	general.	Es	un	honor	para	mí	saludar	a	vuestra	excelencia,	de
la	que	quedo	a	la	orden	con	el	debido	respeto	y	sumisión.

—¿Te	llamas	Francisco,	como	él?
—No,	señor.	Me	concedieron	 las	primeras	aguas	bajo	 la	advocación	del	apóstol

Santiago	en	honor	de	mi	tío,	el	brigadier…
—El	 inolvidable	 Pecas	 —Gravina	 sonreía—.	 Nunca	 olvidaré	 aquel	 pequeño

diablillo,	con	valor	encastrado	hasta	 la	galleta.	Puedes	estar	orgulloso	de	 tu	 familia
pero,	en	especial,	de	tu	padre.	Era	un	hombre	extraordinario	en	todos	los	aspectos	que
se	pueden	requerir	a	un	ser	humano,	y	debes	sentirte	feliz	al	evocar	su	nombre	y	su
memoria.	Sin	duda	alguna	 fue	uno	de	mis	hombres,	 como	suelen	decir	quienes	me
critican.	Creo	 que	 desde	 nuestra	 primera	 experiencia	 conjunta,	 bastante	 penosa	 por
cierto,	a	bordo	de	la	flotante	San	Cristóbal,	anduvo	medio	amadrinado	a	mi	persona
durante	toda	su	carrera.	Y	fue	un	honor	tener	a	mis	órdenes	a	un	oficial	de	tanto	valor.
Su	muerte,	 como	 las	 de	Churruca,	Galiano	y	 tantos	 otros	 son	pérdidas	 irreparables
para	la	Armada,	más	que	las	de	cien	navíos.

—No	 debe	 hablar	 tanto,	 señor	—intervino	 Barreda,	 que	 no	 sólo	 actuaba	 como
secretario	sino	también	como	hijo	protector—.	Dijo	don	Fermín	que	debía	mantener
la	máxima	tranquilidad	en	todo	momento.

—No	 es	 posible	 la	 tranquilidad	 con	 tanto	 desafío	 a	 nuestro	 alrededor.	 Vamos
Antonio	—se	dirigía	a	Escaño—,	cuéntame	las	últimas	novedades.

—Ninguna	 nueva	 importante,	 señor	—mintió	 con	 descaro	 y	 aplomo	 su	 mayor
general—.	Como	 siempre,	 se	 hace	 lo	 que	 se	 puede,	 que	 no	 es	 poco,	 y	 se	 intentan
alistar	los	navíos	y	otras	unidades	dentro	de	nuestras	posibilidades.	Pero	hoy	le	veo
más	 agotado	 que	 otros	 días,	 y	 no	 debería	 cargar	 la	mano	 con	 informes	 sin	mayor
importancia.	Debe	descansar	como	ordena	don	Manuel	Godoy,	y	dedicarse	por	entero
a	su	restablecimiento.

—Cada	día	que	pasa	veo	más	lejana	esa	posibilidad.	En	fin,	así	es	 la	vida.	Esta
penitencia	me	 ha	 sido	 impuesta	 por	Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 y	 he	 de	 llevarla	 con
resignación	—aunque	intentaba	mantener	el	 talante	habitual,	se	le	observó	un	rictus
de	dolor	en	el	rostro,	al	tiempo	que	apretaba	el	puño	del	brazo	herido.	Quiso	cambiar
de	 conversación,	 intentando	 elevar	 una	 sonrisa	 que	 quedó	 a	 medio	 camino—.	 No
olvidéis	 auxiliar	 a	 los	 franceses.	 Ayer	 vino	 el	 almirante	 Rosily	 a	 verme	 y	 anda
preocupado	con	las	reparaciones	de	sus	buques.

—También	nosotros,	 señor,	y	en	ese	 sentido	 recibimos	oficio	del	príncipe	de	 la
Paz.	Pero	ya	sabe	que	no	podemos	hacer	más,	si	no	llegan	caudales	para	adquirir	los
necesarios	pertrechos.	Y	no	es	poco	lo	que	los	franceses	adeudan	ya	a	nuestra	Real
Hacienda,	 sin	 que	 se	 aprecie	 el	 rastro	 de	 esos	 dineros.	 Pero	 no	 cuide	 de	 tales
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problemas,	 que	 todo	 se	 resolverá.	 Ya	 andamos	 sus	 generales	 y	 comandantes
embarcados	en	esa	empresa.

—¿Y	tu	pierna,	Antonio?	Parece	que	ya	no	cojeas	a	la	vista.
—La	 doy	 por	 curada,	 señor,	 aunque	 a	 veces	 me	 tironee	 la	 costura	 y	 expulse

algunos	 humores	 al	 gusto.	 Al	menos,	 ya	 no	 necesito	 ser	 trasladado	 a	 esta	 casa	 en
sillas	 de	manos,	 como	 en	 los	 primeros	 días,	 ni	 el	 auxilio	 de	 un	 cayado.	 Todos	 los
oficiales	heridos	de	la	escuadra	evolucionan	favorablemente.

—Si	te	falla	la	pierna,	puedes	apoyarte	en	Leñanza,	que	es	fuerte.
—Ya	lo	he	hecho	más	de	una	vez.
Mantuvimos	 una	 conversación	 poco	 trascendente	 y	 pronto	 nos	 despedimos.	 La

verdad	es	que	el	propio	general	era	consciente	de	su	debilidad	y	limitaciones	aunque,
según	aseguraba	Barreda	en	protesta,	dedicaba	demasiado	 tiempo	a	 leer	 informes	y
elevar	cartas	personales	al	dictado.	En	una	de	las	salas	de	recibo	coincidimos	con	el
cirujano,	don	Fermín	Nadal,	que	acudía	para	efectuar	nueva	cura.	Escaño	se	interesó
directamente	con	él.

—¿A	 qué	 se	 debe	 este	 repentino	 cambio	 de	 pronóstico?	 Éramos	 bastante
optimistas	hasta	el	día	de	ayer.

—Y	yo	el	primero,	señor.	La	verdad	es	que	ya	no	me	preocupan	tanto	los	puntos
de	supuración,	de	donde	han	dimanado	varios	senos	con	algunas	esquirlas	huesosas,
lo	 que	 obligó	 a	 las	 necesarias	 dilataciones.	 El	 general	 mantiene	 el	 estado	 febril,
aunque	varíe	 en	demasía,	 así	 como	 la	 hinchazón	que	 llega	 a	 alcanzar	 proporciones
alarmantes.	Sin	embargo,	estimo	que	el	problema	principal	es	 la	pérdida	de	sangre.
Cuando	 procedo	 a	 extraer	 las	 esquirlas,	 medida	 necesaria	 aunque	 tremendamente
dolorosa,	 que	 el	 enfermo	 lleva	 con	 extraordinaria	 resignación,	 se	 producen
hemorragias	que	 cada	vez	 son	más	difíciles	 de	 atajar.	Y	 esas	pérdidas	 aumentan	 la
debilidad	del	general	y	 retardan	su	curación	en	exceso,	con	 los	peligros	añadidos	a
toda	herida	abierta.

—Cuando	habla	de	extraer	esquirlas	huesosas,	¿se	refiere	a	sacar	trozos	de	hueso
de	 la	 herida?	 ¿Cómo	 puede	 ser	 eso	 posible?	 —Escaño	 preguntaba	 con	 cara	 de
incredulidad.

—Es	 habitual	 en	 estas	 heridas	 traumáticas	 sobre	 articulaciones	 —el	 cirujano
parecía	más	seguro	de	sus	palabras,	extendiéndose	en	la	explicación—.	Las	esquirlas,
es	 decir,	 los	 trocitos	 de	 hueso	 en	 descomposición,	 acaban	 por	 ser	 expulsados	 del
cuerpo	hacia	 el	 exterior	 como	humores	malignos	 en	 supuración.	Por	 esa	 razón	hay
que	proceder	a	su	extracción	con	rapidez.

—¿Sabe	 lo	 que	 le	 digo,	 don	 Fermín?	 Aunque	 hable	 con	 mucha	 seguridad	 y
verborrea	científica,	no	me	creo	una	palabra	de	todo	eso.	No	he	asistido	a	clases	en	el
Real	Colegio	de	Cirugía,	desde	luego,	pero	ya	se	lo	dije	la	misma	tarde	en	que	cayó
herido	 el	 general.	 Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 debían	 haberle	 amputado	 el	 brazo	 sin
pérdida	 de	 tiempo	 y	 no	 sufriríamos	 tanta	 historia	 de	 esquirlas	 y	 milongas.	 Don
Horacio	Nelson	padeció	una	herida	muy	parecida	en	el	codo,	tras	su	desastroso	asalto
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a	la	ciudad	de	Tenerife,	y	a	las	dos	horas	lucía	el	muñón	con	orgullo.	Y	era	peor	el
caso,	por	tratarse	de	su	brazo	derecho.

Para	mi	asombro,	Escaño	le	lanzó	al	cirujano	la	última	parrafada	con	tono	seco	y
mirada	 cortante.	 Quedó	 el	 cirujano	 amilanado	 durante	 unos	 segundos,	 incapaz	 de
responder.	Por	fin,	pudo	articular	algunas	palabras	en	voz	queda.

—Fue	 la	 decisión	 que	 tomamos	 tres	 facultativos,	 señor,	 con	 la	 aprobación	 del
comandante	 general.	 Es	 posible…,	 es	 posible	 que	 con	 el	 cariz	 que	 toman	 los
acontecimientos	 ahora,	 esa	 sugerencia	 que	 ya	 le	 escuché	 a	 bordo,	 hubiese	 sido	 la
medida	más	apropiada	aunque,	desde	luego,	muy	traumática.

—¿Muy	traumática?	No	diga	sandeces,	por	favor.	No	es	trauma	para	un	oficial	de
guerra	de	la	Armada	perder	un	miembro	del	cuerpo.	El	único	y	verdadero	trauma	es
la	muerte.

Me	 mantuve	 asombrado	 y	 en	 una	 muy	 incómoda	 situación	 durante	 la	 charla
mantenida	por	don	Antonio	con	el	cirujano	jefe.	No	era	habitual	en	el	general	utilizar
un	 tono	 tan	 agrio	 y	 destemplado	 con	 una	 buena	 persona,	 a	 la	 que	 yo	 en	 particular
apreciaba,	por	haber	recibido	muestras	de	piadoso	cariño	tras	la	muerte	de	mi	padre.
Al	 mismo	 tiempo,	 el	 ánimo	 quedaba	 bajo	 mínimos	 porque,	 hasta	 el	 momento,	 no
había	 pensado	 en	 la	 real	 posibilidad	 de	 que	 el	 general	Gravina	 pudiera	morir,	 una
circunstancia	que	ahora	se	abría	en	claros	con	inesperada	velocidad.	Por	el	contrario
y	según	deducía	de	sus	palabras,	el	general	Escaño	parecía	convencido	de	la	posible
tragedia	desde	el	primer	día,	razón	por	la	que	se	cebaba	a	diario	en	la	actuación	de	los
galenos,	 culpándolos	 de	 no	 haberse	 atrevido	 a	 tomar	 la	 medida	 adecuada	 en	 los
primeros	momentos.

Otra	circunstancia	que	nos	entristecía	mucho	era	la	información	suministrada	por
Barreda,	 al	 explicarnos	 que	 el	 general	 sufría	 intensísimos	 dolores	 de	 forma	 casi
permanente,	 sin	 contar	 las	 terribles	 curas	 a	 las	 que	 era	 sometido.	Aunque	 fiel	 a	 su
norma	rechazaba	el	láudano,	le	era	suministrado	de	tapadillo	por	sus	incondicionales
en	 las	 cenas,	 un	 tazón	 de	 sopa	 ingerido	 a	 la	 fuerza.	 Al	 menos,	 conseguían	 que
disfrutara	algunas	horas	de	descanso,	que	tan	necesarias	se	consideraban.	Porque	en
opinión	de	su	secretario,	la	debilidad	aumentaba	de	forma	imparable.	Lo	cierto	es	que
abandonamos	la	residencia	con	la	moral	bajo	cubierta	y	temiéndonos	lo	peor.

Aunque	mucho	preocupaba	a	don	Antonio	el	estado	del	general	Gravina,	no	por
eso	dejó	de	lado	sus	muchas	obligaciones.	Tanto	en	su	posada	como	en	las	periódicas
visitas	que	girábamos	al	arsenal	de	La	Carraca,	ahora	que	ya	se	manejaba	bien	con	la
pierna	 herida,	 no	 descansábamos	 más	 que	 unas	 pocas	 horas	 de	 la	 noche.	 Beto	 se
había	 incorporado	 al	 grupo	 y	 como	 su	 buen	 humor	 era	 contagioso,	 pronto	 don
Antonio	 encontró	 agradable	 su	 compañía	 y	 las	 oportunas	 chanzas	 que	 mucho	 nos
hacían	 reír,	 una	 medicina	 muy	 necesaria	 en	 los	 momentos	 que	 vivíamos.	 Sin
embargo,	 como	 ya	 andaba	 varios	 días	 sin	 noticias	 de	 Eugenia,	 los	 duendes
comenzaban	 a	 recorrer	mi	 estómago	 sin	 descanso,	 una	 preocupación	 que	 intentaba

www.lectulandia.com	-	Página	56



evitar	a	la	vista.
Pero	 las	 sorpresas	 se	 mantenían	 al	 tiro.	 Creo	 que	 fue	 el	 día	 13	 de	 diciembre,

cuando	 nos	 alcanzó	 noticia	 alarmante	 desde	 la	 residencia	 del	 general	 Gravina	 por
boca	 del	 teniente	 de	 navío	 Espinosa,	 al	 punto	 de	 que	 salimos	 para	 la	 plazuela	 de
Santiago	sin	mayor	dilación.

Nada	 más	 cruzar	 el	 zaguán	 de	 entrada,	 comprendimos	 que	 la	 situación	 era	 de
evidente	peligro.	Fue	don	Tomás	Ayalde,	quien	desempeñara	la	segunda	comandancia
en	el	Príncipe	durante	el	combate,	quien	puso	al	corriente	con	rapidez	a	don	Antonio.

—Como	 sabe,	 señor,	 hace	 dos	 días	 sufrió	 don	 Federico	 una	 hemorragia	 que	 le
repitió	 horas	 después,	 aunque	 fue	 atajada	 por	 el	 cirujano	 con	 cierta	 facilidad.	 Sin
embargo,	hace	un	par	de	horas	encontramos	el	vendaje	de	nuevo	en	rojo	y	perdiendo
sangre	de	 forma	alarmante.	Por	 fortuna	 llegó	don	Fermín	en	 escaso	 tiempo	y	 lleva
más	 de	 una	 hora	 intentando	 cortar	 la	 hemorragia	 que,	 en	 este	 caso,	 parece	 de
importancia.

Nos	mantuvimos	 en	 el	 recibidor	 con	Ayalde,	Valdés	 y	Uriarte	 en	 tensa	 espera.
Sentía	cómo	se	podía	cortar	el	aire	con	una	cuchilla	por	 la	 tensión	acumulada.	Fue
una	hora	interminable,	con	el	general	Escaño	en	paseo	nervioso	y	a	grandes	zancadas
por	 la	 estancia,	 aunque	 todavía	 mostrara	 una	 pequeña	 cojera.	 Por	 fin,	 se	 abrió	 la
puerta	y	apareció	el	cirujano	con	el	rostro	demudado	y	bañado	en	gotas	de	sudor,	a
pesar	del	frío	que	reinaba	en	la	casa.	Miró	a	don	Antonio	con	cierta	prevención,	antes
de	hablarle	con	voz	apenas	perceptible.

—Don	 Federico	 ha	 perdido	 mucha	 sangre,	 señor.	 Ha	 sido	 uno	 de	 los	 peores
momentos	 de	 mi	 carrera,	 y	 pueden	 estar	 seguro	 de	 que	 he	 vivido	 situaciones
espantosas.	 Creí	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 cortar	 esta	 hemorragia,	 que	 ha	 reincido	 en
demasiadas	 ocasiones.	 Pero	 la	 situación	 ha	 empeorado	 mucho.	 La	 verdad…,	 la
verdad	es	que	podemos	esperar	lo	peor	en	cualquier	momento.

Nadie	 respondió,	como	si	el	 simple	hecho	de	pronunciar	una	sola	palabra	 fuera
capaz	 de	 romper	 un	 hechizo	 o	 la	 última	 posibilidad	 de	 sanación	 para	 nuestro
comandante	general.	Don	Fermín	continuó	en	el	mismo	tono.

—Con	 gran	 serenidad	 me	 ha	 preguntado	 por	 el	 futuro,	 exigiéndome	 absoluta
sinceridad.	Le	he	contestado	que	debía	prepararse…

Aunque	dejó	en	el	aire	el	final	de	la	frase,	todo	quedaba	diáfano	como	un	día	de
sol.	Escaño	preguntó.

—¿Cómo	lo	ha	tomado?
—Con	una	extraordinaria	resignación,	digna	de	alabanza.	Me	ha	dicho	que	ya	lo

veía	venir	y	que,	por	favor,	avisáramos	al	padre	cura	don	Pedro	Gómez	Bueno.
—Pues	cumplan	su	orden	al	punto.
Nos	 mantuvimos	 fuera	 de	 sus	 aposentos,	 en	 los	 que	 se	 movía	 tan	 sólo	 el

mayordomo	y	Barreda.	No	se	por	qué,	pensé	que	asistíamos	a	los	últimos	momentos
del	 general	 Gravina	 y	 así	 me	 lo	 mostraban	 los	 rostros	 de	 los	 demás	 oficiales.
Volvimos	a	sufrir	una	tensa	espera,	hasta	que	apareció	un	sacerdote	de	escasa	estatura
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y	entrado	en	carnes,	quien	sin	pérdida	de	 tiempo	se	dedicó	a	su	cometido.	Minutos
después,	 cuando	 abandonó	 el	 dormitorio,	 supimos	 por	 su	 boca	 el	 contenido	 de	 la
conversación,	que	recuerdo	palabra	por	palabra.

—Gracias	por	acudir	con	tanta	solicitud,	don	Pedro.	Quiero	confesar	mis
pecados	porque	estimo	llegada	la	hora	definitiva.

—No	debe	perder	la	esperanza	de	vivir,	señor,	nunca	sabemos	cuando…
—Me	encuentro	muy	tranquilo,	padre.	Poco	me	importa	dejar	este	mundo,

pero	deseo	morir	como	un	buen	cristiano.

Una	vez	hubo	 confesado	 con	 el	 padre	Gómez	Bueno	y	 besado	 el	 crucifico	que
siempre	lo	acompañaba,	ahora	situado	en	una	mesita	cerca	de	la	cama,	el	sacerdote	se
sorprendió	por	las	siguientes	palabras.

—Padre.	¿Cuándo	me	trae	el	viático?
—Cuando	así	lo	desee.
—Sin	pérdida	de	tiempo.	Tan	sólo	he	de	disponer	del	necesario	para	que

mi	mayor	general	de	las	instrucciones	a	la	escuadra.	Es	mi	deseo	que	asista
todo	el	personal	a	mis	órdenes.

—Entiendo	que	desea	un	viático	solemne.
—Así	 es.	 Creo	 que	 es	 mi	 obligación	 como	 comandante	 general	 de	 la

escuadra	y	haber	sido	herido	en	combate,	tal	y	como	previene	el	ceremonial
marítimo.

—En	ese	caso,	cuando	usted	diga.
—¿Podría	ser	mañana	por	la	tarde,	de	cinco	a	seis?
—Desde	luego.
—Perfecto.	 Le	 agradezco	 todos	 los	 detalles	 que	 ha	 tenido	 conmigo.

Cuando	 salga,	 por	 favor,	 indique	 que	 pasen	 a	 verme	 Barreda	 y	 el	 general
Escaño.

Don	Federico	 explicó	 a	 sus	 hombres	 los	 deseos	 establecidos	 para	 la	 ceremonia
con	 todo	 detalle.	Aunque	Escaño	 se	mantuvo	 en	 silencio,	 protestó	 el	 secretario.	Y
tenía	 razón	sobrada	el	 capitán	de	navío	Barreda,	porque	el	viático	 solemne	era	una
ceremonia	 demasiado	 larga	 y	 agotadora	 para	 una	 persona	 que	 ya	 se	 encontraba
extenuado.	Por	esta	 razón	y	 sin	preguntar	a	nadie,	 salió	disparado	en	busca	de	don
Pedro	Gravina.	El	Nuncio	Apostólico,	que	 se	mantenía	en	Cádiz	 junto	al	hermano,
comprendió	 las	 razones	 expuestas	 por	 el	 secretario	 y	 acudió	 con	 urgencia	 a	 la
plazuela	de	Santiago,	para	intentar	convencerlo	sin	pérdida	de	tiempo.

—Federico,	no	estás	en	condiciones	de	soportar	una	ceremonia	como	la
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que	reclamas.	No	me	hables	de	ordenanzas,	porque	no	es	necesario.	Puedes
recibir	al	Señor	de	forma	más	sencilla,	sin	necesidad	de	gastar	unas	fuerzas
de	las	que	no	dispones.

—No	te	preocupes,	Pedro,	que	me	aguantarán	las	fuerzas	para	este	último
e	importante	envite.	Además,	no	olvides	que	he	de	dar	ejemplo	a	mis	hombres
hasta	el	último	momento,	y	esa	última	lección	es	mostrarles	cómo	debe	morir
un	buen	cristiano.

Como	 ya	 vaticinaba	 don	 Antonio,	 nadie	 consiguió	 que	 el	 general	 cambiara	 de
opinión.	 Y	 puedo	 asegurar	 por	 la	 salud	 de	 mi	 alma	 que	 no	 olvidaré	 aquella
ceremonia,	capaz	de	enervar	 la	sangre	al	más	osado.	Bien	es	cierto	que	había	visto
morir	 a	 hombres	 cerca	 de	 mí,	 algunos	 con	 extremo	 y	 penoso	 sufrimiento,	 pero
siempre	 he	 tomado	 la	 muerte	 como	 una	 vicisitud	 más	 del	 servicio	 a	 bordo,	 una
posibilidad	 real	 del	 combate.	 Sin	 embargo,	 aquella	 situación	 de	 esperarla	 en	 casa,
cual	especial	invitada,	así	como	asistir	a	una	ceremonia	que	tan	poco	habla	de	la	vida,
dejó	mi	alma	prendida	en	tinieblas	durante	varias	semanas.

A	las	cinco	de	la	tarde	del	día	catorce	de	diciembre	de	aquel	nefasto	año	de	1805,
en	la	plazuela	de	Santiago	no	cabía	un	alma	más.	Me	dio	la	impresión	de	que	no	sólo
el	personal	de	la	escuadra,	sino	todo	el	pueblo	de	Cádiz	se	concentraba	para	la	triste
ceremonia,	bien	en	los	balcones	de	las	casas	particulares	o	tras	el	cordón	de	seguridad
formado	por	los	soldados	del	Cuerpo	de	Batallones,	en	el	previsto	recorrido	desde	la
casa	de	don	Federico	hasta	la	inmediata	iglesia	de	Santiago.	También	encontré	cierto
paralelismo	 con	 los	 momentos	 en	 los	 que,	 durante	 la	 Semana	 Santa,	 se	 encuentra
presto	a	salir	en	solemne	procesión	a	las	calles	gaditanas	el	Cristo	de	la	Piedad.	Sin
embargo,	 era	 de	 resaltar	 el	 profundo	 silencio	 que	 reinaba	 por	 mar	 y	 tierra,	 tan
impropio	cuando	la	muchedumbre	se	reúne	en	público	con	cualquier	motivo.

Poco	 antes	 del	 comienzo	 de	 la	 ceremonia,	 habíamos	 cumplimentado	 al
comandante	 general	 con	 otros	 mandos	 de	 la	 escuadra.	 Y	 para	 mi	 sorpresa,
comprobamos	que	nuestro	general	sonreía	y	se	abrían	rastros	de	cierta	felicidad	en	su
rostro.	Vestía	 para	 la	 ocasión	 el	 uniforme	grande	de	 capitán	general	 de	 la	Armada,
donde	 destacaba	 la	 banda	 de	 la	 orden	 de	 Carlos	 III	 sobre	 el	 pecho.	 Su	 cuerpo
reposaba	sobre	la	cama	endoselada	de	gran	tamaño,	un	lecho	que,	para	la	ocasión	y
por	 indicación	 precisa	 del	 enfermo,	 lucía	 un	 servicio	 de	 cama	 napolitano	 de	 rico
damasco	 rojo,	 bordado	 por	 damas	 cortesanas	 de	 Palermo,	 con	 los	 escudos	 de	 la
familia	 Gravina	 en	 los	 faldones.	 No	 había	 dejado	 nada	 don	 Federico	 a	 la
improvisación,	sino	que	había	cuidado	hasta	el	último	detalle.

Cuando	 esperábamos	 el	 comienzo	de	 lo	que,	 en	mi	 interior	 y	 sin	 reflejarlo	una
mota	 en	 el	 rostro,	 consideraba	 como	 un	 acto	 de	 excesiva	 teatralidad	 para	 quien	 se
encontraba	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte,	 tuve	 la	 suerte	 de	 conseguir	 una	 situación
privilegiada,	 junto	 al	 general	Escaño,	 en	uno	de	 los	 balcones	del	 primer	 piso	de	 la
vivienda.	Fue	el	momento	en	el	que	comenzó	a	escucharse	el	repique	de	campanas,
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comenzando	con	tañidos	suaves,	como	enmudecidos	por	trémolo	y	celestial	sordina,
para	ir	ampliando	su	volumen,	al	tiempo	que	otras	piezas	de	mayor	tamaño,	incluso
las	de	parroquias	cercanas,	 se	unían	a	aquel	 sacrosanto	concierto.	Don	Antonio	me
comentaba	 los	detalles,	 incluso	 los	 fallos	de	uniformidad	que	observaba	en	algunos
oficiales	o	 funcionarios	de	 la	Corona.	Porque	el	mayor	general	no	sólo	era	persona
enterada	en	temas	de	táctica	naval,	códigos,	ordenanzas	y	otras	materias	propias	del
oficial	en	la	mar,	sino	un	verdadero	experto	en	todo	lo	que	al	ceremonial	marítimo	se
refiere.

Por	fin,	de	la	puerta	de	la	iglesia	parroquial	de	Santiago,	abierta	y	acoderada	con
pestillón	 por	 goznes	 a	 fuerza,	 apareció	marcando	 el	 paso	 lombardo	 de	 funerala	 un
piquete	de	marinería	de	la	escuadra,	armados	con	pica	y	cintas	de	gaviero.	Los	diez
marineros,	pertenecientes	a	las	diferentes	dotaciones	de	los	buques,	vestían	en	gloria
de	luces,	como	jamás	los	había	observado	en	mis	ocho	años	de	servicio.	La	especial
tarea	había	sido	llevada	a	cabo	con	esmerada	precisión,	según	tuve	conocimiento,	por
don	 Tomás	Ayalde,	 que	 costeó	 de	 su	 propio	 bolsillo	 los	 gastos	 ocasionados.	 Cada
marinero	 portaba	 de	 forma	 orgullosa	 chaqueta	marsellesa	 en	 color	 azul	 con	 ancha
vuelta	 en	 un	 rojo	muy	 vivo,	 pantalón	 azul	 listado,	 chaleco	 pardo,	 gruesa	 faja	 roja,
botines	 de	 teriol,	 rematando	 por	 último	 la	 cabeza	 con	 una	 chistera	 corta	 de	 color
negro.

Conocía	por	mi	parte	con	detalle	la	citada	uniformidad	porque,	un	mes	atrás,	me
la	había	dictado	el	general	Escaño	con	todo	detalle	para	la	necesaria	obligatoriedad	a
bordo	de	todos	los	buques	de	la	escuadra.	No	era	más	que	una	sana	intención,	ésa	de
cubrir	 la	 permanente	 laguna	 en	 la	 uniformidad	 de	 nuestros	 marineros	 que,	 como
norma	 habitual,	 deambulaban	 a	 bordo	 medio	 desnudos	 o	 con	 trapos	 tomados	 al
desgaire.	 Por	 desgracia	 y	 a	 causa	 de	 la	 pertinaz	 escasez	 en	 los	 fondos,	 nunca	 fue
llevada	 a	 cabo	 con	 la	 necesaria	 rigidez,	 aunque	 sí	 alguna	 norma	 colateral	 como	 la
prohibición	de	mostrar	 la	melena	 sobre	 los	hombros,	 así	 como	el	 pelo	 recogido	 en
coleta	engrasada	por	cintas	o	redecilla.

Veinte	pasos	tras	el	piquete	de	la	marinería,	desfilaban	a	paso	lento	y	parada	de
honor	 dos	 filas	 de	 oficiales,	 todos	 los	 de	 la	 escuadra	 francos	 de	 servicio,	 con
uniforme	grande,	engalanado	con	bandas	o	veneras	a	disposición.	Los	cuatro	últimos,
recogidos	más	al	centro	de	 la	comitiva,	cambiaban	el	 sable	 reglamentario	de	honor
por	fanales	cortos	en	la	mano,	dando	paso	al	palio.	Era	éste	de	grandes	dimensiones	y
ricamente	bordado,	ejemplar	traído	para	la	ocasión	desde	el	Real	Hospital	de	Marina,
obsequio	 recibido	de	 la	 infanta	doña	Isabel,	una	de	 las	seis	hijas	de	don	Carlos	 III.
Bajo	 el	 rizo	 de	 puerta	 aparecía,	 majestuosamente	 engalanado	 con	 los	 hábitos
arzobispales,	el	Nuncio	Apostólico	de	Su	Santidad	en	la	Corte,	don	Pedro	de	Gravina
y	Nápoli,	con	un	cirio	en	sus	manos.	Bajo	el	cuerpo	del	palio,	el	cura	principal	de	la
iglesia	 de	 Santiago,	 don	 José	Ruiz	 y	Román,	 amparaba	 en	 los	 pliegues	 de	 un	 rico
paño	 de	 hombros	 el	 Santísimo	 Sacramento.	 Cerraba	 el	 rizo	 posterior	 don	 Pedro
Gómez	 Bueno,	 sacerdote	 más	 antiguo	 de	 la	 parroquia	 y	 confesor	 personal	 de	 don
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Federico.	Tras	él	formaban	en	dos	filas	el	resto	de	sacerdotes,	todos	ellos	con	cirios
encendidos	en	sus	manos.	Una	vez	de	puertas	a	 fuera,	 todo	el	personal	presente	en
plaza	y	balconadas	doblaron	las	rodillas,	aumentando	si	cabe	el	silencio	sepulcral	que
reinaba	 en	 el	mundo,	 o	 así	me	 lo	 parecía	 a	mí	 en	 aquellos	momentos	 de	 extrema
tensión	emocional.

Llegada	la	comitiva	a	la	puerta	principal	de	la	residencia,	entraron	los	oficiales	en
el	 patio,	 mientras	 el	 grupo	 de	 sacerdotes	 cubría	 portal	 en	 santidad,	 dando	 paso	 al
arzobispo	 de	 Nicea	 y	 familiares.	 El	 padre	 don	 José	 Ruiz,	 con	 voz	 emocionada	 y
vibrante,	exclamó	cuando	cruzaba	el	dintel	la	frase	obligada:

—¡Paz	a	esta	casa!
—¡Y	 a	 todos	 los	 que	 habitan	 en	 ella!	 —contestaron	 los	 sacerdotes	 y

acompañantes.
Fue	el	momento	en	el	que,	siguiendo	las	instrucciones	establecidas	por	Escaño	y

Ayalde,	 pasamos	 al	 dormitorio	 del	 general,	 alineándonos	 junto	 a	 las	 paredes	 los
generales,	jefes,	comandantes	y	oficiales	de	la	escuadra,	así	como	el	capitán	general
de	Andalucía.	Por	su	parte,	don	Pedro	Gravina,	seguido	por	el	padre	Ruiz,	atravesó	el
patio,	subiendo	por	las	escaleras	hasta	la	primera	galería,	cubierto	el	suelo	por	ramas
de	tomillo	y	mejorana,	tal	y	como	se	realiza	cuando	procesiona	el	Santísimo	en	el	día
del	Corpus.	Llegados	al	dormitorio,	don	Pedro	Gravina	se	arrodilló	en	un	almohadón
rojo	preparado	junto	al	lecho.	De	esta	forma,	los	dos	hermanos	quedaban	enfrentados
al	 pequeño	 altar	 presidido	 por	 la	 bellísima	 talla	 del	 crucifijo	 familiar,	 rodeado	 de
candelabros	de	plata	y	jarrones	de	cristal	repletos	de	crisantemos.

Dio	comienzo	la	alargada	ceremonia	de	la	que	no	perdí	un	solo	detalle,	aunque	la
emoción	erizara	mi	piel	y	calentara	la	sangre	en	turbonadas	por	las	venas.	A	pesar	del
día	frío,	llegó	un	momento	en	el	que	la	atmósfera	era	demasiado	densa,	al	punto	de
sentir	dificultad	para	respirar	y	cierto	calor	en	el	rostro.	Había	perdido	un	poco	el	hilo
de	los	acontecimientos,	cuando	escuché	la	voz	grave	de	don	José	Ruiz,	que	llevaba	a
cabo	una	más	de	las	interrogaciones	preceptivas	en	la	ceremonia:

—¿Perdonáis	de	corazón	a	todos	los	que	os	han	hecho	injuria	o	algún	pesar?
Todos	 sabíamos	 lo	 que	 debía	 responder,	 pero	 el	 rostro	 de	 don	Federico	 parecía

abstraído	y	perdido	en	el	más	allá.	La	tensión	pareció	subir	todavía	un	escalón	más,	al
tiempo	que	escuchamos	cómo	su	hermano,	cual	apuntador	teatral,	le	susurraba	en	voz
queda:	Debes	contestar,	sí,	perdono.	Sin	embargo,	no	arrancaba	el	enfermo	hasta	que,
para	sorpresa	de	los	presentes,	largó	con	voz	más	fuerte	de	la	habitual	una	frase	que
creo	escuchar	todavía	en	el	día	de	hoy:

—No	he	conocido	jamás	quien	sea,	ni	quien	pudiera	ser	mi	enemigo.
Tras	unos	segundos	de	inesperada	pausa,	continuó	la	ceremonia,	hasta	llegar	a	su

conclusión	 en	 la	 que	 don	 Federico	 recibía	 el	 viático	 del	 Cuerpo	 de	Nuestro	 Señor
Jesucristo.	 Y	 aunque	 me	 encontraba	 casi	 petrificado,	 dirigí	 la	 mirada	 alrededor,
encontrando	 rostros	 de	 emoción	 más	 o	 menos	 contenida,	 aunque	 el	 secretario
Barreda,	el	mayordomo	Mazanini,	el	ayuda	de	cámara	José	Palavicini	y	el	criado	de
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toda	 la	vida,	Luis	Gemonte,	 se	abrían	en	 lágrimas	 sin	 reparo.	Por	el	 contrario,	don
Antonio,	 cuyo	 apego	 religioso	 no	 alcanzaba	 el	 nivel	 de	 su	 general,	 se	 mantenía
impertérrito,	 sin	haber	movido	un	 solo	músculo	del	 cuerpo	en	 los	muchos	minutos
que	ya	me	producían	un	inesperado	y	profundo	cansancio.

Dimos	 por	 fin	 recibo	 a	 la	 ceremonia.	 Y	 aunque	 esperábamos	 que	 el	 general
Gravina	 sintiera	 un	 profundo	 agotamiento,	 no	 fue	 así,	 lo	 que	 consideré	 porción
milagrosa	del	viático	recibido.	Así	se	lo	expuse	a	don	Antonio,	cuando	regresábamos
a	su	domicilio.

—Parece	haber	recobrado	vida	con	el	viático.
—Esas	mejorías	no	suelen	anunciar	nada	bueno.	Pero	es	cierto	que	le	ha	bajado	la

inflamación	del	brazo	y	 aparentaba	un	estado	menos	 febril.	En	 fin,	 todo	es	posible
con	 nuestros	 cuerpos,	 cuyas	 interioridades	 y	 verdades	 nadie	 conoce.	 Ni	 todos	 los
galenos	en	su	conjunto,	desde	luego.	Por	cierto,	Gigante.

—Diga,	señor.
—Cuando	 me	 he	 despedido	 del	 general,	 le	 he	 comentado	 mi	 intención	 de

mudarme	a	la	Isla	de	León,	capital	del	departamento	marítimo,	para	no	perder	tanto
tiempo	 en	 traslados	 y	 alentar	 en	 lo	 posible	 el	 alistamiento	 de	 los	 navíos.	 Como	 el
teniente	 general	 Álava	 se	 instala	 en	 Cádiz,	 repuesto	 de	 sus	 heridas,	 quedará
encargado	 de	 la	 correspondencia,	 como	 es	 de	Ordenanza.	 Es	mucha	 la	 faena	 en	 el
arsenal	y	con	la	distancia	se	pierde	mucha	influencia.	Prepáralo	todo	con	Beto.

—Así	lo	haré,	señor.
De	esta	forma,	al	día	siguiente	de	la	inolvidable	ceremonia	que	quedó	grabada	a

fuego	en	mi	cerebro,	incluso	con	pesadillas	nocturnas	en	las	que	aparecía	mi	cuerpo
en	 la	 cama	 endoselada,	 trasladamos	 cuerpos	 y	 almas	 a	 la	 cercana	 ciudad,
especialmente	pliegos,	cartas,	papeles	e	informes	en	cantidad	suficiente	para	llenar	un
carromato	de	cuatro	pies.	Y	en	mi	opinión	no	sólo	pesaba	en	el	ánimo	de	don	Antonio
la	necesidad	de	encontrarnos	cerca	del	arsenal,	sino	también	lo	que	considerábamos
como	próxima	muerte	del	comandante	general	y	la	necesidad	de	preparar	acciones	y
atisbar	un	futuro	entre	compañeros.	Por	mi	parte,	 tomé	con	Beto	y	nuestro	servicio
una	 pequeña	 casa	 en	 las	 afueras,	 cercana	 a	 los	 primeros	 pasos	 del	 arrecife,	 pero
bastante	confortable.	Como	es	lógico	suponer,	corrían	a	mi	cargo	los	gastos,	porque
el	 pobre	Beto	 seguía	 sin	 oler	 una	 paga	 a	 pesar	 de	 las	 promesas	 recibidas.	 Pero	 así
andaban	para	bien	o	para	mal	las	casas	de	todos	los	oficiales	de	la	Armada,	ruina	y
miseria	corrida	por	largo.

Aquella	 repentina	 mudanza	 trajo	 como	 única	 preocupación	 el	 posible	 contacto
con	Eugenia,	que	debía	establecerse	a	 través	de	 la	casa	en	 la	calle	de	 la	Amargura.
Por	 esta	 razón	 alerté	 a	 uno	 de	 los	 antiguos	 criados	 de	 la	 casa,	Bonifacio,	 para	 que
estuviera	atento	a	 la	posible	visita	de	 la	 joven	y	 le	entregara	una	nota	escrita	de	mi
mano.	 En	 ella	 le	 explicaba	 el	 necesario	movimiento,	 pero	 con	 promesa	 abierta	 de
asistir	a	 la	dominical	misa	de	mediodía	en	 la	catedral	gaditana,	 trasladándome	para
ello	desde	la	Isla	de	León.	De	esta	forma,	esperaba	no	romper	el	contacto	e	intentar
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mantener	la	situación	bajo	control,	aunque	no	se	tratara	de	cuestión	sencilla.	Porque
me	seguía	recomiendo	los	intestinos	pensar	que	tía	y	sobrina	se	mantuvieran	en	aquel
domicilio,	más	propio	de	viandantes	o	pobres	de	 remisión.	Pero	ya	 se	 sabe	que	 las
cuitas	de	amor	relanzan	el	espíritu	por	una	banda,	mientras	cubren	de	preocupaciones
y	dolor	la	contraria.
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5.	Tiempo	avante

Aunque	 no	 al	 ritmo	 que	 a	 todos	 nos	 habría	 gustado,	 los	 navíos	 de	 la	 escuadra	 del
Océano,	 o	 aquellos	 que	 podían	 incluirse	 en	 ella,	 se	 iban	 rehabilitando	 de	 forma
adecuada.	 Y	 no	 eran	 pocos	 los	 inconvenientes	 a	 la	 contra,	 como	 las	 faltas	 de
existencias	en	algunos	pertrechos	de	imposible	adquisición,	la	necesidad	de	reajustar
los	 mandos	 por	 los	 ascensos	 producidos	 y	 la	 permanente	 dificultad	 en	 reclutar
dotaciones	 adecuadas,	 una	 asignatura	 esta	 última	 que,	 en	 verdad,	 dábamos	 por
perdida	 de	 antemano.	 De	 todo	 ello	 informábamos	 con	 la	 debida	 exactitud	 y
puntualidad	 al	 Secretario	 de	 Marina,	 don	 Francisco	 Gil	 y	 Lemus,	 así	 como	 al
todopoderoso	 príncipe	 de	 la	 Paz,	 que	 gustaba	 y	 exigía	 hasta	 el	 conocimiento	 del
número	de	pajes	embarcados	en	cada	unidad.

Fue	de	gran	 alegría	 recibir	 en	 la	mayoría	general	 la	 novedad	de	que	 los	navíos
Castilla	y	Terrible	salían	del	arsenal	para	fondear	en	Puntales	y	La	Clica,	con	lo	que
se	podían	desahogar	en	alguna	medida	los	abarrotados	caños,	así	como	comenzar	la
necesaria	distribución	de	sus	equipajes[12].	Se	caminaba	a	paso	de	tortugón,	es	cierto,
pero	 siempre	 que	 una	 nave	 avantea,	 puede	 batir	 las	 olas.	 Y	 días	 después	 elevaba
nuestros	ánimos	divisar	las	siluetas	a	flote,	aunque	todavía	les	faltara	el	remate	de	sus
aparejos	y,	por	fin,	quedar	listos	para	desempeñar	comisión	de	guerra.	Bien	es	cierto
que	esta	última	condición,	capaz	de	abanicar	por	alto	nuestros	oídos	y	prevista	en	la
ordenanza,	nos	alcanzaba	en	aquellos	momentos	como	cuentas	de	coral	y	de	 forma
más	bien	simbólica.

Pero	continuando	con	nuestras	exigencias,	otros	tres	navíos,	Montañés,	San	Justo
y	 San	 Fulgencio,	 se	 encontraban	 casi	 listos	 de	 remate,	 a	 falta	 tan	 sólo	 del	 cobre
necesario	para	el	forro	de	sus	costados,	un	tema	que	no	parecía	posible	solucionar	de
momento,	por	mucho	que	don	Antonio	cargara	los	diablos	en	boquera	y	por	escrito.
En	cuanto	a	las	carenas	obligadas,	se	guardaba	turno	religioso	entre	buques	españoles
y	 franceses,	 con	 no	 pocas	 quejas	 de	 los	 nuestros.	 Como	 cálculo	 aproximado,
estimábamos	 poder	 disponer	 de	 todos	 los	 navíos,	 aquellos	 once	 capaces	 de	 ser
alistados,	en	los	próximos	tres	meses,	aunque	todavía	escasearan	de	forma	inevitable
pertrechos	 y	 gente	 de	 mar.	 De	 forma	 particular,	 las	 obras	 en	 el	 navío	 Príncipe	 de
Asturias,	 nuestro	 buque	 insignia	 y	 principal	 preocupación	 del	 general	 Escaño,
seguían	a	buen	ritmo,	quedando	listos	sus	palos	y	jarcias	mayores,	a	falta	de	arbolar,
en	aquellos	días	de	diciembre.	Y	en	esta	razón	había	entrado	a	fondo	nuestro	general,
decidiendo	 acortar	 la	 guinda[13]	 de	 la	 nueva	 arboladura	 en	 3	 y	 4	 pies,	 tras	 algunas
discusiones	mantenidas	con	los	ingenieros.

Pero	 no	 todas	 nuestras	 preocupaciones	 se	 centraban	 en	 el	 alistamiento	 de	 la
escuadra	 o	 las	 unidades	 que	 podían	 pasar	 a	 depender	 de	 ella.	 Porque	 la	 bahía	 se
mantenía	bloqueada	al	copo	por	los	britanos,	con	aumento	peligroso	de	unidades	en
las	últimas	semanas,	según	nos	informaban	de	forma	puntual	desde	la	torre	vigía	de
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Tavira.	 No	 se	 impedía,	 de	 momento,	 el	 tráfico	 menor	 portuario,	 aunque	 debieran
intervenir	 en	 algunas	ocasiones	nuestras	 cañoneras	y	otras	unidades	menores	 en	 su
defensa.	Ello	nos	movió	a	establecer	un	adecuado	cálculo	de	la	armadilla	defensiva;
lanchas,	botes,	cañoneras,	tartanas	y	cualquier	unidad	menor	capaz	de	montar	como
mínimo	un	cañón	de	a	24.	Y	tal	medida	no	afectaba	solamente	al	empeño	defensivo
en	la	bahía	gaditana,	sino	también	en	Algeciras,	Málaga	y	Cartagena,	esta	última	por
aviso	de	un	posible	ataque	inglés,	que	resultó	infundado.	Y	aunque	me	esforzaba	con
orgullo	en	este	aspecto	que	consideraba	de	vital	importancia,	don	Antonio	nos	aclaró
por	sinceros	su	opinión	al	respecto.

—No	confiéis	tanto	en	la	utilización	de	esas	armadillas,	que	debemos	considerar
en	su	justo	término,	como	sistemas	defensivos	puntuales	y	de	excepción.	Pero	no	una
norma	estable	de	defensa.

—No	 le	comprendo	bien,	 señor	—argüí	a	 la	contra	y	un	 tanto	decepcionado—.
Esas	pequeñas	unidades	han	prestado	un	excelente	 servicio	en	otras	ocasiones	y	 se
trata,	sin	duda,	de	un	arma	de	guerra	puramente	española,	en	la	que	hemos	sentado
cátedra.

—Desde	 luego,	 especialmente	 en	 ataques	 contra	 plazas	 fortificadas.	 También
gracias	a	su	correcta	utilización,	 libramos	 la	ciudad	de	Cádiz	y	nuestra	escuadra	de
los	intentos	llevados	a	cabo	por	el	almirante	Nelson	tras	el	combate	de	San	Vicente,
así	como	en	 repetidas	ocasiones	por	 los	puertos	 franceses	del	canal	meses	después.
Pero	 se	 trataba	 de	 una	 situación	 perentoria	 y	 con	 gran	 inferioridad	 de	 unidades	 de
línea,	en	un	momento	determinado.	No	me	entendáis	mal.	Debemos	estar	orgullosos
de	que	fuera	el	teniente	general	don	Antonio	Barceló	quien	las	utilizara	por	primera
vez,	cuando	el	gran	Sitio	de	Gibraltar	de	1779	a	1783.	Pero	nuestro	glorioso	marino
mallorquín	las	creó	para	esa	específica	misión,	atacar	plazas	sitiadas	con	apoyo	de	la
fuerza	 naval,	 como	 también	 llevó	 a	 cabo	 en	 el	 verano	 de	 1784	 contra	 la	 plaza	 de
Argel.	Pero	no	es	bueno	basar	nuestra	 actuación	naval	 en	 esas	 armadillas	de	orden
menor,	 que	 tanto	 gustan	 al	 príncipe	 de	 la	 Paz	 por	 su	 escaso	 costo,	 así	 como	 sus
inferiores	 necesidades	 de	 personal	 y	 material.	 No	 olvidéis	 que	 la	 mejor	 forma	 de
defender	un	litoral	y	su	tráfico,	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	es	poseer
una	escuadra	adecuada.	Ahí	es	donde	me	gustaría	sentar	cátedra.	Todo	lo	demás	son
milongas	de	pobres	sin	futuro.

—Debemos	ser	optimistas,	señor.	Todavía	poseemos	una	poderosa	Armada,	capaz
de	atemorizar	—alegó	Beto,	que	apoyaba	mi	postura.

—No	creo	en	 los	optimismos	de	patria	 chica,	 sino	en	 la	verdadera	 realidad.	Lo
que	aseguras	es	pura	teoría,	por	mucho	que	nos	duela,	muchacho.	Bien	es	cierto	que
eso	nos	salva	 la	cara	y	protege	ante	el	Emperador	de	 los	franceses,	aunque	sea	una
opinión	personal	que	no	debe	salir	de	esta	sala	—Escaño	levantó	el	dedo	índice	de	su
mano	 derecha	 hacia	 nosotros,	 en	 claro	 gesto	 admonitorio—.	 Supongo	 que	 lo	 dices
porque	ayer	mismo	recibimos	del	Secretario	del	Despacho[14],	el	listado	de	unidades
en	nuestra	Armada	al	día	de	hoy	—don	Antonio	tomó	un	pliego	que	mantenía	sobre
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la	mesa,	al	tiempo	que	utilizaba	un	tono	de	triste	ironía—.	Gloriosa	lectura	es	ésta,	sí
señor.	 La	 Real	 Armada	 de	 Su	 Majestad	 Católica	 cuenta	 en	 la	 actualidad	 con	 42
navíos,	30	fragatas,	20	corbetas,	4	jabeques,	15	urcas,	50	bergantines,	4	paquebotes,
10	 balandras,	 38	 goletas,	 3	 lugres[15],	 4	 balahuses[16],	 2	místicos,	 2	 galeras	 y	 otras
unidades	menores.	En	total,	230	unidades	a	flote.	Una	poderosa	Armada	—el	general
dejó	caer	el	pliego	sobre	la	mesa—.	Por	Dios,	señores,	no	caigan	en	la	trampa	de	los
pliegos	escritos.	¡Este	documento	es	falso	de	solemnidad!	Pero,	ya	os	digo	que	esta
lista	debe	circular	por	otras	cancillerías	y	puede	salvarnos	el	pellejo.

Beto	 quedó	perplejo	 ante	 aquella	 última	 frase,	 aunque	 yo	 sabía	 bien	 por	 donde
navegaban	los	pensamientos	del	general.

—Bueno,	 señor,	ya	 sabemos	que	no	podríamos	alistar	 al	punto	 todas	esas…	—
entró	Beto	de	nuevo	con	mesura	y	voz	baja.

—Muchachos,	 por	 favor,	 no	 os	 engañéis	 vosotros	 también.	 Un	 barco	 no	 es	 un
casco	 a	 flote,	 ni	 mucho	 menos.	 No	 podemos	 llamar	 navío	 de	 línea	 a	 un	 vaso	 de
madera	sin	arboladura,	aparejos,	velas,	artillería	ni	su	adecuada	dotación.	En	esa	lista
aparecen	 números,	 pero	 nada	más.	 ¿Cuántos	 navíos	 podríamos	 alistar	 en	 el	 día	 de
hoy,	aún	disponiendo	en	los	arsenales	del	material	imprescindible?	Vamos,	contestad
mi	pregunta	—el	general	apremiaba.

—Pues	unos	veintitantos	—aventuró	Beto.
—Suprime	los	tantos	y	aún	te	quedarás	largo.	Tened	en	cuenta	que,	en	estos	días,

el	 noventa	 por	 ciento	 del	 gasto	 se	 desvía	 a	 este	 arsenal	 gaditano.	 Con	 suerte,	 a
mediados	del	año	que	viene	podremos	contar	con	diez	o	doce	navíos,	a	los	que	habría
que	 sumar	 los	 cinco	 de	 la	 escuadra	 del	 general	 Salcedo	 en	 Cartagena,	 aunque	me
jugaría	los	rizos	a	que	por	allí	deben	andar	bajo	mínimos.	Eso	es	todo,	en	cuanto	al
material.	Bueno,	y	unas	pocas	fragatas,	que	no	alcanzarán	la	decena.	¿Y	los	hombres
de	mar	y	guerra	para	dotarlos?	La	matrícula	de	mar	no	existe	prácticamente,	al	igual
que	 nuestra	 flota	 mercante.	 ¿Volvemos	 a	 las	 levas	 e	 incorporamos	 personal	 del
Ejército?	El	combate	que	libramos	en	aguas	del	cabo	Trafalgar	tuvo	lugar	a	las	pocas
horas	 de	 salir	 a	 la	 mar	 y	 con	 aguas	 en	 ritmo	 cortesano.	 ¿Os	 imagináis	 a	 esas
dotaciones	 en	 una	 campaña	 alargada,	 con	 temporal	 y	 mar	 de	 leva?	 En	 el	 pasado
combate,	 muchos	 navíos	 no	 contaban	 con	 más	 de	 cincuenta	 hombres	 de	 mar,	 ¡de
verdad!	 ¡Esa	 es	 nuestra	Real	Armada	 en	 el	 día	 de	 hoy!	Y	 quien	 diga	 lo	 contrario,
miente	como	un	bellaco.

Don	 Antonio	 se	 movió	 inquieto,	 mientras	 balanceaba	 la	 cabeza	 hacia	 ambos
lados,	antes	de	continuar.

—Muchos	 de	 nuestros	 compañeros	 protestan	 porque	 no	 se	 construye	 un	 solo
navío	desde	la	maldita	guerra	que	mantuvimos	contra	la	Convención	francesa,	causa
principal	de	nuestra	imparable	decadencia,	hace	diez	años.	Pero	aunque	se	trate	de	un
factor	importantísimo,	no	es	definitivo.	¿Y	los	oficiales?	Ya	sé	que	no	debería	abordar
en	público	ese	espinoso	tema,	pero	en	estos	momentos	disponemos	de	34	brigadieres,
86	capitanes	de	navío	y	136	capitanes	de	 fragata	solamente.	Se	 trata	de	un	número
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escaso,	 con	 tanto	 ascenso	 generalizado	 que	 en	 poco	 beneficia	 al	 servicio.	 Pero	 no
olvidéis	un	 factor	 todavía	más	 importante.	 ¿Cuántos	de	 ellos	gozan	de	 la	necesaria
experiencia	 de	 mando	 en	 la	 mar?	 Por	 favor,	 si	 la	 mayoría	 anda	 sin	 suficientes
monedas	para	comprar	unas	medias	decentes	y,	de	esta	forma,	poder	cumplimentar	a
un	 superior.	Muchas	 listas,	 órdenes	 de	 alistamiento	 y	 planes	 embastados	 sobre	 las
nubes.	¡Todo	falso!	¡Malditas	sean	las	barraganas	de	Argel	y	las	putas	toninas	que	las
engendraron!

Aunque	era	bastante	normal	escuchar	de	vez	en	cuando	algún	juicio	negativo	por
boca	 del	 general	Escaño,	 aquella	mañana	 parecía	 dispuesto	 a	 reventar	 venas	 de	 un
momento	a	otro.	Beto	y	yo	callamos,	mientras	nuestro	jefe	tomaba	asiento	con	rostro
congestionado.

—Bien,	muchachos,	no	debería	 llegar	a	estos	extremos	y	menos	todavía	delante
de	vosotros.	Bien	sabe	Dios	que	me	gustaría	opinar	de	otra	forma,	pero	no	hay	nada
peor	en	esta	vida	que	cerrar	los	ojos	a	la	realidad,	una	actitud	muy	al	gusto	de	nuestra
Corte.

Aquella	conversación	tendió	un	poco	nuestro	ánimo	a	la	baja,	pero	don	Antonio
tenía	 toda	 la	 razón.	 Cuando	 leía	 algún	 escrito	 del	 príncipe	 de	 la	 Paz	 sobre
alistamiento	de	unidades,	comprendía	el	estado	de	ánimo	de	nuestro	general.	Porque
en	el	papel	 se	empleaban	 términos	de	gloria,	como	si	 fuéramos	capaces	de	 llevar	a
cabo	misiones	que	quedaban	a	miles	de	millas	de	nuestras	posibilidades.	Y	nuestros
oficiales	en	 tierra,	 las	viudas	y	 los	huérfanos,	a	pesar	de	 las	promesas	establecidas,
muriendo	de	hambre	y	decrepitud,	como	la	familia	de	mi	querida	Eugenia.

En	el	aspecto	puramente	personal,	me	encontré	con	Eugenia	tres	domingos	más	a
la	salida	de	la	catedral.	Precisamente	en	el	último	de	ellos,	cercanos	a	dar	el	carpetazo
final	al	nefasto	año	de	1805,	que	podíamos	borrar	del	calendario	histórico	sin	merma
alguna,	me	comunicó	alarmantes	noticias	sobre	el	estado	de	salud	de	su	tía,	situación
que	repercutía	en	su	vida	de	forma	determinante.	Y	aunque	la	citada	enfermedad	era
positiva	desde	un	punto	de	vista	egoísta	para	mi	persona,	porque	propiciaba	nuestros
encuentros	con	cierta	libertad,	comprendía	su	angustia,	lo	que	me	llevó	a	estudiar	las
posibles	soluciones.

—Ayer	 la	 visitó	 el	 médico	 de	 la	 Armada	 al	 que	 diste	 aviso,	 lo	 que	 mucho	 te
agradezco.	 Pero	 tras	 llevar	 a	 cabo	 un	 minucioso	 examen,	 me	 comunicó	 una	 muy
pesimista	impresión.	La	tos	continua	bien	agarrada	al	pecho,	a	veces	de	forma	muy
violenta,	y	sus	problemas	respiratorios	son,	en	su	opinión,	definitivos.	A	pesar	de	los
medicamentos	prescritos,	no	cree	que	viva	más	allá	de	un	par	de	 semanas	y,	 en	 su
sincera	opinión,	tan	sólo	es	preciso	hacerle	lo	más	dulce	posible	el	tránsito	definitivo.
Los	momentos	en	los	que	parece	dormir,	o	así	lo	creía	yo,	son	de	verdadero	peligro.
Según	el	cirujano,	se	encuentra	más	allá,	como	un	cuerpo	sin	vida.	Y	en	uno	de	esos
trances	 que	 sufre,	 no	 regresará.	 Te	 advierto	 que	 mucho	 la	 quiero,	 porque	 se	 ha
portado	 conmigo	 como	 una	 verdadera	 madre,	 sin	 obligación	 en	 tal	 sentido.	 Sin
embargo,	para	que	siga	sufriendo	como	hasta	ahora,	más	vale	que	nuestro	Señor	 la
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ampare	bajo	su	manto	cuanto	antes.
—Te	comprendo.
—¡Dios	mío,	 qué	 va	 a	 ser	 de	mí!	Uno	 a	 uno	 fui	 perdiendo	 a	mis	 padres,	 tíos,

primos	 y	 toda	 la	 familia.	 ¡Qué	 horroroso	 pecado	habré	 cometido	 para	merecer	 una
suerte	así!

Eugenia	perdió	el	control,	hasta	caer	en	un	llanto	sin	posible	consuelo.	Me	sentía
desgarrado	por	su	dolor,	que	no	hay	escenario	de	tristeza	comparable	a	los	llantos	de
una	mujer.	Comprendí	que	la	situación	me	obligaba	a	actuar	sin	pérdida	de	tiempo	y
me	lancé	a	una	solución	que	rondaba	por	mi	cabeza	en	los	últimos	minutos.

—Debes	 ser	 fuerte,	 Eugenia,	 como	 lo	 has	 sido	 hasta	 el	 momento.	 Siempre
aparece	el	 sol	 tras	el	 temporal.	Cuando	Dios	 tenga	a	bien	 llamar	a	 tu	 tía	a	 su	 lado,
deberás	partir	hacia	la	Corte	sin	pérdida	de	tiempo.

—¿Hacia	la	Corte?	¿Estás	loco?	¿Qué	puedo	hacer	allí	yo	sola,	sin	nadie	que	me
proteja?	Aunque	me	concedan	la	orfandad	de	mis	tíos,	al	haber	sido	amparada	por	un
brigadier	del	Ejército	como	hija,	no	me	llegará	un	real	en	meses.

—Por	favor,	Eugenia,	olvidas	un	detalle	muy	importante.	No	está	sola,	ni	mucho
menos.	Me	tienes	a	mí.	Quiero	que	seas	mi	mujer	y…

—Te	agradezco	el	ofrecimiento	una	vez	más,	y	aunque	no	esté	bien	confesarlo,
también	a	mí	me	encantaría	ser	 tu	esposa.	Pero	no	podemos	atajar	el	problema	con
esa	 solución.	 Los	 dos	 nos	 encontramos	 en	 periodos	 de	 luto,	 es	 escaso	 el	 tiempo
durante	el	que	nos	hemos	tratado	y	no	sería	conveniente…

—Ya	 lo	 sé.	Quería	decir	que	cuando	 tu	 tía	 fallezca,	deberás	 salir	para	 la	Corte,
donde	vivirás	sin	problemas	con	mi	madre.

—¿Tu	madrastra	y	tía?
—En	 efecto,	 aunque	 nunca	 me	 gustó	 llamarla	 así	 porque	 como	 a	 madre	 la

considero.	Pero	también	en	el	palacio	de	Montefrío	viven	mi	hermana	y	mis	primos.
María	Antonia	es	una	mujer	admirable	y	bondadosa	en	extremo.	Ella	se	encargará	de
ti	como	de	una	hija,	puedes	estar	segura.	Y	así	pasará	el	tiempo	hasta	que	consideres
llegado	el	momento	de	unirnos	en	matrimonio.

Eugenia	me	miró	a	los	ojos	con	una	expresión	mezcla	de	amor	y	agradecimiento.
Como	andábamos	camino	de	su	casa	y	nadie	aparecía	en	las	cercanías,	tomó	mi	mano
con	especial	ternura.

—Deben	haberte	enviado	mis	padres	desde	el	cielo	en	mi	auxilio,	Santiago.	Pero
no	 debo	 aceptar.	 ¿Cómo	 podría	 vivir	 en	 tu	 propia	 casa,	 precisamente	 en	 nuestra
situación?	 Sería	 improcedente	 desde	 cualquier	 perspectiva.	 No	 es	 posible.	 Si	 mi
pobre	madre	 se	 encontrara	 todavía	 entre	 los	 vivos,	 no	 lo	 habría	 consentido.	 Puedo
encontrar	 trabajo,	 que	 no	me	 asusta.	 Puedo	 dar	 clases	 de	 piano	 y	 cuidar	 niños	 en
alguna	noble	casa.	Ya	tuve	una	posibilidad	en	esa	escala	hace	algunos	meses…

—Eugenia	—la	tomé	por	los	hombros	con	decisión—.	Olvida	esos	pensamientos.
Las	situaciones	graves	exigen	medidas	extremas,	pero	necesarias.	Nadie	hablará	mal
de	ti	por	vivir	en	el	palacio	de	Montefrío	porque,	aunque	la	considere	mi	casa,	no	lo
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es	en	realidad.	María	Antonia	se	encargará	de	todo,	puedes	estar	segura.	Okumé,	que
es	 como	 un	 hermano	 para	 mí,	 se	 encargará	 de	 acompañarte	 en	 alguna	 de	 las
caravanas	de	seguridad	que	parten	cada	semana	hacia	la	Corte,	porque	esas	carreteras
se	encuentran	infectadas	de	maleantes.

—Bueno,	Santiago,	no	adelantemos	acontecimientos.	Abordemos	cada	problema
en	su	momento.	Te	advierto	que	yo	todavía	confío	en	los	milagros	y	espero	que	Dios
conceda	uno	a	mi	tía.	La	pobre	bien	lo	merece.

Así,	 con	 esa	 solución	 tomada	 al	 paso	 del	 viento,	 pareció	 quedar	 resuelto	 el
problema	que,	por	desgracia,	 se	 abriría	 a	Eugenia	en	breves	días.	Al	menos,	quedé
tranquilo	por	mi	parte.	Y	me	sentía	feliz,	porque	ya	mis	pensamientos	cabalgaban	en
avanzada.	Calculé	con	euforia	desmedida	que,	en	unos	pocos	meses,	Eugenia	podría
ser	mi	mujer.	Siempre,	desde	luego,	que	no	se	alistaran	fuerzas	navales	suficientes	y
consiguiera	embarcar,	un	deseo	que	ya	 le	había	comunicado	al	general	Escaño.	Sin
embargo	y	de	momento,	no	quedaba	más	camino	que	esperar,	confiar	en	una	paz	o	un
milagro.

Hablando	 de	milagros,	 en	 aquellos	 últimos	 días	 del	mes	 de	 diciembre,	 pareció
producirse	 uno	 en	 la	 persona	 de	 don	 Federico	 Gravina.	 El	 día	 de	 nochebuena,
acudimos	a	la	residencia	del	general,	para	cumplimentarle	nuestros	deseos	de	buena
voluntad	 y	 respeto	 en	 tan	 señalado	 día.	 Y	 ya	 antes	 de	 entrar	 en	 sus	 aposentos,
encontramos	al	 cirujano	don	Fermín	Nadal	con	una	amplia	 sonrisa	en	 su	 rostro,	 en
animada	 charla	 con	 Barreda,	 inequívoca	 señal	 de	 que	 las	 novedades	 andaban	 por
buen	derrotero.

—Espero	 halagüeñas	 nuevas	 por	 el	 ambiente	 que	 se	 respira	 —señaló	 don
Antonio.

—En	efecto,	señor	general	—el	cirujano	adelantaba	el	mentón	con	cierto	orgullo
—.	No	puedo	decir	que	esperara	una	reacción	tan	positiva.	Debe	haber	sido	celestial
intervención	o	los	efectos	producidos	por	el	viático	en	el	enfermo.

—Aunque	creo	en	la	bondad	del	Altísimo,	más	confío	en	las	propias	fuerzas	del
cuerpo	 humano	 porque,	 como	 sabe,	 tampoco	 deposito	 sinceras	 esperanzas	 en	 los
ungüentos	 y	 curas	 que	 administran	 los	 de	 su	 clase	 —Escaño	 entraba	 en	 tono	 de
chanza,	aunque	yo	sabía	que	entonaba	su	verdadera	opinión.

—Pues	alguna	debió	ser	la	razón.	El	general	no	ha	vuelto	a	sufrir	las	hemorragias
que	tanto	me	preocupaban,	cuestión	de	vital	importancia.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la
fiebre	ha	disminuido	hasta	llegar	a	desaparecer	en	muchas	horas	del	día.	Para	colmar
el	vaso,	la	hinchazón	se	rebaja	poco	a	poco,	hasta	quedar	reducida	en	el	día	de	ayer	al
tercio	superior	del	antebrazo	—don	Fermín	presentaba	los	hechos	como	si	se	tratara
de	una	victoria	personal.

—Y	 esta	 noche	 ha	 dormido	 bastantes	 horas,	 sin	 necesidad	 de	 administrarle
láudano	—terció	Barreda,	eufórico.

—¿Continua	con	esas	delicadas	extracciones?	—preguntó	Escaño	al	cirujano.
—En	menor	cantidad.	Ayer	tarde	llevé	a	cabo	una	nueva	cura,	con	extracción	de
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dos	pequeñas	esquirlas	del	cubito,	sin	hemorragia	añadida.	Pero	esta	mañana	parece
haber	 desaparecido	 la	 hinchazón	 por	 completo.	 Tan	 sólo	 ha	 surgido	 una	 pequeña
supuración	 en	 la	 flexura,	 pero	 muy	 superficial.	 La	 verdad,	 señor,	 que	 cambio	 mi
diagnóstico	y	soy	optimista	de	nuevo,	 tanto	así	que,	si	no	aparece	alguna	nube	a	 la
contra,	espero	que	en	las	próximas	horas	pueda	levantarse	el	enfermo.	Si	el	proceso
continua	en	la	misma	línea,	 le	he	autorizado	a	que	pasado	mañana,	día	en	el	que	el
Nuncio	su	hermano	cumple	años,	pueda	celebrarlo	con	él	sentado	a	la	mesa.

—Esta	mañana	—intervino	Barreda—,	ha	escrito	de	su	puño	y	letra	al	príncipe	de
la	Paz,	para	felicitarlo	por	la	Navidad	y	el	día	de	San	Manuel.	Y	si	don	Federico	toma
la	pluma,	es	que	todo	regresa	a	la	normalidad.

Mientras	Escaño	murmuraba	frases	ininteligibles	para	sus	adentros,	pasamos	a	sus
aposentos,	 segunda	 ocasión	 en	 la	 que	 tenía	 el	 honor	 ser	 recibido	 por	 un	 capitán
general	de	la	Armada.	Lo	encontramos	vestido	de	uniforme	y	sentado	en	un	cómodo
sillón,	con	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo	y	la	casaca	holgada	para	posibilitarlo,	con
una	 gruesa	 manta	 sobre	 las	 rodillas.	 En	 esta	 ocasión	 disfrutamos	 de	 una	 alargada
charla	y	entramos	en	algunos	detalles	sobre	el	alistamiento	de	los	buques,	así	como
disposición	de	unidades.	La	verdad	es	que	parecía	haber	recobrado	fuerzas	y	el	rostro
mostraba	otro	color,	 aunque	 todavía	 se	 le	 apreciaban	gestos	de	dolor	 imprevistos	y
repentinos.	Por	esa	razón	nos	extrañó	que	tocara	con	extrema	naturalidad	el	tema	de
su	muerte.	Se	dirigió	a	Escaño	con	seriedad.

—Antonio,	 he	 redactado	 una	memoria	 complementaria	 al	 testamento	 que	 firmé
tras	el	viático.	En	él	te	lego	el	primero	de	mis	bastones	de	mando,	aquel	del	puño	en
oro	—señaló	un	mueble	donde	destacaban	las	empuñaduras—.	De	esta	forma	quiero
demostrar	mi	 aprecio	 por	 ti,	 al	 tiempo	que	 reconozco	 la	 lealtad	 con	 la	 que	me	has
servido	 durante	 tanto	 tiempo,	 en	 alguna	 ocasión	 incluso	 por	 encima	 de	 tus	 propias
convicciones.

—No	es	momento,	señor,	de	pensar	en	testamentos,	sino	en	la	brisa	marítima	que
azota	la	bahía	y	futuras	operaciones	a	bordo,	que	ya	le	veo	con	otra	cara.	Todo	ello
sin	olvidar	los	problemas	de	la	Armada	y	el	camino	de	resolverlos.

Aunque	don	Antonio	era	de	mayor	edad,	Gravina	le	dirigió	una	mirada	paternal,
al	tiempo	que	ofrecía	una	bondadosa	sonrisa.

—Todo	se	encuentra	en	manos	de	Dios,	como	bien	sabes.	Pero	deseo	que	todos
los	detalles	se	encuentren	bien	cerrados	y	sin	puntas	abiertas.

Cuando	abandonamos	la	residencia	y	nos	dirigíamos	en	el	carruaje	hacia	la	Isla,
comenté	mi	optimismo	con	don	Antonio.

—Es	 difícil	 creer	 que	 don	 Federico	 se	 haya	 recuperado	 de	 esa	 forma	 y	 en	 tan
escaso	 periodo	 de	 tiempo.	 Parece	 otra	 persona,	 si	 lo	 comparamos	 con	 el	 rostro
cadavérico	que	mostraba	en	la	ocasión	anterior.

—No	te	engañes,	Santiago	—la	voz	del	general	destilaba	tristeza	y	resignación—.
Como	 dicen	 los	 hombres	 del	 campo,	 don	 Federico	 lleva	 marcada	 la	 muerte	 en	 el
rostro.	 El	 cirujano	 dirá	 lo	 que	 quiera,	 y	 lo	 considero	 un	 buen	 profesional,	 pero	 he

www.lectulandia.com	-	Página	70



visto	muchos	hombres	en	la	misma	situación.	Ojalá	me	equivoque,	pero	no	creo	que
supere	esta	herida,	aunque	todavía	disfrute	de	algún	periodo	de	falsa	mejoría.

La	 verdad	 es	 que	 estimé	 como	 excesivamente	 negativo	 el	 comentario	 de	 don
Antonio,	que	achaqué	a	su	falta	de	confianza	en	los	profesionales	de	la	Medicina	y	la
Cirugía.	Y	pronto	lo	olvidé	porque	en	el	despacho	nos	esperaba	Beto	con	una	noticia
poco	agradable.

—Hemos	sufrido	una	pérdida,	señor.
—Malas	noticias	no,	por	favor	—Escaño	se	dejó	caer	en	su	sillón,	moviendo	el

brazo	como	si	deseara	apartar	un	molesto	insecto.
—El	 convoy	 que	 salió	 desde	 Huelva	 con	 cincuenta	 embarcaciones	 para	 esta

plaza,	ha	sido	atacado	la	pasada	noche	por	tres	fragatas	británicas.
—Ya	lo	han	hecho	en	ocasiones	anteriores,	sin	éxito.	El	mes	pasado	perdimos	una

cañonera,	pero	arribó	el	convoy	sin	novedad.
—El	convoy	no	ha	sufrido	pérdidas	y	ha	llegado	el	trigo	que	tanto	se	necesitaba,

porque	 tan	 sólo	 dos	 tartanas	 del	 comercio,	 las	más	 rezagadas,	 debieron	 regresar	 al
puerto	de	salida	en	prevención.	Pero	de	las	fuerzas	de	protección	hemos	perdido	dos
lanchas	 y	 un	místico.	 Por	 fortuna,	 solamente	 pueden	 contarse	 cuatro	 heridos	 entre
nuestros	hombres,	uno	de	ellos	con	cierta	gravedad.

—En	ese	caso	no	es	tan	desagradable	la	nueva.	Los	ingleses	aumentan	el	número
de	fragatas	entre	sus	fuerzas	de	bloqueo	y	quieren	ahogar	por	llano	hasta	el	pequeño
transporte.	Aumentaremos	 las	unidades	de	 escolta	y,	 tal	 y	 como	 se	 les	ordenó,	que
barajen	la	costa	al	palmo,	donde	no	pueden	ser	alcanzados	por	las	fragatas.

Creí	 que	 se	 trataba	 del	momento	 oportuno	 para	 entrar	 en	 un	 tema	 al	 que	 daba
vueltas	por	mi	cabeza	en	los	últimos	días.

—Como	hay	 falta	de	oficiales,	 señor,	me	gustaría	proponerme	como	voluntario
para	mandar	alguno	de	esos	místicos	o	balandras,	que	protegen	a	 los	convoyes	que
traen	grano	para	la	Armada.

—Y	yo	también,	señor,	con	todo	el	respeto	—se	apresuró	a	añadir	Beto.
—¿Pero	 qué	 ayudantes	 tengo	 yo?	—don	 Antonio	 protestaba	 sin	 convicción—.

Las	 guerras	 no	 se	 ganan	 solamente	 en	 la	mar.	Ya	 tendréis	 tiempo	 de	 que	 vuestros
huesos	 se	 humedezcan	 y	 se	 tiñan	 de	 verde.	 No	 os	 preocupéis,	 que	 acabaré	 por
conseguiros	alguna	buena	comisión	en	la	mar	tarde	o	temprano.

—Por	 cierto,	 señor,	 había	 olvidado	 decirle	 que,	 en	 su	 ausencia,	 ha	 tenido	 una
visita,	en	este	caso	femenina	—Beto	mostraba	una	sonrisa	burlona—.	Me	ofrecí	para
resolver	su	problema,	pero	la	dama	quería	hablar	personalmente	con	usted.

—¿Visita	 femenina?	—no	 parecía	 don	Antonio	muy	 propenso	 a	 las	 bromas	 en
aquella	mañana—.	 Seguro	 que	 se	 trata	 de	 alguna	 viuda	 que	 acude	 a	 llorar	 por	 su
pensión.	Como	de	costumbre,	sólo	podemos	darle	falsas	esperanzas.

—En	efecto,	aduce	que	no	recibe	la	pensión	que	le	fue	concedida	por	Su	Majestad
desde	hace	cuatro	meses.	Pero	lo	extraño	del	caso	es	que	vestía	traje	femenino,	pero
con	los	colores	del	uniforme	de	Marina	como	distintivo	militar.	Creo	que	debe	andar
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con	la	mollera	largada	entre	las	nubes.
—Quién	 tiene	 la	cabeza	metida	en	 las	nubes	eres	 tú,	y	bien	dentro.	Debéis	 leer

más	 sobre	 los	 anales	 de	nuestra	 historia	 naval	—Escaño	hablaba	 con	 tono	de	 clara
reconvención—.	Sin	 duda,	 se	 trata	 de	 doña	Ana	María	 Soto.	 ¿Se	 ha	marchado	 esa
señora?

—En	efecto,	ése	era	su	nombre	—Beto	parecía	asombrado—.	No	sabía	que	fuera
conocida	suya.	Ha	dicho	que	regresará	otra	mañana.

—¿Cómo	podéis	 ser	 tan	 ignorantes?	Esa	 señora	 fue	 en	 su	momento	 el	 soldado
Antonio	María	de	Soto,	 cordobesa	y	 con	más	arrestos	 en	 las	venas	que	muchos	de
nuestros	bragados	soldados.

—¿Una	señora	soldado?	—Beto	debía	pensar	que	quien	había	perdido	la	cabeza
era	su	general.

—Eso	 he	 dicho	 y	 corroboro.	 Firmó	 asiento	 como	 soldado	 en	 junio	 de	 1793,
declarando	ser	Antonio	María	de	Soto,	natural	de	la	villa	de	Aguilar,	en	la	provincia
de	Córdoba,	de	dieciséis	años	de	edad.	Su	primer	destino	fue	de	embarque,	a	bordo
de	 la	 fragata	Mercedes.	Tomó	parte	 en	 el	 ataque	 de	Bañuls	 y	 la	 defensa	 de	Rosas,
durante	la	Guerra	a	la	Convención	francesa.	Posteriormente,	participó	en	el	combate
del	cabo	de	San	Vicente,	así	como	a	bordo	de	las	lanchas	cañoneras	que	defendieron
la	 bahía	 de	 Cádiz	 contra	 los	 ataques	 de	 Nelson,	 donde	 demostró	 un	 valor
extraordinario,	 siendo	 propuesta	 por	 sus	 jefes	 para	 las	 oportunas	 distinciones.	 Por
último,	y	a	bordo	de	la	fragata	Matilde,	sufrió	heridas	en	el	pecho,	razón	por	la	que
fue	 descubierta	 por	 el	 cirujano	 como	 hembra.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 solicitó
licencia	 absoluta	 por	 ser	mujer,	 declarando	 su	 verdadero	 nombre	 como	Ana	María
Antonia.

—Parece	increíble	—afirmé	convencido—.	Una	mujer	con	un…
—Si	 ibas	 a	 decir	 con	un	par	 de	 huevos,	 has	 acertado	de	 lleno.	Al	menos	 en	 el

sentido	de	su	valor.	Por	su	heroicidad,	demostrada	en	repetidas	ocasiones,	así	como
acrisolada	 conducta	 y	 singulares	 costumbres	 con	 las	 que	 se	 comportó	 durante	 el
tiempo	de	servicio,	Su	Majestad	le	concedió	dos	reales	de	vellón	diarios	por	vía	de
pensión.	Y	como	especial	concesión	de	nuestro	Señor	don	Carlos,	 la	posibilidad	de
usar	los	colores	del	uniforme	de	Marina	como	distintivo	militar	en	los	trajes	propios
de	 su	 sexo.	En	 total,	 sirvió	 como	 soldado	 voluntario	 cinco	 años	 y	 cuatro	meses,	 y
habría	seguido	de	no	ser	descubierta	como	mujer.	Con	posterioridad	se	le	concedió	el
grado	y	sueldo	de	sargento	primero	de	Batallones.	Pero	podéis	estar	seguros	de	que	es
toda	una	señora,	a	quien	tuve	el	honor	de	saludar	en	un	par	de	ocasiones.

—Pues	todavía	se	encuentra	en…,	quiero	decir	que	todavía	aparenta	un…	—Beto
no	sabía	como	salir	del	aprieto.

—Si	 quieres	 decir	 que	 a	 sus	 veintiocho	 años	 todavía	 es	 una	 mujer	 atractiva,
aciertas	de	nuevo.	¿Por	qué	das	tantas	vueltas	para	llegar	a	esa	definición?	Y	no	me
miréis	de	esa	forma,	que	toda	mi	relación	con	ella	ha	sido	saludarla	cortésmente	en
un	par	de	ocasiones	y	nada	más.	Siempre	andáis	pensando…
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Don	Antonio	parecía	haber	recobrado	el	buen	humor.	La	verdad	es	que	la	noticia
me	dejó	asombrado.	Y	tuve	también	yo	el	honor	de	saludar	a	la	señora	soldado	pocos
días	después,	cuando	repitió	la	visita	a	nuestro	general.	Tal	y	como	suponíamos,	no	le
llegaba	 el	 sueldo	 ni	 la	 pensión,	 con	 padres	 enfermos	 y	 mil	 necesidades.	 Pero	 así
navegaba	el	grano	en	nuestra	Institución,	con	una	miseria	que	movía	los	corazones	al
tiento,	mientras	un	sentimiento	de	vergüenza	propia	nos	invadía	sin	remedio.
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6.	Desenlaces

Tras	 las	 semanas	 de	 aparente	 calma	 que	 había	 disfrutado	 bajo	 las	 órdenes	 de	 don
Antonio	 de	 Escaño,	 mucho	 trabajo	 de	 papel	 y	 escritorio	 pero,	 en	 verdad,	 escasos
lances	de	nervios	y	con	oleaje	moral	a	la	baja,	la	vida	a	nuestro	alrededor	comenzó	a
acelerarse	conforme	entramos	en	el	nuevo	año	del	Señor	de	1806.	Aunque	se	trate	de
norma	habitual	en	la	existencia	del	ser	humano	esos	cambios	más	o	menos	esperados,
son	de	especial	dimensión	en	la	Armada	y	sus	hombres,	conformando	agitaciones	que
mueven	la	sangre	en	altura,	bien	sea	en	la	mar	o	en	tierra.

Por	fin	y	no	sin	repetidos	oficios,	el	príncipe	de	la	Paz	tuvo	a	bien	aceptar	el	plan
embastado	en	la	mayoría	general	para	el	despliegue	de	las	fuerzas	sutiles	bajo	nuestra
jurisdicción,	así	como	de	otras	cercanas	que	nos	afectaban	en	cuanto	a	su	necesaria
coordinación.	 De	 esta	 forma,	 se	 reducían	 las	 de	 los	 apostaderos	 de	 Algeciras	 y
Málaga,	aceptando	la	propuesta	del	jefe	de	escuadra	don	Bruno	de	Hezeta	de	que	el
primero	quedara	compuesto	por	8	cañoneras,	dos	místicos	y	tres	botes	bajo	el	mando
del	 capitán	 de	 navío	 Lino	 Trujillo,	 mientras	 para	 el	 segundo	 se	 asignaban	 5
cañoneras,	2	místicos,	tres	faluchos	y	un	bote	comandados	por	el	capitán	de	fragata
Mourelle	de	la	Rúa.

En	cuanto	a	la	bahía	gaditana,	que	era	la	mayor	preocupación	y	directamente	bajo
nuestras	 órdenes,	 la	 defensa	 quedaba	 compuesta	 por	 20	 cañoneros	 y	 10	 faluchos,
divididos	en	5	trozos,	uno	de	ellos	emplazado	en	Rota,	dos	más	en	La	Caleta,	con	los
dos	restantes	de	reserva	en	el	muelle	de	Cádiz.	También	había	sido	aprobado	que	las
dotaciones	estuviesen	compuestas	por	personal	de	la	escuadra	y	bajo	el	mando	de	la
misma.	Don	Antonio	daba	a	este	aspecto	una	gran	importancia,	tanto	para	prevenir	un
posible	 ataque	 inglés,	 circunstancia	 estimada	 como	 poco	 probable	 en	 aquellos
momentos,	así	como	el	auxilio	al	 tráfico	menor,	 tan	necesario	día	a	día.	El	bloqueo
que	 podríamos	 denominar	 como	 de	 fuerzas	 mayores,	 había	 disminuido	 de	 forma
notable	alrededor	de	la	bahía	aunque,	en	verdad,	 también	la	escuadra	combinada	se
encontraba	 bajo	 mínimos.	 Por	 el	 contrario,	 aumentaban	 las	 unidades	 de	 mediano
porte	enemigas,	un	intento	de	asfixiar	nuestro	comercio	menor	y	evitar	la	llegada	de
caudales	 de	 las	 Indias,	 que	 se	 necesitaban	 de	 forma	 perentoria	 en	 las	 arcas	 de	 la
nación.

Precisamente	 para	 cuadrar	 las	 dotaciones	 de	 las	 fuerzas	 sutiles,	 Escaño	 aceptó
gustoso	la	petición	del	general	Gravina,	en	el	sentido	de	dar	oportunidad	a	su	sobrino,
el	 teniente	 de	 fragata	 Pedro	 Nortarbartolo,	 de	 la	 dotación	 del	 navío	 Príncipe	 de
Asturias,	 por	 quien	 sentía	 especial	 cariño.	 Decidimos	 destinarlo	 al	 mando	 de	 la
cañonera	n.º	 3,	 en	 la	 segunda	división	asignada	al	 apostadero	del	muelle	de	Cádiz,
bajo	el	mando	del	capitán	de	fragata	don	Pedro	Valencia.	Y	debo	aclarar	por	avante,
que	el	joven	palermitano	de	tan	digna	familia,	era	valeroso	y	con	celo	permanente	en
el	 servicio,	 aunque	 algo	 apocado	 de	 formas	 y	 falto	 de	 ese	 arranque	 interno	 tan
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necesario	 en	 las	 empresas	 de	 mar.	 Precisamente,	 una	 de	 las	 últimas	 cláusulas
añadidas	por	el	general	en	su	alargado	testamento,	establecía	que	a	dicho	sobrino	se
le	entregara	el	reloj	de	longitud	que	solía	utilizar	a	bordo	en	sus	navegaciones.

Entrados	 en	 el	 nuevo	 año,	 la	 salud	 de	 don	 Federico	 volvía	 a	 resquebrajarse	 en
aquel	ir	y	venir	desventurado,	como	si	el	destino	deseara	conceder	a	don	Antonio	de
Escaño	especiales	dotes	de	premonición.	Y	conste	que	el	restablecimiento	había	sido
tan	 pronunciado,	 que	 su	 inseparable	 secretario,	 el	 capitán	 de	 navío	 Barreda,	 había
pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 entonar	 un	 solemne	Te	Deum	 en	 agradecimiento.	 Sin
embargo,	debió	ser	en	el	mes	de	febrero,	cuando	nuestro	general	nos	comentó	en	su
despacho	un	dato	que	recuerdo	como	si	lo	escuchara	en	estos	momentos.

—Camina	 a	 peor	 la	 salud	 de	 don	 Federico	 Gravina,	 aunque	 se	 trate	 de	 una
desgracia	presumible.	Vuelven	a	 ser	muy	pesimistas	en	 la	casa,	comenzando	por	el
cirujano.	Al	menos	y	según	parece,	le	ha	hecho	muy	feliz	recibir	en	el	día	de	ayer	una
nota	personal	de	Sus	Majestades.	En	ella	nuestro	Señor	le	dice	textualmente:	Gravina
mío,	La	Reina	y	yo	siempre	pensamos	en	 ti.	En	 la	ocasión	 fuiste	un	héroe,	y	ahora
todos	necesitamos	de	ti	como	un	amigo.	Lo	es	tuyo	como	siempre.	Carlos	y	Luisa.	No
deja	de	ser	gracioso.	¡La	Reina	firmando	el	billete	con	declaración	de	sincero	cariño!
—la	voz	de	don	Antonio	sonó	con	retinte	de	burla	e	ironía—.	Qué	vueltas	y	cínicas
profesiones	nos	ofrece	la	vida.

—¿Por	qué	no	lo	iba	a	firmar?	—preguntó	Beto	inocentemente,	aunque	ya	sabía
yo	por	donde	disparaba	el	mayor	general.

—No	 ha	 destacado	 nunca	 nuestra	 Señora	 por	 su	 amor	 hacia	 don	 Federico,
especialmente	en	 los	últimos	años.	Mas	bien	al	contrario,	destila	un	odio	 irracional
hacia	su	persona,	cuya	razón	nunca	llegué	a	comprender.	Es	posible	que	concentrara
en	 nuestro	 general	 la	 inquina	 y	 desprecio	 que	 sufre	 por	 nuestra	 Institución.	Ya	 sé,
muchachos,	que	suena	dura	esa	 frase,	pero	así	es	sin	duda	posible.	Alguien	debería
explicar	algún	día	el	porqué	de	esta	negativa	postura,	o	quien	la	ha	aconsejado	para
llegar	a	tal	extremo.

—Nada	sabía	de	esa…	—Beto	mostraba	rostro	de	sorpresa.
—Ni	debes	comentarlo	 jamás	fuera	de	estas	paredes	—atajó	Escaño	con	dureza

—.	Bien	es	cierto	que,	para	bien	o	para	mal,	se	trata	de	comidilla	en	trasiego	diario
por	cualquier	despacho	de	la	Secretaría.

—Las	acciones	de	nuestros	corsarios	parecen	doler	a	 la	Gran	Bretaña,	 señor	—
cambié	el	tercio	para	salir	de	arenas—.	Especialmente	los	basados	en	Algeciras	han
mordido	 con	 fuerza	 en	 pequeñas	 unidades,	 que	 acuden	 a	 abastecer	 la	 plaza
gibraltareña	con	independencia.

—Siempre	 fueron	 muy	 rentables	 las	 acciones	 del	 corso	 a	 lo	 largo	 del	 siglo
pasado,	incluso	durante	las	guerras	en	las	que	mostramos	una	clara	inferioridad	naval.
Por	desgracia,	nunca	comprendieron	en	la	Corte	sus	beneficios,	así	como	la	necesidad
de	ser	generosos	con	los	armadores	en	los	porcentajes	de	reparto	y	agilidad	con	los
expedientes	de	presa.	Pero	en	estos	días	son	muy	cambiantes	las	órdenes,	con	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	75



se	 perjudica	 ese	 esfuerzo	 que	 puede	 ser,	 de	momento,	 el	 único	 papel	 a	 jugar	 para
ofender	 a	 los	 enemigos.	 Como	 nos	 mantenemos	 sometidos	 al	 diario	 capricho	 del
Emperador	 de	 la	 Francia,	 seguimos	 sus	 dictados	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 no	 siempre	 en
norma	de	guerra.

—¿Lo	dice	por	los	buques	austríacos,	señor?	—preguntó	Beto.
—Entre	 otros.	 Hace	 semanas	 se	 ordenó	 el	 apresamiento	 de	 todas	 las	 unidades

bajo	 ese	 pabellón,	 y	 creo	 que	 se	 tomaron	 quince	 que	 fueron	 llevadas	 al	 puerto	 de
Algeciras.	Ahora	 se	ordena	 lo	contrario	y	 su	 inmediata	 liberación,	 sin	compensar	a
los	armadores	en	 justicia.	Pero	no	debemos	cumplir	 los	deseos	de	nuestros	aliados,
aunque	 vengan	 de	 ese	 Bonaparte	 en	 persona,	 que	 vayan	 contra	 las	 normas
internacionales	 signadas	 en	 ley	 de	 honor.	 No	 es	 posible	 apresar	 unidades	 de	 una
nación	con	 la	que	no	estamos	en	guerra	declarada,	o	pareceremos	marinos	britanos
sin	escrúpulos.

Escaño	pareció	pensar	unos	momentos,	como	si	recordara	un	detalle	importante.
—Por	 cierto,	 como	 sabéis	 la	 semana	 próxima	 abandona	 el	 navío	 Príncipe	 de

Asturias	 el	 caño	 de	 La	 Carraca	 y	 pasa	 a	 la	 bahía.	 Aunque	 todavía	 le	 falte	 algún
retoque	en	aparejos	y	armamento,	creo	que	es	el	momento	oportuno	para	mudarnos	a
él	y	preparar	los	relevos.

—¿Los	relevos?	¿A	qué	relevos	se	refiere,	señor?	—pregunté,	interesado.
—Aunque	 se	 trate	 de	 un	 triste	 pensamiento,	 debemos	 actuar	 con	 la	 necesaria

frialdad.	No	creo	que	don	Federico	Gravina	aguante	con	vida	muchas	semanas	más.
La	 muerte	 se	 le	 echa	 sobre	 los	 hombros	 en	 oleadas,	 queramos	 o	 no.	 Cuando	 tal
desdicha	acontezca,	el	teniente	general	Álava	se	hará	cargo	del	mando	de	la	escuadra
del	Océano,	por	ser	el	general	subalterno	más	antiguo.	Y	será	el	momento	de	que	por
fin	entregue	 la	mayoría	general,	que	no	es	mi	empleo	acorde	para	 tal	destino	y	me
mantengo	 en	 él	 por	 respeto	 a	 quien	 se	 abre	 en	 su	 último	 viaje.	 Creo	 que	 será
nombrado	 para	 tal	 puesto	 el	 brigadier	 don	 Francisco	 Riquelme.	 Por	 esa	 razón,
mudaremos	nuestros	cuerpos	y	bagajes	al	navío	insignia	y,	de	esta	forma,	podremos
preparar	el	relevo	de	forma	adecuada	y	como	marcan	las	ordenanzas.

Nos	 tomó	 por	 sorpresa	 a	 Beto	 y	 a	 mí	 aquella	 noticia,	 aunque	 ya	 deberíamos
haberla	 supuesto.	El	 general	Escaño	 comprendió	 nuestra	 intranquilidad,	 saliendo	 al
paso	con	rapidez.

—No	debe	 preocuparos	 tal	medida,	 de	momento.	 Si	me	 asignan	 el	 destino	 que
supongo,	podréis	continuar	 los	dos	como	mis	ayudantes,	hasta	que	os	encuentre	un
embarque	adecuado.

—¿Dónde	supone	que	le	asignarán,	señor?	—pregunté	en	voz	baja	y	con	ciertas
dudas.

—Eso	lo	sabrás	a	su	debido	tiempo,	muchacho.	Te	pica	demasiado	la	curiosidad.
De	esta	forma,	quedamos	con	la	inquietud	prendida,	aunque	Beto	pareció	prever

el	futuro	con	bastante	seguridad.	Una	vez	a	solas,	lo	discutimos.
—Seguro	que	le	conceden	la	capitanía	general	de	este	departamento.	No	pueden
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dejar	a	un	teniente	general	con	su	prestigio	en	un	segundo	término,	aunque	algunos	lo
quisieran.

—Así	fue	siempre	la	carrera	de	don	Antonio,	siendo	postergado	una	y	otra	vez	sin
merecerlo,	con	asombro	entre	sus	compañeros.	Si	no	llega	a	ser	por	las	intervenciones
directas	 de	 don	 José	 de	Mazarredo	 y	 don	 Federico	Gravina,	 andaría	 todavía	 como
capitán	de	navío	o	brigadier.

—Eso	cambió	tras	el	combate	del	día	21.
—Aquí	nada	cambia,	Beto,	por	muchos	combates	que	se	abran	a	muerte.	Pero	si

aciertas	y	nuestro	jefe	pasa	destinado	a	la	capitanía	general	de	este	departamento,	en
poco	se	alterará	nuestra	vida,	aunque	ya	no	pisaremos	cubierta.

—Poca	cubierta	hay	hoy	en	la	Armada	para	pisar	con	ciertas	posibilidades.	Para
estar	 fondeado	 en	 permanencia	 y	 mano	 sobre	 mano,	 prefiero	 los	 pliegos	 de	 la
correspondencia.

A	pesar	de	la	seguridad	que	exponía	Beto	en	cuanto	al	futuro	destino	del	general
Escaño,	no	las	tenía	todas	conmigo	y	comencé	a	sopesar	las	diferentes	posibilidades
que	 se	 abrían.	 Porque	 también	 se	 podía	 pensar	 en	 la	 capitanía	 general	 del
departamento	cartagenero,	bajo	el	mando	del	recién	ascendido	a	capitán	general	de	la
Armada	don	Francisco	de	Borja,	quien	ya	navegaba	con	ochenta	años	a	sus	espaldas.
Mucho	 se	 comentaban	 sus	 deseos	 de	 rendir	 servicios,	 por	 causa	 de	 los	 repetidos
achaques.	Pero	dejé	las	elucubraciones	que	llevaba	a	cabo	por	puro	egoísmo	y	a	causa
de	la	situación	amorosa	que	atravesaba,	pensando	que	le	debía	lealtad	máxima	a	don
Antonio	y	a	sus	órdenes	seguiría	hasta	que	lo	estimara	necesario.

La	 enfermedad	 de	 la	 tía	 de	Eugenia	 continuaba	 su	 curso	 negativo	 y	 definitivo,
aunque	la	agonía	se	alargaba	en	el	tiempo	mucho	más	de	lo	que	mi	amigo,	el	cirujano
primero	 de	 la	 Armada	 Pascual	 Valverde,	 había	 pronosticado.	 Y	 como	 inesperado
auxilio	a	la	situación	que	se	podía	crear	a	mi	alrededor,	recibí	un	recado	de	mi	madre
con	 nuevas	 positivas	 de	 interés,	 aunque	 aparejara	 de	 costado	 una	 nube	 negra	 de
considerable	 tamaño.	 En	 primer	 lugar	 me	 comunicaba	 la	 muerte	 de	 Setum,	 ese
africano	 de	 inquebrantable	 lealtad	 hacia	 mi	 padre,	 a	 quien	 se	 había	 dedicado	 en
cuerpo	y	alma	durante	gran	parte	de	su	vida,	desde	que	escaparan	del	cautiverio	en	el
poblado	de	Tarfí.	Aunque	sabía	de	su	penosa	situación,	reacio	a	seguir	viviendo	sin	la
presencia	 de	 quien	 suponía	 su	 razón	 de	 ser,	 era	 un	 duro	 golpe	 por	 haber	 sido
considerado	 con	 toda	 razón	 como	 un	 miembro	 más	 de	 la	 familia.	 Y	 gracias	 a	 él
disfrutaba	del	mismo	fervor	en	la	persona	de	Okumé,	una	operación	embastada	con
miras	al	futuro	y	sabio	raciocinio.

Aunque	 era	 Setum	 de	 religión	 mahometana,	 María	 Antonia	 aceptó	 los	 deseos
expresados	 como	 última	 voluntad	 por	 ese	 personaje	 al	 que	 tanto	 debíamos,	 de	 ser
enterrado	cerca	de	su	señor.	De	esta	forma,	en	ceremonia	de	tapadillo	y	con	absoluta
discreción,	 se	 dio	 bendita	 sepultura	 a	 Setum	 en	 la	 ermita	 de	 la	 hacienda	 de	 Santa
Rosalía,	con	la	obligación	de	mantener	en	lacre	y	a	puerta	cerrada	tal	detalle.	María
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Antonia	repetía	aquella	frase	de	mi	padre,	cuando	aseguraba	que	Dios	y	Alá	eran	una
misma	 cosa,	 y	 que	 sólo	 los	 hombres	 con	 sus	 egoísmos	 personales	 los	 habían
diferenciado.

Al	mismo	tiempo,	María	Antonia	me	comunicaba	que,	casi	restablecido	al	ciento
de	su	enfermedad	el	primo	Francisco,	ahora	 los	galenos	veían	con	buenos	ojos	una
temporada	cerca	del	ambiente	ventoso	y	marítimo.	Por	dicha	razón	habían	decidido
pasar	durante	una	temporada	a	la	casa	palacio	gaditana.	Mucho	me	alegró	tal	medida,
tanto	por	poder	abrazar	a	la	familia,	como	por	lo	que	significaba	de	facilidad	para	mi
relación	con	Eugenia,	aunque	debiera	acomodar	las	puntadas.	En	el	fondo	de	mi	ser
no	dudaba	que	la	joven	caería	bien	a	mis	primos	y	hermana,	así	como	a	la	que	todos
considerábamos	madre	muy	querida.

La	verdad	es	que	en	aquellos	últimos	días	del	mes	de	febrero,	la	única	duda	que
albergaba	mi	pecho	era	si	la	muerte	de	la	tía	se	produciría	antes	o	después	que	la	del
general	Gravina,	porque	 los	dos	caminaban	de	 la	mano	en	aquella	siniestra	carrera.
Pero	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 ninguna	 de	 las	 esperadas	 desgracias,	 cuando
embocábamos	la	última	semana	de	febrero,	arribaron	los	miembros	de	mi	familia	a	la
calle	 gaditana	 de	 la	 Amargura.	 Fue	 una	 ocasión	 de	 mutua	 alegría,	 como	 siempre
supone	 reunir	 a	 los	 seres	 queridos.	De	 todas	 formas,	me	 preocupó	 la	 visión	 de	mi
primo	 Francisco,	 demacrado,	 magro	 de	 carnes	 y	 débil	 por	 más,	 una	 situación	 que
poco	alentaba	en	futuros.	Mucha	debió	ser	 la	alarma	en	su	momento	porque,	según
palabras	de	María	Antonia,	ahora	se	encontraba	en	situación	de	rosas	comparándolo
con	 su	 estado	 semanas	 atrás.	 Al	 menos,	 como	 era	 un	 muchacho	 de	 vivísima
inteligencia,	había	comprendido	la	imposibilidad	de	atender	al	servicio	de	las	armas
con	su	debilidad	general	y	repetidos	achaques	del	pecho,	aceptando	que	no	navegaría
por	mares	lejanos	como	soñaba.	Intenté	alentarlo	en	el	sentido	de	que	alguno	de	los
hombres	 en	 la	 familia	 debía	 quedar	 en	 tierra	 y	 cuidar	 de	 la	 casa	 y	 los	 asuntos
económicos,	 hasta	 ahora	 sobre	 los	 hombros	 de	 administradores	 y	 la	 vigilancia	 de
nuestra	madre,	lo	que	pareció	aceptar	de	buen	grado.

Por	mi	parte,	estaba	deseando	que	tanto	María	Antonia	como	el	resto	de	la	familia
conocieran	a	Eugenia.	Se	resistía	ésta	sin	embargo,	presa	de	una	vergüenza	y	timidez
insuperables,	lo	que	era	motivo	de	discusión	entre	nosotros.

—Ha	 de	 ser	 más	 pronto	 que	 tarde,	 Eugenia.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 cuando	 tu	 tía
muera,	deberás	pasar	a	vivir	en	la	calle	de	la	Amargura	con	ellos.

—¿Cómo	puedo	vivir	con	quien	no	conozco?	Además,	es	tu	domicilio	particular.
Hasta	los	duendes	se	espantarían	de	tal	acción.

—Poco	me	importan	los	duendes	y	sus	familias	particulares.	Debes	recordar	que
tu	caso	es	distinto.	Supongo	que	no	pensarás	continuar	en	la	vivienda	de	esa	 lejana
parienta,	de	carácter	insoportable	y	que	tanto	te	ha	hecho	sufrir.

—Al	menos	nos	ofreció	su	ayuda.
—Eugenia,	 por	 favor.	 Te	 instalarás	 con	mi	 familia	 hasta	 que	 nos	 casemos.	 No

discutamos	más	 sobre	 este	 asunto	 que	 doy	por	 zanjado.	A	no	 ser,	 claro,	 que	 hayas
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cambiado	de	opinión	y	no	me	consideres	digno	de…
Entré	en	varas	por	falsete	y	con	rostro	compungido,	para	forzar	la	vuelta.	Eugenia

tomó	mi	mano	para	responder	con	rapidez.
—¡Cómo	 puedes	 pensar	 algo	 así!	 Sabes	 muy	 bien	 que	 estoy	 deseando	 ser	 tu

mujer.	Pero	deberemos	esperar	algunos	meses.	Precisamente	por	la	seguridad	de	mis
sentimientos	es	por	lo	que	no	debo	aceptar	tu	ofrecimiento.

—No	tienes	otra	salida.	Además	y	para	tu	tranquilidad,	estaré	arranchado	a	bordo
del	navío	Príncipe	de	Asturias.	Tan	sólo	nos	veremos	los	domingos,	siempre	que	no
suframos	faena	con	el	general.	Ya	verás	cómo	acabas	queriendo	a	María	Antonia	y	a
mi	hermana	en	pocos	días.

—Eso	ya	lo	sé.
Creo	que	por	 fin	conseguí	convencerla,	aunque	era	una	mujer	dura	y	 tozuda	en

aquel	aspecto	particular,	lógico	después	de	todo.	El	domingo	siguiente,	a	la	salida	de
la	misa	de	doce	en	la	catedral,	se	produjo	el	encuentro	tan	esperado	por	mi	parte.	De
un	solo	golpe	conoció	a	mi	madre,	hermana,	primos	y	Beto.	Creo	que	la	pobre	lo	pasó
mal	 en	 aquel	 primer	 contacto	 y	 no	 sólo	 por	 su	 habitual	 timidez.	Mientras	Eugenia
movía	sus	manos	con	evidente	nerviosismo,	comprendí	que	también	mostraba	claros
signos	de	vergüenza	por	sus	pobres	vestidos.	Paseamos	durante	un	rato	alargado	en	el
que	me	sentí	muy	feliz,	al	comprobar	la	intuición	e	inteligencia	de	mi	madre,	quien
había	 comprendido	 perfectamente	 el	 problema	 y	 la	 sinceridad	 de	 nuestros
sentimientos	 desde	 el	 primer	 momento.	 Hábil	 como	 pocas	 mujeres,	 comenzó	 sus
especiales	maniobras	para	allanar	el	 camino.	Aunque	Eugenia	 rechazó,	cohibida,	 la
invitación	para	el	almuerzo,	comprendí	que	el	 telón	había	bajado	de	una	vez,	y	era
sólo	cuestión	de	tiempo	profundizar	en	aquellas	relaciones.

Pero	no	fue	la	presentación	de	Eugenia	a	mi	familia	la	única	sorpresa	agradable
del	día.	Mientras	paseábamos	por	los	alrededores	de	la	Catedral,	Beto	se	situó	junto	a
mi	hermana	Rosalía.	Y	aunque	me	crean	suspicaz	en	exceso,	puedo	asegurar	que	creí
observar	ciertas	miradas	entre	ambos	que	mucho	decían	o,	al	menos,	eso	me	pareció
entrever.	También	aquel	detalle	me	hizo	muy	feliz,	como	es	 fácil	 suponer.	Hasta	el
momento,	Rosalía	había	rechazado	cualquier	 intento	por	parte	de	María	Antonia	en
buscarle	adecuado	partido.	En	broma	solía	contestar	con	aquella	repetida	frase	de	mi
tío	Santiago,	cuando	aseguraba	que	ninguna	mujer	de	la	familia	casaría	con	un	figurín
de	 Corte.	 Y	 como	 estimaba	 a	 Beto	 como	 un	 hombre	 cabal	 en	 todos	 los	 sentidos,
aunque	 no	 aportara	 fortuna	 propia,	 podía	 ser	 la	 solución	magnífica	 y	 esperada.	 La
verdad	es	que	aquella	noche	dormí	muy	relajado	y	con	una	sonrisa	en	la	boca.

En	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 embarcamos	 en	 el	 navío	Príncipe	 de	 Asturias,
alistando	la	mayoría	general	como	se	debía.	Y	puedo	jurar	por	todos	mis	antepasados
que	 sentí	 una	muy	 triste	 impresión	 al	 comprobar	 donde	 había	 vivido	mi	 padre	 sus
últimos	momentos,	 el	 lugar	 del	 alcázar	 donde	había	 caído	herido	y	 donde,	 por	 fin,
había	entregado	su	alma.	Lo	mismo	debió	pensar	el	general	Escaño,	que	se	mantuvo
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en	silencio	mientras	recorríamos	el	buque	para	comprobar	su	estado	casi	definitivo.
Pero	también	es	cierto	que	el	simple	hecho	de	encontrarnos	a	bordo	reanimó	nuestros
espíritus,	aunque	supiéramos	que,	de	momento,	no	podíamos	pensar	en	navegaciones
de	altura.

Fue	 en	 aquellos	 mismos	 días	 cuando	 don	 Federico	 Gravina	 sufrió	 un
empeoramiento	notable,	 temiendo	por	su	vida	en	cualquier	momento.	Nadie	dudaba
ya	de	que	se	trataba	del	principio	del	fin	y	a	ello	nos	preparamos.	Como	volviera	el
enfermo	 a	 pedir	 los	 sacramentos,	 su	 hermano	 el	 Nuncio	 concedió	 el	 pertinente
permiso	 para	 decir	Misa	 en	 un	 pequeño	 altar,	 levantado	 en	 su	 dormitorio	 frente	 al
lecho.	 Asistieron	 los	más	 íntimos,	 algunos	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Por	mi	 parte
acompañé	a	don	Antonio,	pero	permanecí	en	la	sala	de	recibo.	El	criado	particular	de
toda	 la	 vida,	 Luis	 Gemonte,	 desconsolado	 hasta	 la	 galleta,	 me	 ofreció	 la	 última
información.

—Se	muere	mi	señor.
—No	debemos	perder	la	esperanza	—dije	como	única	salida.
—No	 hay	 esperanza	 posible.	 Creo	 que	 por	 el	 amor	 que	 le	 profesamos,	 nos

dejamos	engañar	durante	semanas	en	una	falsa	esperanza.	Don	Federico	le	ha	pedido
al	padre	don	Pedro	Gómez	Bueno	que	se	quede	con	él	esta	noche.	Presiento	que	no
llegaremos	a	mañana.

Y	poco	erró	el	fiel	servidor,	porque	tras	un	largo	día	de	sufrimiento	y	delirio,	al
amanecer	 del	 día	 9	 de	 marzo,	 todos	 comprendían	 cercano	 el	 momento	 definitivo.
Escaño	y	yo	llegamos	a	las	siete	de	la	mañana,	tras	haber	dormido	unas	pocas	horas.
Reunidos	con	él	sus	más	cercanos,	Barreda,	Escaño,	Álava,	Porlier	y	algunos	más,	a
todos	 pidió	 perdón	 por	 si	 en	 alguna	 ocasión	 los	 había	 ofendido.	 Hasta	 el	 general
Escaño,	que	solía	ser	una	persona	 fría	y	con	dominio	absoluto	de	sus	sentimientos,
me	contó	los	últimos	instantes	de	su	comandante	general	con	los	ojos	a	punto	de	picar
lágrimas.	A	las	once	de	la	mañana	cayó	en	un	pesado	letargo,	el	cierto	anuncio	de	la
próxima	 muerte.	 Mientras	 el	 padre	 Gómez	 continuaba	 con	 el	 rezo	 de	 una	 larga
letanía,	Escaño,	mayor	general	de	 la	escuadra,	 comprobaba	el	pulso	del	moribundo
como	 fedatario	 oficial.	Y	 fue	 a	 las	 doce	 y	 cuarto	 de	 aquel	 soleado	 9	 de	marzo	 de
1806,	 cuando	 don	Antonio	 depositó	 suavemente	 el	 brazo	 de	 don	Federico	 sobre	 la
cama,	mientras	hacía	el	movimiento	de	cabeza	que	todos	esperaban.	Don	Federico	de
Gravina	y	Nápoli,	capitán	general	de	la	Armada	y	comandante	general	de	la	escuadra
del	Océano,	había	muerto.

Debo	 reconocer	 que	 mucho	 me	 entristeció	 el	 fallecimiento	 de	 don	 Federico
Gravina,	aunque	no	lo	hubiera	tratado	con	la	suficiente	profundidad.	No	podía	olvidar
que	mucho	había	laborado	en	beneficio	de	la	carrera	de	mi	padre	en	la	Real	Armada,
cobijándolo	 bajo	 sus	 alas	 y	 ofreciéndole	 el	 necesario	 impulso	 en	 momentos
importantes.	Del	mismo	modo,	 le	agradecía	el	cariño	mostrado	a	mi	persona	en	 las
ocasiones	 que	 fui	 recibido	 por	 él,	 así	 como	 las	 palabras	 emotivas	 y	 entrañables
pronunciadas	en	honor	de	mi	padre	y	mi	 tío	Santiago.	Sin	embargo,	 también	deben
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comprender	las	dificultades	para	aclarar	mis	reflexiones	sobre	su	conducta,	tras	haber
leído	 los	 cuadernillos	 de	 mi	 padre	 con	 detenimiento.	 Aunque	 en	 mi	 fuero	 interno
criticara	 alguna	 de	 sus	 actuaciones	 personales,	 como	 fue	 aceptar	 la	 salida	 de	 la
escuadra	 bajo	 su	 mando	 al	 absurdo	 suicidio	 en	 Trafalgar,	 todo	 se	 perdona	 al	 ser
querido	cuando	traspasa	el	umbral	definitivo.

Con	 la	muerte	 del	 general	 cayó	 sobre	 los	 hombros	 de	 Beto	 y	míos	 un	 trabajo
extra,	porque	don	Federico	había	dejado	escrito	al	punto	concreto	los	detalles	para	los
momentos	 posteriores	 a	 su	 fallecimiento	 y	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 como	 mayor
general,	se	creyó	en	la	obligación	de	que	se	cumplimentara	al	pie	de	la	letra.	De	esta
forma	 y	 aunque	 fuese	 tarea	 harto	 desagradable,	 comprobamos	 cómo	 el	 criado
personal,	 su	mayordomo	y	 el	 ayuda	de	 cámara	 establecían	 la	 capilla	 ardiente	 en	 el
salón	de	 honor	 de	 su	 domicilio.	El	 cadáver	 fue	 depositado	 sobre	 el	 suelo	 sobre	 un
paño	 negro,	 enmarcado	 por	 cuatro	 grandes	 cirios	 preparados	 en	 la	 parroquia
castrense,	 en	 los	 que	 se	 encontraban	 grabados	 la	 insignia	 de	 capitán	 general.	 Se	 le
vistió	con	el	uniforme	grande,	donde	destacaba	sobre	el	pecho	la	venera	de	la	orden
de	Santiago	 y	 la	 banda	 de	 la	Cruz	 de	Carlos	 III,	 teñida	 ésta	 de	 sangre	 en	 su	 parte
central	desde	el	21	de	octubre,	cuando	la	metralla	abrió	su	carne	en	aguas	cercanas	al
cabo	 Trafalgar.	 En	 las	 esquinas,	 cuatro	 soldados	 del	 Cuerpo	 de	Batallones	 rendían
guardia	con	fusil	a	la	banda,	mientras	ya	doblaban	en	la	lejanía	las	campanas	de	las
Casas	Consistoriales	como	especial	honor.

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 se	 mantuvo	 la	 capilla	 ardiente,	 por	 la	 que	 desfiló	 un
sinnúmero	de	oficiales	de	la	Real	Armada,	así	como	muchos	gaditanos,	tanto	ilustres
como	del	pueblo	llano.	El	día	11	por	la	mañana	se	trasladó	el	cadáver	del	general	a	la
iglesia	 del	Carmen	 para	 el	 debido	 funeral,	 carrera	 que	 fue	 cubierta	 por	 fuerzas	 del
Ejército	 y	 la	 Armada	 en	 rondo	 de	 honores.	 Por	 fin,	 los	 porteadores,	 generales	 de
Marina,	depositaron	el	féretro,	de	terciopelo	negro	galoneado	en	oro,	sobre	un	túmulo
de	cuatro	cuerpos	alzado	en	el	crucero.	Pero	 lo	más	extraño	para	mí,	 inexperto	por
más	en	tales	menesteres,	fue	lo	que	sucedió	a	continuación.

Una	vez	finalizado	el	funeral	corpore	insepulto,	se	bajó	el	ataúd	a	la	capilla	baja
del	Panteón,	que	allí	 llaman	del	Carmelo.	Fue	el	momento	en	el	que	se	 traspasó	el
cadáver	 a	 otro	 ataúd	 de	 plomo	y,	 aunque	 había	 sido	 embalsamado	 por	 los	mejores
expertos	de	la	ciudad,	Barreda	y	Porlier	decidieron	llenar	la	caja	con	espíritu	de	vino.
De	esta	 forma,	estimaban	que	 se	conservaría	en	mejores	condiciones	 su	cuerpo,	un
detalle	cuya	rentabilidad	no	alcanzaba	a	comprender.	También	me	llamó	la	atención
que	 en	 una	 caja	 aparte,	 de	 tamaño	 reducido,	 se	 guardaran	 las	 entrañas	 del	 general.
Una	vez	 preparado,	 por	 fin	 acudimos	 al	 enterramiento	 en	 un	pequeño	 camposanto,
situado	junto	a	la	iglesia	de	San	José	de	Extramuros.

La	verdad	es	que	aquel	día	acabamos	agotados,	como	si	hubiéramos	sufrido	un
combate	 con	 sangre	 corrida	 en	 cubierta	 durante	 alargadas	 horas.	 Cuando
regresábamos	 en	 nuestro	 carruaje,	 don	 Antonio	 mostraba	 rostro	 sombrío	 y
pensamientos	perdidos	en	el	más	allá.	También	él	sentía	la	tristeza,	como	era	lógico
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pensar,	 tras	 muchos	 años	 trabajando	 mano	 a	 mano	 al	 lado	 de	 quien	 ya	 se	 había
marchado	para	siempre.	Intenté	enhebrar	conversación	y	alejarlo	de	tristes	recuerdos.

—Ha	 sido	 una	 hermosa	 ceremonia,	 dentro	 de	 su	 propia	 tristeza,	 como	 nunca
había	observado.

—Don	Federico	Gravina	gustaba	mucho	de	las	grandes	ceremonias,	ceñidas	con
el	mayor	esplendor	y	boato.	Y	para	no	cambiar	un	ápice	su	norma	de	vida,	así	preparó
su	 muerte.	 Cada	 uno	 es	 dueño	 de	 sus	 actos	 y	 deseos	 pero,	 la	 verdad,	 no	 son
necesarios	 tantos	 desvelos	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 singladura	 final,	 sin	 miedo	 a
temporales	 o	 restingas	 peligrosas	—pareció	 arrepentirse	 de	 sus	 últimas	 palabras—.
Bueno,	esa	es	mi	opinión	al	menos.

Nos	mantuvimos	en	silencio,	sin	saber	qué	decir.	Ahora	fue	nuestro	general	quien
intentó	cambiar	el	tema.

—Bueno,	 no	 todo	 son	 malas	 noticias.	 He	 sabido	 a	 través	 del	 Secretario	 del
Despacho,	 que	 dos	 de	 nuestros	 corsarios	 han	 apresado	 un	 total	 de	 ocho	 fragatas
inglesas	 en	 aguas	 cercanas	 al	 Río	 de	 la	 Plata,	 siendo	 conducidas	 al	 puerto	 de
Montevideo.

—¿Ocho	 fragatas?	 —pregunté	 con	 cierto	 alborozo,	 que	 no	 eran	 muchas	 las
nuevas	de	ese	tipo	en	las	últimas	semanas—.	Mucha	falta	nos	hacen.

—Desde	luego.	Quedarán	para	la	defensa	del	Río	de	la	Plata,	uno	de	los	objetivos
britanos,	así	como	las	costas	de	Chile	y	el	Perú,	tan	faltas	de	elementos	navales.	A	ver
si	alguna	rinde	pronto	viaje	en	la	península	con	caudales,	siempre	que	sean	capaces
de	romper	los	bloqueos	impuestos	a	martillo.

—Falta	hacen	esos	pesos,	bien	lo	sé	yo.	Las	pagas	y	recompensas	prometidas	no
llegan	ni	en	olores	—alegó	Beto,	que	sufría	directamente	el	problema	por	encontrarse
atrasado	de	pagas	en	seis	meses.

—Así	 nos	 movimos	 siempre	 desde	 que	 ingresé	 en	 la	 Real	 Armada.	 Incluso
cuando	 se	hacían	elevados	dispendios	 en	construcción	naval	y	pertrechos,	os	hablo
del	 reinado	 de	 don	 Carlos	 III,	 fue	 la	 Hacienda	 reacia	 a	 entregar	 lo	 que	 debía	 al
personal.	Recuerdo	que	durante	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar,	el	pobre	Cosme	Damián
Churruca	no	podía	salir	a	la	calle	por	no	disponer	de	medias	aceptables	a	su	persona.
Y	así	se	mantuvo	hasta	que	recibió	auxilio	familiar.	Una	verdadera	vergüenza.

Volvió	a	reinar	el	silencio	espeso,	como	si	no	fuéramos	capaces	de	mantener	una
conversación	 elevada	 sobre	mínimos.	Volvió	 a	 entonar	 don	Antonio,	 con	 la	misma
gravedad.

—Debo	 escribir	 al	 príncipe	 de	 la	 Paz	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 comunicando	 los
últimos	 acontecimientos.	 Nunca	 gusté	 de	 narrar	 muertes,	 tarea	 de	 la	 que	 siempre
intenté	 escapar.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 cierto	 que	 han	 sido	muchas	 las	 que	 debí
redactar	a	lo	largo	de	mi	vida.

—Lo	comprendo,	señor.
Aunque	los	funerales	se	repitieron	en	diferentes	parroquias,	comenzando	por	la	de

Santiago	a	la	que	don	Federico	dispensaba	especial	fervor,	nos	dedicamos	de	lleno	a
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nuestro	 trabajo	 inmediato.	Y	por	poco	que	nos	gustara,	no	era	otro	que	preparar	 el
previsto	 relevo.	 Aunque	 todavía	 no	 se	 hubiese	 remitido	 nota	 oficial	 en	 el	 sentido
esperado,	de	acuerdo	a	la	sucesión	del	mando,	tomaba	el	de	la	escuadra	del	Océano	y
apostadero	 de	 fuerzas	 sutiles	 de	 Cádiz,	 de	 forma	 interina,	 el	 teniente	 general	 don
Ignacio	 María	 de	 Álava,	 quien	 en	 el	 pasado	 combate	 del	 día	 21	 había	 izado	 su
insignia	a	bordo	del	navío	Santa	Ana,	donde	fue	herido.	Y	le	fue	concedido	el	destino
en	propiedad	por	Su	Majestad	poco	después,	por	Real	Orden	de	8	de	mayo.

Aunque	don	Antonio	deseaba	llevar	a	cabo	la	entrega	de	la	mayoría	cuanto	antes,
una	indisposición	en	su	relevo	lo	impidió	hasta	el	día	primero	de	mayo.	Tal	y	como
preveíamos,	 para	 el	 destino	 de	 mayor	 general	 fue	 nombrado	 el	 brigadier	 don
Francisco	Riquelme,	hombre	de	pocas	palabras	pero	tenaz	como	pocos	en	el	trabajo,
aunque	 no	 dispusiera	 de	 los	 conocimientos	 profesionales	 del	 general	 Escaño.	 En
aquellos	momentos,	la	escuadra	estaba	formada	por	los	navíos	Príncipe	de	Asturias,
insignia,	Castilla,	Terrible,	San	Justo,	San	Leandro,	San	Fulgencio	y	Montañés,	así
como	la	fragata	Flora,	todos	ellos	fondeados	en	la	bahía.	Por	su	parte,	continuaban	el
alistamiento	 en	 el	 arsenal	 de	 La	 Carraca	 los	 navíos	 Santa	 Ana	 y	 Vencedor,
esperándose	 su	 incorporación	 en	 pocas	 semanas.	 También	 las	 goletas	 Verdad	 y
Firmeza,	botadas	dos	meses	atrás	en	el	arsenal,	quedaban	incorporadas	a	la	escuadra,
una	vez	 fueran	armadas.	Por	último,	 en	 los	 estados	de	 fuerza	correspondientes	 a	 la
entrega,	 se	 computaban	 como	 fuerzas	 sutiles	 del	 apostadero	 28	 unidades	 entre
cañoneras,	obuseras	y	diferentes	botes	armados.

La	 verdad	 es	 que	 tanto	Beto	 como	 yo	 andábamos	 en	 ascuas	 por	 lo	 incierto	 de
nuestro	futuro.	Por	fin,	el	día	anterior	a	nuestro	desembarco,	don	Antonio	se	sinceró
con	una	sonrisa	en	la	boca.

—Bien,	creo	que	ya	habéis	sufrido	bastante.	En	pocos	días	llegará	la	Real	Orden
por	la	que	Su	Majestad	me	concede	la	capitanía	general	del	Departamento	Marítimo
de	Cádiz.	Así	 que	 si	 deseáis	 continuar	 bajo	mis	 alas,	 os	 ofrezco	manteneros	 como
ayudantes.	 Además,	 no	 debéis	 preocuparos	 por	 el	 alojamiento,	 porque	 la	 capitanía
dispone	de	pabellón.

Aceptamos,	 agradecidos,	 que	 no	 era	 cosa	 de	 quedar	 a	 sueldo	 de	 cuartel	 por
aquellos	días,	especialmente	Beto	que	malvivía	entre	velas	de	suspiro.	Además,	una
voz	 interior	 repetía	 en	mis	 tripas	 que	 debía	 seguir	 pegado	 a	 las	 faldas	 del	 general
Escaño,	 que	 ése	 era	mi	 futuro	 abierto	 en	 posibles,	 por	 lo	 que	 no	 lo	 dudé	 un	 solo
segundo.	Deben	tener	en	cuenta	que	tanto	tiempo	aleccionado	por	Setum	y	Okumé,
con	sus	extrañas	creencias	tribales,	daba	por	cierto	cualquier	presentimiento.

De	 esta	 forma	 abandonamos	 el	 navío	 Príncipe	 de	 Asturias,	 donde	 mi	 padre
perdiera	la	vida,	el	día	9	de	mayo.	Y	no	sé	por	qué	razón,	al	atravesar	la	plancha	en
despedida	 y	 pisar	 tierra,	 no	 volví	 la	 vista	 atrás	 como	 era	 norma	 habitual	 en	 mi
comportamiento.	 Aunque	 se	 trataba	 del	 mejor	 tres	 puentes[17]	 de	 la	 empobrecida
Armada,	nada	quería	saber	de	aquellas	cubiertas	regadas	con	sangre	de	mi	familia.
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7.	Un	agradable	descanso

El	nuevo	trabajo	a	las	órdenes	del	teniente	general	Escaño	en	la	capitanía	general	del
departamento	marítimo	se	abrió	en	luces	parecidas	al	anterior,	en	cuanto	a	dedicación
y	esfuerzo	personal	se	refiere.	Cambiamos	una	responsabilidad	naval	pura,	como	era
llevar	avante	la	mayoría	general	de	la	escuadra	del	Océano,	por	otra	de	corte	orgánico
y	 jurisdiccional,	 aunque	 también	 con	miras	 a	 la	mar	 porque,	 como	 bien	 decía	 don
Antonio,	 no	 sólo	 en	 las	 cubiertas	 de	 los	 buques	 se	 ganan	 las	 guerras	 ni	 se
engrandecen	las	armadas.

Del	 departamento	 dependían	 los	 trabajos	 del	 arsenal	 de	 La	 Carraca,	 con	 la
permanente	 problemática	 del	 personal	 de	 maestranza,	 pertrechos,	 armamentos	 y
remates,	sin	olvidar	las	discusiones	abiertas	con	los	ingenieros,	tanto	para	las	obras	en
curso	en	unidades	navales,	como	aquellas	otras	necesarias	en	tierra.	Pero	también	los
diferentes	apostaderos,	desde	el	cabo	de	Gata	hasta	la	frontera	portuguesa,	quedaban
bajo	 la	 bota	 y	 presentaban	 problemas	 a	 diario.	 Y	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
preocupación	se	alzaba	la	falta	de	recursos	dinerarios,	un	problema	que	soportábamos
sobre	 los	 hombros	 con	 abierta	 desesperación,	 porque	 no	 se	 avistaba	 una	 solución
definitiva	en	muchas	millas	por	 la	proa.	Se	nos	exigían	soluciones	desde	 los	cuatro
puntos	 cardinales	 cada	mañana.	Y	 en	 algunos	 casos	 de	 forma	 apremiante,	 como	 la
recién	llegada	de	proporcionar	vestimenta	de	ordenanza	para	las	tropas	de	Batallones
y	Brigadas	de	Artillería,	sin	un	duro	fuerte	a	disposición	para	afrontarla.	En	resumen,
mucha	 orden	 perentoria	 en	 papel,	 aunque	 los	 reales	 de	 vellón	 escasearan	 como
perdices	en	tormenta.

También	nos	afectaban	los	cambios	de	jurisdicción	de	unidades,	a	las	que	éramos
sometidos	desde	la	Secretaría	o	 la	mano	directa	del	príncipe	de	 la	Paz,	ese	botarate
que	 entraba	 al	 detalle	 de	 la	 vela	 cuadra	 sin	 mínimos	 conocimientos	 para	 tales
cuestiones.	Y	de	vez	en	cuando,	don	Antonio	llegaba	al	límite	con	las	venas	en	rojo,
acabando	por	saltar	en	alto	como	si	le	hubiese	picado	una	avispa	en	el	trasero.

—Más	de	uno	debería	ingresar	en	casa	de	endemoniados,	con	beneficio	inmediato
de	nuestra	Institución.	Todavía	disponemos	de	una	respetable	Armada,	aunque	alguno
no	 parezca	 comprenderlo.	 Pero	 no	 será	 necesario	 ningún	 combate	 más	 para
desbaratarla	al	ciento,	que	ya	se	encargan	los	polluelos	en	la	Corte	de	tal	cometido.	Si
no	se	mantienen	los	buques	como	es	debido,	acabaremos	por	deshacerlos	uno	a	uno.
Como	 último	 ejemplo,	 tenemos	 el	 caso	 del	 navío	 Glorioso.	 Una	 vez	 arribado	 a
Málaga	tras	su	azarosa	y	alargada	navegación	por	fuera	de	las	órdenes	recibidas,	se
debería	investigar	la	conducta	de	su	comandante	de	forma	inmediata,	su	relevo	y	que
el	buque	pasara	de	inmediato	a	Cartagena	para	incorporarse	a	la	escuadra	del	general
Salcedo.	Pero	se	alude	imposibilidad	de	tal	comisión,	no	comprendo	por	qué,	y	queda
en	 situación	 de	 desarmo	 en	 dicho	 puerto,	 pasando	 la	 dotación	 a	 esta	 plaza.	Divina
palabra	 la	 de	 desarmo,	 que	 parece	 solucionar	 toda	 contingencia	 en	 las	 unidades
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navales.
—También	perdemos	los	dos	de	Vigo	—alenté	para	mantener	la	discusión.
—Otro	 caso	 más	 de	 desidia.	 Los	 navíos	 España	 y	 América	 quedaron	 en	 esa

hermosa	 ría	 tras	 la	 campaña	 de	 las	 Antillas,	 cuando	 arribamos	 con	 demasiados
enfermos	 bajo	 cubierta,	 por	 su	 precario	 estado	 y	 condiciones.	 Y	 como	 se	 estima
peligroso	 su	 pase	 a	 Ferrol	 para	 recibir	 la	 necesaria	 carena,	 se	 ha	 ordenado	 su
internamiento	 en	 la	 ensenada	 de	 la	 Portela,	 donde	 deben	 de	 quedar	 en	 estado	 de
desarmo	y	a	disposición	del	comandante	de	la	fragata	Sabina.	Y	como	en	la	escuadra
de	Cartagena	faltan	1200	hombres,	la	solución	tomada	es	desarmar	los	navíos	Paula
y	San	Joaquín,	para	completar	con	sus	dotaciones	las	de	las	demás	unidades.	Vamos
dejando	 rastros	 por	 todos	 los	 puertos.	 ¡Estamos	 en	 situación	 de	 guerra,	 por	 Dios!
Todos	sabemos	que	es	peligroso	pasar	de	un	puerto	a	otro	con	superioridad	enemiga,
pero	no	por	eso	hemos	de	desarmar	nuestros	navíos,	ni	olvidar	nuestras	obligaciones.
El	riesgo	se	encuentra	amadrinado	a	nuestra	profesión,	condición	asumida	desde	que
vestimos	este	glorioso	uniforme.

Don	 Antonio	 se	 encontraba	 lanzado	 a	 la	 brega	 y	 sin	 posible	 freno.	 Mientras
paseaba	a	grandes	zancadas	por	su	despacho,	continuó	la	arenga	que	parecía	dirigir	a
sus	propias	entrañas.

—Lo	mismo	sucede	con	los	caudales	de	Indias,	imprescindibles	para	la	marcha	de
la	nación.	Por	supuesto	que	se	trata	de	empresa	arriesgada,	pero	para	eso	nos	parieron
a	 los	 oficiales	 de	 la	Armada.	 ¿Acaso	descubrimos	medio	mundo	 con	navegaciones
galanas?	Tu	padre	—me	señaló	 con	el	dedo—	navegó	por	 las	 altas	 latitudes	 en	 las
Californias,	 entre	 hielos	 y	 olas	 en	 ampollas	 donde	 perdió	 una	mano,	 regresando	 a
puerto	como	 tantos	otros	con	escorbuto	pero	con	 la	 satisfacción	de	haber	cumplido
con	su	deber.	A	mediados	del	siglo	pasado,	con	una	superioridad	británica	manifiesta
en	la	mar,	alcanzó	la	península	don	Antonio	de	Gaztañeta	con	escuadra	atiborrada	de
caudales	americanos.	Nos	sobran	arrestos	para	esas	empresas.	Lo	que	no	parece	de
recibo	 es	 esa	 nueva	 teoría	 de	 don	 Manuel	 Godoy,	 de	 no	 asumir	 riesgo	 alguno,
desarmando	 poco	 a	 poco	 gran	 parte	 de	 nuestras	 unidades	 mayores.	 Eso	 sí,	 están
pendientes	 día	 a	 día	 de	 las	 fuerzas	 sutiles	 por	 toda	 nuestra	 costa;	 cañoneras,
bombarderas,	 faluchos	 y	 botes	 armados	 para	 defendernos	 y	 proteger	 el	 comercio
ribereño.	Eso	está	bien,	desde	luego,	y	como	tantas	veces	hemos	repetido,	sentamos
cátedra	en	su	empleo.	Pero	no	debemos	cegarnos	porque	ése	no	es	el	fin.	No	podemos
acabar	por	ser	una	Armada	de	fuerzas	sutiles.	La	Marina	de	una	nación	con	nuestra
proyección	 ultramarina	 necesita	 escuadras	 poderosas	 de	 navíos	 y	 fragatas.
¡Escuadras!

—Sin	dinero	en	los	arsenales,	señor	—entró	Beto	con	voz	templada—,	acabarán
rindiéndose	a	pique	gran	cantidad	de	unidades	por	falta	de	carena.	Y	no	son	pocos	los
que	ya	se	encuentran	en	dicha	situación.

—¡Por	 todas	 las	 rabizonas	 de	 Estambul	 y	 los	 marrajos	 que	 las	 engendraron!
¡Desidia!	 ¡Pura	desidia!	Que	me	den	un	par	de	bergantines	o	 fragatas	 ligeras,	y	yo
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mismo	 me	 comprometo	 a	 traer	 caudales	 de	 Indias	 para	 remediar	 nuestra	 penuria.
Aunque	también	es	cierto	que,	muy	posiblemente,	la	plata	quedaría	en	la	Corte	para
otras	necesidades.	De	forma	directa,	sólo	nos	conceden	los	pagos	correspondientes	al
caudal	 de	 represalias	 de	 los	 diferentes	 apostaderos,	 que	 no	 alcanzan	 ni	 para	 los
vientos.	 Debería	 desaparecer	 de	 una	 vez	 el	 despotismo	 y	 la	 tiranía	 a	 la	 que	 nos
abocan	quienes	no	merecen	ser	bien	servidos.

Quedamos	 sorprendidos	 por	 la	 salida	 del	 general.	 Aunque	 ya	 lo	 conocía	 lo
suficiente	 y	 sabía	 por	 donde	 circulaban	 sus	 pensamientos,	 que	 ésa	 es	 una	 de	 las
razones	 del	 ayudante,	 rozaba	 el	 límite	 por	 aquellos	 días.	 Así	 lo	 comprendió	 con
rapidez,	 para	 pasar	 a	 mover	 las	 manos	 como	 si	 deseara	 borrar	 un	 problema	 del
encerado.

—Bueno,	muchachos,	no	hagáis	caso	de	mis	palabras,	que	ando	con	la	moral	un
poco	decaída.	Pero	vosotros	sois	culpables	—esbozó	una	sonrisa—.	No	tirarme	de	la
lengua,	que	hoy	me	salta	en	la	boca	como	una	serpiente.

Esa	era	 la	 situación	 real	de	nuestra	Armada	por	aquellos	días,	bajo	mínimos	de
caudales,	 armamentos,	 pertrechos	 y,	 especialmente,	 con	 la	moral	 bien	metida	 en	 la
sentina.	Todo	se	ajustaba	al	mínimo,	incluso	la	escuadra	del	Océano,	con	siete	navíos
disminuidos	 de	 personal	 hasta	 el	 límite	 y	 ningún	 general	 subalterno,	 siguiendo
órdenes	directas	de	la	Corte.	Y	por	esas	troneras	nos	movíamos	sin	que	pudiéramos
hincar	el	diente	al	gusto.	Era	muchísima	la	labor	a	desempeñar	en	los	arsenales,	pero
de	 todo	 faltaba,	 incluso	 personal	 de	 la	 maestranza	 que	 era	 licenciado	 por	 falta	 de
pagas,	una	irreparable	pérdida	de	grandes	profesionales.

En	cuanto	a	nuestra	vida	particular,	arranché	con	cierta	comodidad	en	el	mismo
edificio	de	capitanía	en	unión	de	Beto,	con	Okumé	al	tanto	de	las	necesidades	de	todo
tipo,	que	cumplía	a	entera	satisfacción.	Y	los	domingos	pasábamos	con	el	carruaje	a
la	ciudad	de	Cádiz	para	visitar	a	la	familia,	sin	olvidar	los	amores	respectivos,	y	hablo
en	plural	porque	ya	no	me	cabían	muchas	dudas	sobre	las	intenciones	de	Beto	hacia
mi	hermana.	Así	le	entré	a	medias	de	chanzas	y	veras,	el	primer	domingo	del	mes	de
abril,	cuando	alistábamos	cuerpos	para	el	necesario	traslado.

—Ya	veo	que	has	conseguido	chupa	y	medias	nuevas,	con	la	paga	atrasada	que	te
alcanzó	esta	misma	semana.	¿Vistes	tan	elegante	por	alguna	razón	especial?

Beto,	 que	 las	 veía	 venir	 por	 largo,	 esbozó	media	 sonrisa.	Aunque	 su	 confianza
conmigo	 era	 absoluta,	 el	 tema	 de	 su	 amor	 por	 mi	 hermana	 todavía	 le	 cohibía	 lo
suficiente	como	para	entrar	en	sinceros.

—No	me	des	la	tabarra,	Gigante,	que	bien	te	conozco	y	eres	un	sacamantecas	del
demonio.

—Era	una	sencilla	pregunta	solamente,	querido	amigo	y	compañero.
—Si	 he	 de	 almorzar	 en	 la	 casa	 de	 tu	 madre,	 debo	 vestir	 con	 la	 suficiente

corrección	en	su	honor.	¿No	te	parece?	Otra	cosa	bien	distinta	era	cuando	andábamos
los	dos	en	solitario	por	ese	digno	palacete,	sin	etiqueta	ni	exigencias	de	rigor.

—No	será	solamente	por	mi	madre,	que	otras	dos	jóvenes	se	encuentran	presentes
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y	merecen	tu	respeto.	Por	cierto,	creo	que	mi	prima	Cristina	será	una	mujer	de	gran
belleza.	¿No	crees?

—Sé	por	donde	navegas,	culebrón.	Tu	prima	es	una	niña	preciosa	de	doce	años
que	 mucho	 promete,	 sin	 duda.	 Y	 tu	 hermana	 es	 una	 mujer	 por	 la	 que	 suspiraría
cualquier	hombre	con	un	par	de	onzas	en	la	sesera.

—¿Mi	hermana?	—continuaba	en	tono	de	chanza,	al	observar	los	nervios	de	mi
compañero—.	 No	 había	 caído	 en	 ese	 detalle.	 Tienes	 toda	 la	 razón.	 Es	 una	 mujer
como	pocas	y	con	muchos	pretendientes	en	la	Corte.

—Ya	 veo	 que	 hoy	 estás	 dispuesto	 a	 batir	 la	 cubierta	 con	 descalcador.	 Sé
perfectamente	 que	 no	 soy	 un	 partido	 adecuado	 para	 ella,	 porque	 ando	 con	 las	 alas
gachas	 noche	 y	 día,	 así	 como	 denodados	 esfuerzos	 para	 mantener	 un	 vestuario
mínimo	 y	 adecuado	—bajó	 el	 tono	 de	 su	 voz	 hasta	 un	 imperceptible	murmullo—.
Pero	algún	día,	cuando	muera	mi	abuelo,	espero	que	mi	madre…

—No	digas	estupideces,	Beto.	A	mi	hermana	le	importa	un	pimiento	tu	posición
económica.	Además,	si	no	me	equivoco,	cosa	poco	probable	porque	la	conozco	muy
bien,	tienes	bastantes	posibilidades.

—¿Bastantes	 posibilidades?	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Te	 ha	 comentado	 algo?	 —
preguntaba	con	rapidez.

—No	hablo	más,	que	siempre	suelto	la	lengua	en	demasía.	Lo	que	ha	de	ser,	será.
Pero	 no	 llores	 sobre	 posición	 económica,	 herencias	 y	 esas	 mandangas,	 que	 poco
importan	a	mi	hermana	y	a	mi	madre	—decidí	volver	a	hurgar	en	sangre	con	broma
—.	Ya	sé	que	no	estás	a	la	altura	de	otros	jóvenes	cortesanos,	pero	se	podría…

—¡Calla	la	boca	o	te	la	partiré	al	bies!	No	quiero	hablar	más	del	tema.
—Calma,	 tiburón	 aragonés.	 No	 te	 preocupes,	 y	 ahora	 hablo	 en	 serio.	 Llevas

mucho	terreno	ganado.	Por	cierto,	dile	a	mi	hermana	que	te	llame	Beto	de	una	vez.
Me	saca	los	nervios	a	flor	de	piel	escuchar	Adalberto	en	cada	momento.

—No	tengo	la	confianza	suficiente.
Estas	 bromas	 se	 fueron	 extendiendo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 conforme	 esa

relación	 parecía	 afianzarse.	 María	 Antonia,	 que	 había	 captado	 las	 señales	 con
claridad,	me	preguntó	sobre	mi	compañero	con	la	necesaria	discreción.	Le	expliqué
su	vida	y	milagros.	Pero	el	aspecto	principal	fue	convencerla	de	que	se	trataba	de	un
hombre	 honrado,	 valiente,	 sincero	 y,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,
enamorado	 de	 Rosalía	 hasta	 los	 huesos.	 También	 ella	 quedó	 contenta	 con	 mis
explicaciones.

Por	fin	llegó	lo	que	esperábamos	desde	muchas	semanas	atrás.	Entrábamos	en	la
última	semana	del	mes	de	mayo,	cuando	me	llegó	recado	a	través	de	un	criado	de	la
casa,	en	el	sentido	de	que	la	tía	de	Eugenia	había	pasado	a	mejor	vida,	y	nunca	más
cierta	tal	aseveración.	Me	concedió	licencia	don	Antonio	para	el	necesario	traslado	a
Cádiz,	que	realizamos	a	uñas.	Como	la	noticia	no	me	tomaba	de	nuevas,	había	tenido
tiempo	de	prepararlo	todo,	pensando	en	los	gastos	que	tales	desgracias	conllevan,	con
el	 incuestionable	 apoyo	 de	 mi	 madre.	 Y	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Eugenia,	 que
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mostraba	 las	 escasas	 monedas	 a	 su	 disposición,	 conseguí	 que	 aceptara	 mi
ofrecimiento.	De	esta	forma,	llegué	a	la	destartalada	casa	de	donde	quería	rescatarla.
Y	como	era	de	esperar,	la	encontré	envuelta	en	lágrimas	de	dolor	con	el	velatorio	de
la	tía.

Como	tantas	otras	veces	a	lo	largo	de	mi	existencia,	hube	de	agradecer	por	alto	la
solicitud	 e	 inteligencia	 de	 María	 Antonia,	 esa	 persona	 extraordinaria	 que	 tanto
significó	en	la	vida	de	todos	los	miembros	de	la	familia.	A	veces	pensaba	en	la	suerte
corrida	 por	 mi	 padre,	 al	 haberse	 encontrado	 unido	 a	 dos	 mujeres	 de	 tal	 categoría
personal,	faltas	de	egoísmo	como	pocas	y	con	entera	dedicación	a	los	suyos.	Acepté
de	 buen	 grado	 la	 compañía	 de	 mi	 madre,	 y	 allí	 acudí	 con	 ella,	 espantado	 de	 que
comprobara	dónde	moraba	mi	pobre	prometida.	Pero	era	mujer	de	una	pieza,	capaz
de	 hacer	 sencillo	 el	 mayor	 de	 los	 problemas.	 Tomó	 a	 su	 cargo	 la	 situación,
comenzando	 por	 hacer	 callar	 a	 la	 insoportable	 parienta	 con	 escasas	 y	 autoritarias
palabras,	para	pasar	a	rematar	las	acciones	que	era	necesario	abordar.

Dos	días	después,	celebramos	el	funeral	y	entierro	con	la	necesaria	dignidad	en	la
parroquia	 de	 Las	 Angustias.	 Ya	María	 Antonia	 había	 tomado	 suficiente	 influencia
sobre	Eugenia,	al	punto	de	convencerla	para	que	aceptara	un	traje	de	tafetán	negro	y
encaje	en	el	preceptivo	 luto.	Y	aunque	el	hábito	no	haga	al	monje,	debo	 reconocer
que	la	encontré	hermosísima	en	la	triste	ceremonia.	La	pobre	sufrió	mucho	la	pérdida
de	 quien,	 en	 verdad,	 había	 actuado	 como	 su	 verdadera	madre,	 aunque	 rematara	 la
vida	en	la	más	pura	indigencia.

También	llegó	el	temido	momento	porque,	en	verdad,	no	las	tenía	todas	conmigo.
Eugenia	seguía	ofreciendo	resistencia	a	trasladarse	a	nuestra	casa,	llegando	a	ofrecer
la	 posibilidad	 de	 trabajar	 como	 profesora	 de	 francés	 con	 los	 hijos	 de	 un	 noble
gaditano	 que	 conocía	 su	 situación.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que	María	Antonia	 y	mi
hermana	 atacaron	 el	 toro	 por	 los	 cuernos,	 hasta	 conseguir	 convencerla	 tras	 una
alargada	 conversación.	 Por	 fortuna,	 Eugenia	 y	 Rosalía	 habían	 hecho	 una	 buena
amistad,	condición	que	en	mucho	facilitaba	 la	maniobra.	Quedó	convencida	de	que
entraba	en	 la	casa	de	 la	calle	de	 la	Amargura	como	 invitada	por	 su	amiga	Rosalía.
También	yo	le	expuse	que	Beto	bebía	los	vientos	por	mi	hermana	y	pasaba	algunas
fiestas	 en	 casa	 como	 invitado,	 estableciendo	 la	 situación	 como	 similar	 y	 sin
problemas	añadidos.

De	esta	forma,	dimos	carpetazo	al	problema	que	me	había	hecho	navegar	por	olas
negras	durante	demasiados	días.	Por	fin,	todo	parecía	abrirse	en	colores	de	gloria,	si
exceptuamos	la	situación	que	atravesaba	nuestra	Armada	y	España	en	general.	Y	no
sólo	 se	 trataba	 de	 sufrir	 una	 Real	 Hacienda	 con	 las	 arcas	 en	 tinieblas,	 sino	 la
indecorosa	 condición	 de	 un	 gobierno	 y	 Casa	 Real	 donde	 todo	 se	 movía	 al	 puro
egoísmo	personal,	incapaces	de	mirar	por	el	bien	de	la	nación	que,	aunque	muchos	no
lo	comprendieran,	todavía	conformaba	un	imperio	ultramarino	extraordinario.

La	vida	se	nos	hizo	más	placentera	 tanto	a	Beto	como	a	mí,	con	 los	amores	en
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camino	de	rosas	y	a	buen	recaudo.	Me	alegraba	día	a	día	comprobar	que	mi	hermana
se	 mostraba	 feliz,	 contestando	 en	 positivo	 a	 los	 escarceos	 amorosos	 de	 mi
compañero,	 aunque	 todavía	 no	hubiera	 encarado	 el	 asunto	 con	 ella	 por	 derecho,	 lo
que	 estaba	 dispuesto	 a	 realizar	 en	 el	 primer	 momento	 favorable.	 Sin	 embargo,
continuábamos	 con	 los	 vaivenes	 en	 nuestro	 destino,	 ayudando	 a	 don	 Antonio	 de
Escaño	en	un	trabajo	que,	muchas	veces,	era	de	imposible	realización.	Y	así	entramos
en	el	verano	gaditano,	abierto	a	calores	y	vientos	caprichosos	de	alivio.	Creo	que	fue
por	el	mes	de	Julio	cuando	el	 teniente	general	Álava	se	entrevistó	con	don	Antonio
para	entonarle	las	amarguras	de	su	escuadra;	falta	de	pertrechos,	personal	y	pólvora
de	 calidad.	En	 realidad,	 a	 pesar	 de	 tratarse	 de	 la	 unidad	 que	 podríamos	 denominar
como	 la	 élite	 de	 nuestra	Marina,	 de	 los	 siete	 navíos	 que	 formaban	 la	 escuadra	 del
Océano,	tan	sólo	el	Montañés,	San	Justo	y	San	Fulgencio	se	encontraban	al	completo
de	su	armamento,	llorando	los	demás	por	faltas,	entre	ellos	el	mismísimo	insignia.

De	aquellos	días,	recuerdo	con	bastante	exactitud	la	visita	que	giró	a	capitanía	el
capitán	de	fragata	don	José	de	Vargas	y	Ponce.	Era	este	oficial	un	personaje	famoso
en	 nuestra	 Institución	 por	 sus	 estudios	 históricos,	 siendo	 catalogado	 por	 muchos
como	el	más	privilegiado	en	esa	 loable	 tarea,	en	compañía	de	Martín	de	Navarrete.
En	aquella	época	estaba	a	punto	de	cumplir	su	primer	trienio	como	director	de	la	Real
Academia	de	la	Historia,	organismo	en	el	que	había	ingresado	a	los	26	años	de	edad.
Aunque	dedicado	 a	 labores	 públicas	 con	 el	 gobierno	 en	 etapas	 anteriores,	 ahora	 se
centraba	 por	 completo	 en	 su	 cometido	 histórico.	 Sin	 embargo,	 desde	 el	 primer
momento	me	 pareció	 entender	 que	 admiraba	 en	mucho	 a	 don	Antonio	 de	 Escaño,
desde	 que	 formara	 parte	 de	 la	 dotación	 del	 navío	 San	 Fulgencio,	 mandado	 por
nuestro	 general	 durante	 la	 guerra	 a	 la	 Convención	 francesa,	 con	 operaciones	 en
Tolón,	 Genova	 y	 Cerdeña	 de	 grave	 riesgo.	 Y	 era	 este	 navío,	 según	 palabras	 del
general,	 el	mando	 en	 el	 que	más	 había	 disfrutado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,	 aunque
hubiese	sido	herido	de	cierta	gravedad.

Mucho	agradó	a	don	Antonio	la	visita,	porque	también	él	apreciaba	en	mucho	a
su	 antiguo	 subordinado	y	 lo	 tenía	 en	 alta	 estima.	Además,	y	 esto	 es	opinión	de	mi
propia	cosecha,	ambos	entraban	en	acuerdo	al	discutir	el	posible	 rumbo	de	España,
esas	ideas	que	pregonaba	el	político	Jovellanos	con	quien	Vargas	había	trabajado	muy
a	 la	mano.	Como	me	encontraba	en	plena	 tarea	en	el	despacho	del	general	y	se	me
autorizó	 a	 permanecer	 en	 él	 durante	 la	 audiencia,	 norma	 habitual	 en	 don	 Antonio
Escaño,	 pude	 escuchar	 su	 conversación,	 recordando	 viejos	 tiempos	 y	 experiencias.
Sin	 embargo,	 cuando	 hablaron	 con	 cierta	 profundidad	 sobre	 el	 combate	 habido	 en
aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar	y	las	diferentes	actuaciones	allí	decantadas,	escuché
una	frase	del	historiador	que	se	quedó	grabada	a	fuego	en	mi	cabeza,	unas	palabras
que	enlazaban	de	lleno	con	las	sugerencias	escritas	por	mi	padre	en	sus	cuadernillos.

—Aunque	 sé	 de	 su	 especial	 aprecio	 por	 quien	 fue	 comandante	 general	 de	 la
escuadra	en	el	combate,	así	como	la	lealtad	que	siempre	ha	guiado	sus	actos,	señor,
algún	día	 la	Historia	debería	pedir	 las	explicaciones	debidas	al	afable	y	cortesano
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general	don	Federico	Gravina.
Quedó	don	Antonio	serio	y	pensativo	ante	aquellas	palabras	que	encerraban	yugo

candente,	 mientras	 intentaba	 por	 mi	 parte	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 levante.	 Sin
embargo,	 nada	 reprochó	 el	 general	 por	 alto,	 sino	 que	 le	 contestó	 con	 medida
parsimonia.

—Es	usted	duro	en	el	análisis,	Vargas.
—Con	 la	 confianza	 que	me	 concede,	 puedo	 asegurarle	 que	 se	 trata	 de	 opinión

desapasionada.	Y	como	le	conozco	bien,	creo	que	no	anda	muy	separada	de	la	suya,
aunque	nunca	 lo	aceptaría	en	público	ni	bajo	 tortura	de	 la	Inquisición	—sonrió	con
franqueza—.	Nadie	como	usted	ha	conocido	al	general	don	Federico	Gravina,	de	eso
no	hay	duda.	Y	en	pro	de	la	verdad	histórica,	debería	llevar	a	cabo	un	análisis	de	su
carrera	hasta	el	día	de	su	muerte.

—No	 es	misión	mía	 recabar	 datos	 para	 la	Historia,	 aunque	mucho	 guste	 de	 su
lectura.	Bastantes	preocupaciones	tengo	ahora.	Ésa	es	su	obligación	como	historiador,
y	estoy	seguro	de	que	se	documentará	lo	suficiente.

—Lo	 estoy	 haciendo.	 Pero	 ya	 supongo	 que	 usted	 nunca	 me	 contestaría	 a	 las
preguntas	que	desearía	realizarle.

—Puede	 estar	 seguro	 —Escaño	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Y	 no	 crea	 que	 no
comprendo	la	necesidad	de	transmitir	la	verdad	histórica,	o	su	máxima	aproximación,
a	 las	 siguientes	 generaciones,	 una	 labor	 en	 la	 que	 habéis	 trabajado	 de	 forma
magnífica	algunos	oficiales.	Pero	lo	que	se	habla	con	el	jefe	directo	en	la	cámara,	allí
debe	quedar	sellado	en	lacre	de	honor.

Fue	 una	 interesante	 conversación,	 sin	 duda,	 de	 la	 que	 recogí	 trozos	 para	 un
análisis	 posterior.	Y	no	 fue	mi	único	 encuentro	 con	don	 José	de	Vargas,	 con	quien
años	 después	 coincidí	 en	 situación	 difícil,	 aunque	 ya	 llegaré	 a	 esa	 estadía	 en	 su
momento.

En	plenos	calores	veraniegos,	fue	citado	don	Antonio	de	Escaño	a	la	Corte	para
llevar	a	cabo	la	audiencia	preceptiva	con	Su	Majestad,	norma	habitual	tras	el	ascenso
a	teniente	general.	Y	no	crean	que	gustó	la	distinción	a	nuestro	general,	tan	alejado	de
esos	 amores	 por	 la	 vida	 palaciega	 y	 cortesana	 que	 cegaban	 a	 otros	 compañeros.
Alegaba	que	era	mucho	el	trabajo	por	cubrir,	cuestión	cierta,	pero	yo	sabía	por	donde
corrían	 en	 verdad	 sus	 pensamientos.	 De	 esta	 forma,	 aprestamos	 bagajes	 para	 el
traslado,	 pensando	 que	 tanto	 Beto	 como	 yo	 lo	 acompañaríamos	 en	 la	 inmediata
comisión.	Sin	embargo,	la	sorpresa	me	llegó	cuando	decidió	concederme	licencia	por
aquellos	días,	alegando	que	con	un	ayudante	era	suficiente	para	la	maniobra.	También
esgrimió	como	especial	razón	que	llevábamos	muchos	meses	de	dedicación	absoluta
al	trabajo	sin	un	ligero	descanso,	y	que	necesitábamos	orear	las	mentes	algunos	días.
Prometió	a	Beto	la	misma	medida	a	su	regreso.	Y	no	puedo	decir	que	no	gustara	de	la
propuesta	porque,	en	verdad,	echaba	de	menos	unos	días	de	entera	libertad.

Fueron	dos	semanas	de	disfrute	permanente,	con	la	compañía	de	la	familia	y,	de
forma	especial,	la	de	Eugenia.	Mi	amor	por	ella	crecía	más	y	más,	al	punto	de	desear
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acelerar	 la	 fecha	 de	 nuestra	 boda.	 Ella,	más	 cuerda	 y	 apoyada	 por	María	Antonia,
ralentizaba	mis	 deseos	 aunque	 ya	 embastábamos	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 el
enlace	 en	 el	 último	 trimestre	 del	 año.	 Mi	 madre	 fue	 la	 encargada	 de	 apagar	 los
fuegos.

—Tiene	razón	Eugenia	—me	decía	una	mañana	en	la	que	conversábamos	a	solas
—,	 una	 joven	 que	 me	 parece	 muy	 cuerda	 y	 sensata.	 Estoy	 de	 acuerdo	 cuando
considera	 escaso	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 la	 muerte	 de	 la	 que	 consideraba	 su
madre.	Ya	sé	que	no	dudas	de	tus	sentimientos	y	ella	tampoco,	pero	nunca	las	prisas
llegan	al	concierto	por	bienes.	Octubre	o	noviembre	será	una	buena	época.

—No	es	fácil	la	espera.
—A	 la	 edad	 que	 disfrutas,	 querido	 hijo,	 toda	 espera	 es	 difícil	 de	 aceptar	—me

tomó	 la	mano	 con	 ternura—.	En	 ese	 aspecto	 te	 pareces	más	 a	 tu	 tío	Santiago,	 que
todo	lo	quería	al	disparo	de	pistola.	Por	cierto,	estimo	que	la	relación	de	Rosalía	con
tu	compañero	Adalberto	marcha	también	por	buen	camino.

—Así	es.	Hablé	con	ella	ayer	en	serio	y	sin	tapujos.	Parece	que	no	le	cabe	duda
alguna	 sobre	 su	 amor	por	Beto.	La	verdad	 es	 que	me	 alegro	mucho.	Ya	 sé	 que	mi
buen	amigo	es	pobre,	 aunque	algún	día	 le	 alcance	parte	de	 la	 fortuna	de	 su	abuelo
aragonés,	que	se	aferra	a	esta	vida	con	ferros	de	razón	y	sin	soltar	un	cobre.

—También	yo	me	alegro	de	 esa	 relación.	Aunque	 la	mayor	parte	de	 los	padres
buscan	 buenos	 partidos	 económicos	 o	 de	 nobleza	 añadida	 para	 sus	 hijos,	 nunca
defendí	 esa	 opinión.	Tampoco	 tu	 padre,	 como	bien	 sabes.	Es	 preferible	 un	 hombre
bueno	y	que	la	quiera	de	verdad,	como	es	el	caso,	sin	olvidar	que	se	trata	de	un	oficial
de	la	Real	Armada,	aunque	no	camine	vuestra	Institución	por	senda	de	rosas	en	estos
días.	Debo	aclarar	también	que	tu	amigo	Beto	tiene	mucha	suerte.	Se	lleva	una	mujer
extraordinaria	 y	 con	 una	 dote	 nada	 despreciable.	 Reconozco	 que	me	 cae	 bien	 este
aragonés	vivaracho,	aunque	lleve	sangre	italiana	en	las	venas.

—Creo	que,	en	este	caso	particular,	prima	la	parte	aragonesa,	madre.
—Mejor	que	mejor.
Las	dos	semanas	de	ocio	y	placer	sin	medida	llegaron	a	su	fin	con	rapidez,	como

suele	acaecer	con	los	periodos	de	nuestra	vida	abiertos	en	dulce.
Debíamos	estar	a	mediados	del	mes	de	agosto,	cuando	me	llegó	razón	del	regreso

de	 Beto	 a	 Cádiz.	 Como	 es	 lógico	 pensar,	 lo	 ataqué	 con	 rapidez	 en	 busca	 de
información.

—Nada	 de	 particular.	Ya	 conoces	 a	 don	Antonio,	 que	 pasa	 por	 los	 corrillos	 de
Corte	 sin	 entrar	 a	 rebato.	 Según	 sus	 propias	 palabras,	 disfrutó	 de	 una	muy	 cordial
acogida	 por	 parte	 de	 Su	Majestad	 don	 Carlos,	 así	 como	 una	 más	 alargada	 con	 el
príncipe	de	la	Paz,	también	de	máxima	cortesía,	aunque	estoy	seguro	de	que	le	contó
algunas	 verdades.	 De	 esas	 que	 poco	 gustan	 a	 las	 altas	 magistraturas.	 Y	 dos	 días
después,	muchas	horas	de	parla	con	el	Secretario	del	Despacho.	Creí	entender	por	sus
comentarios,	 que	 ha	 mejorado	 en	 mucho	 su	 opinión	 sobre	 el	 capitán	 general	 don
Francisco	Gil	y	Lemus,	comprendiendo	la	dificultad	de	su	misión.	La	verdad	es	que
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don	Manuel	Godoy	le	niega	una	mínima	independencia	de	juicio	y	todo	papel	ha	de
pasar	por	su	mesa,	cuestión	que	en	mucho	dificulta	su	trabajo.	En	fin,	si	descontamos
los	 terribles	viajes	de	 ida	y	retorno,	con	calores	y	 fríos	extremos,	escaso	vino	en	el
pesebrón	y	demasiados	saltos	por	roderas,	ha	sido	una	comisión	más	que	aceptable.

—Me	alegro	mucho.	Mañana	regresaré	a	su	lado.
—Debes	 hacerlo	 sin	 falta.	 Me	 ha	 concedido	 dos	 semanas	 de	 ocio	 y	 libertad

absoluta,	por	lo	que	debes	ocupar	tu	puesto.	Además,	me	comunicó	que	desea	hablar
contigo	a	la	mayor	brevedad.

—Será	porque	entras	en	ese	periodo	de	descanso	que	tanto	esperabas.	Y	bien	que
lo	mereces.	Mi	hermana	estará	contenta	—le	guiñé	el	ojo	en	señal	de	complicidad.

—No	 debe	 tratarse	 tan	 sólo	 de	 mi	 periodo	 vacacional.	 Algo	 se	 cuece	 en	 su
mollera,	y	me	parece	que	entras	por	derecho	en	sus	planes.

—¿En	sus	planes?	¿De	qué	planes	hablas?
—Nada	 sé	 en	 concreto.	 Pero	 suelo	 oler	 el	 puchero	 a	 suficiente	 distancia,	 y	 ya

conozco	 a	 nuestro	 general	 lo	 suficiente	 para	 estimar	 cuándo	 anda	 su	 cerebro	 en
ebullición.	 Apuesto	 mi	 escasa	 faltriquera,	 a	 que	 nos	 encontramos	 en	 uno	 de	 esos
momentos.

Quedé	con	la	mosca	tras	la	oreja	ante	aquellos	comentarios.	Tenía	bien	presente
que	Beto	era	una	persona	inteligente	por	más	y	las	cazaba	al	vuelo.	Como	era	norma
habitual	en	mí,	comencé	a	desenrollar	la	madeja	por	mi	cerebro	en	adelanto,	vueltas	y
revueltas	sin	más	conclusiones	que	una	interminable	noche	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par.	Y	no	andaba	desencaminado	mi	compañero,	porque	al	día	siguiente	la	vida
me	ofreció	una	de	sus	benditas	sorpresas,	de	esas	que	nos	cambian	el	norte	y	relanzan
el	espíritu	dormido.	La	verdad	es	que	llegó	en	el	momento	oportuno,	pensando	como
hombre	de	mar	y	oficial	de	la	Real	Armada,	cuya	carrera	se	encuentra	por	encima	de
otros	muchos	detalles.
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8.	Inesperada	oportunidad

Llegué	muy	temprano	al	despacho	del	general	en	capitanía	y,	como	era	habitual	en	su
conducta,	ya	andaba	don	Antonio	sumergido	entre	informes	y	pliegos,	con	un	tazón
de	café	caliente	en	la	mano.	No	comprendía	la	afición	por	esa	bebida	negra	y	amarga
que	se	 imponía	cada	día	más	entre	nuestros	compañeros	a	bordo	y	en	 tierra,	por	 la
que	nunca	mostré	especial	agrado.	Por	mi	parte	prefería,	como	norma	para	abrir	un
nuevo	 día,	 la	 leche	 tibia	 migada,	 gachas	 con	 torreznos	 o,	 si	 llegaba	 el	 caso	 del
máximo	disfrute,	un	tazón	de	chocolate	en	hervor	con	tostones	en	navegación	propia.
Sin	olvidar	en	avanzada,	por	supuesto,	las	ricas	tajadas	de	tocino	que	tanto	animan	el
alma	para	el	trabajo.	Pero	volviendo	a	aquella	mañana	calurosa	que	nunca	olvidaré,
no	 sé	 si	 por	 propia	 deducción	o	 influenciado	 con	 las	 palabras	 de	Beto,	me	pareció
entrever	en	el	rostro	de	mi	jefe	que	alguna	nueva	doctrina	se	cocinaba	en	su	perola.

—Buenos	días,	señor.
—Buenos	días,	muchacho.	¿Has	disfrutado	de	estos	días?	¿Marcha	todo	bien	en

la	familia	y	los	amores?
—Al	compás	de	las	olas,	señor.	Ya	me	contó	Beto,	que	cumplió	la	comisión	sin

novedad	y	más	bien	al	gusto.
—Así	es,	dentro	de	lo	que	cabe.	Debo	reconocer	que	fue	Su	Majestad	cariñoso	en

extremo	con	mi	persona,	interesándose	por	los	que	todavía	arrastran	mermas	desde	el
combate	y	la	situación	de	nuestros	hombres	en	general.	Le	conté	la	verdad,	sin	correr
demasiados	tintes	negros,	porque	estoy	convencido	de	que	lo	llevan	ciego	en	cuanto	a
realidades.	 Pero	 tampoco	 inquirió	 en	 especiales	 detalles,	 salvo	 los	 de	 la	muerte	 de
don	Federico	Gravina,	que	mucho	le	ha	afectado.

—¿Se	 encontraba	 Su	 Majestad	 la	 Reina	 presente?	 Creo	 que	 mucho	 gusta	 en
acudir	a	las	audiencias	con	los	militares.

—No	andaba	por	allí.	Y	no	sonrías	por	lo	bajo,	que	te	adivino	los	pensamientos.
—¿Y	su	conversación	con	el	príncipe	de	la	Paz?	—sabía	que	entraba	en	el	límite,

pero	la	sonrisa	del	general	me	dio	pie	para	continuar	recabando	información.
—Una	entrevista	muy	distinta.	La	verdad	es	que	ha	sido	mi	primer	contacto	con

don	Manuel	a	fondo,	porque	hasta	ahora	siempre	fue	cuestión	de	saludos	y	despedida.
Debo	reconocer	que	se	encuentra	muy	al	día	de	todo	detalle	concerniente	a	la	Marina,
como	si	se	tratara	del	propio	Secretario	del	Despacho,	lo	que	no	es	de	extrañar	como
todos	 sabemos.	 Después	 de	 un	 informe	 general	 sobre	 el	 departamento	 marítimo,
como	era	mi	obligación,	 le	entré	a	fuego	con	otras	opiniones	sobre	 temas	generales
que	entiendo	de	gran	importancia.	Insistí	en	el	elevado	y	penoso	numero	de	nuestras
unidades	mayores	en	camino	de	desarmo,	o	casi	a	pique	por	falta	de	carena.

—¿Tomó	bien	la	andanada?
—Para	mi	sorpresa,	me	alegó	en	acuerdo	al	ciento	pero	declarando	que,	en	estos

días,	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa.	 Por	 ejemplo,	 me	 confirmó	 que	 ha	 dictado	 el
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desarmo	 del	 navío	 San	 Carlos,	 perteneciente	 a	 la	 escuadra	 de	 Salcedo,	 porque
necesita	recorrer	sus	fondos.	Ha	ordenado	que	su	tripulación	y	guarnición	se	empleen
en	el	resto	de	la	escuadra.	Y	según	parece,	el	navío	Terrible	y	la	fragata	Flora	andan
en	peligro.	En	fin,	 la	cantinela	de	siempre.	Pero	como	es	de	contagioso	optimismo,
insiste	en	que	ya	llegarán	tiempos	mejores,	especialmente	cuando	la	Gran	Bretaña	sea
invadida	y	derrotada	por	el	Emperador	Bonaparte,	una	condición	en	la	que	no	puedo
creer	y	así	se	lo	declaré.	También	le	expuse	el	problema	diario	que	se	nos	presenta	en
el	 servicio,	 al	 discrepar	 en	 aspectos	 importantes	 las	Ordenanzas	 Generales	 de	 la
Armada	 con	 la	nueva	Ordenanza	Naval.	Y	 no	 era	 grano	menor,	 porque	 el	 príncipe
apadrinó	 con	 buenos	 ojos	 la	 segunda,	 de	 la	mano	 del	 general	 Grandallana.	Me	 ha
prometido,	sin	embargo,	que	se	suspenderá	la	observancia	de	la	segunda.

Quedó	 en	 silencio,	 como	 si	 pensara	 con	 detenimiento	 las	 palabras	 que	 debía
entonar	a	continuación.	Me	llamaron	a	zafarrancho	sus	siguientes	palabras.

—Ven	aquí,	Gigante.	 Siéntate	 frente	 a	mí.	 Tengo	 que	 comunicarte	 un	 dato	 del
mayor	interés,	en	el	que	puedes	estar	involucrado.

Obedecí	la	orden,	mientras	los	duendes	comenzaban	a	navegar	por	las	venas	sin
descanso.	Sabía	que	iba	a	recibir	una	noticia	del	mayor	interés	para	mi	persona,	por	lo
que	la	piel	comenzaba	a	moverse	a	cuenta	propia.

—Usted	dirá,	señor.
—En	 primer	 lugar	 deseo	 felicitarte	 porque	 hoy	 cumples	 veintidós	 años,	 si	 no

andan	desencaminados	los	datos	en	tu	expediente	personal.
—Así	es,	señor.	Muchas	gracias.
—Como	 sabes,	 pocas	 decisiones	 tomo	 a	 la	 ligera.	 He	 estudiado	 tu	 expediente

personal	y	he	de	reconocer	que	eres	un	oficial	muy	completo.	No	se	trata	de	elogios
ni	 lisonjas	 inmerecidas	 que	 no	 vienen	 a	 cuento,	 sino	 de	 realidades	 fáciles	 de
comprobar.	Has	sufrido	situaciones	de	mar	y	guerra,	algunas	de	ellas	muy	penosas,
con	demostración	de	valor	hasta	la	cofa.	Duros	combates,	hundimientos,	situación	de
prisión	 en	 Inglaterra	 y	 herido	 en	 las	 aguas	 de	 Trafalgar.	 Pero	 también	me	 interesa
mucho	tu	faceta	de	buen	navegante,	como	la	travesía	que	llevaste	a	cabo	en	la	fragata
Santa	Clara,	durante	aquel	movido	traslado	de	El	Callao	al	Río	de	la	Plata.	Sufristeis
mares	ampolladas	hasta	el	bordón	por	el	cabo	de	Hornos,	y	eso	marca	espuelas	en	la
piel,	antes	de	que	pasaras	a	la	fragata	Fama	donde,	según	tengo	entendido,	conociste
a	tu	prometida.

Exhibió	una	mueca	burlona	y	medio	escondida.	Me	extrañó	que	se	encontrara	al
día	 de	 tanto	 detalle	 profesional	 y	 familiar,	 a	 no	 ser	 que	Beto	 se	 hubiera	 explayado
durante	 los	 viajes.	 Debió	 advertirlo	 en	 mi	 cara	 porque	 continuó	 con	 una	 franca
sonrisa	en	la	boca.

—Ya	sabes	que	me	entero	de	cualquier	detalle	tarde	o	temprano.	Es	bueno	para	el
hombre	contraer	matrimonio	y	asegurar	la	descendencia	propia,	siempre	que	no	altere
a	la	mala	su	dedicación	al	servicio,	que	debe	anteponerse	a	cualquier	otra	condición.
Y	 si	 piensas	 en	 mi	 avanzada	 soltería,	 debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 no	 todos	 hemos
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tenido	la	suerte	de	encontrar	a	lo	largo	de	la	vida	la	mujer	adecuada.	Pero	volviendo
al	tema	que	me	interesa,	creo	que	eres	la	persona	indicada	para	una	comisión	de	mar
muy	importante	que	hemos	de	afrontar.	Una	comisión	muy	delicada	y	discreta.

El	 rumor	 en	 brazos	 y	 piernas	 pareció	 acrecentarse	 a	 rebato,	 al	 tiempo	 que	 una
suave	oleada	de	calor	me	invadía	desde	los	pies	a	la	cabeza.	Me	lancé	a	las	aguas	por
derecho.

—No	tengo	que	decirle,	señor,	que	soy	voluntario	para	cualquier	misión	de	mar
que	estime	oportuna.	Ya	le	comenté	en	más	de	una	ocasión…

—No	hace	 falta	que	continúes	en	esa	 línea	porque	estoy	al	 tanto	y	conozco	 tus
deseos	perfectamente.	Por	esa	razón,	más	las	cualidades	expuestas	anteriormente,	he
pensado	en	ti	porque,	en	esta	ocasión,	necesito	un	oficial	joven	y	de	toda	confianza.
Pero	a	todas	las	razones	expuestas	has	de	sumar	una	de	la	mayor	importancia	en	este
caso	particular.	Esta	comisión	cuyos	datos	vas	a	conocer,	exige	la	máxima	discreción,
un	aspecto	que	considero	vital	para	el	éxito	de	la	empresa	—me	miró	a	 la	cara	con
extrema	 seriedad,	 al	 tiempo	 que	 los	 duendes	 volvían	 a	 machacar	 las	 tripas—.
Gigante,	no	repetirás	nada	de	lo	que	te	voy	a	exponer,	ni	las	razones	que	me	llevan	a
tomar	la	decisión.	Confío	en	tu	palabra.

—La	tiene	por	adelantado,	señor.
—Bien,	estoy	seguro	de	ello	—se	detuvo	unos	segundos,	mientras	masajeaba	sus

cabellos	en	un	gesto	suyo	muy	habitual—.	Mi	conversación	con	don	Manuel	Godoy
fue	 extensa	 en	 muchos	 aspectos	 y	 también	 abordamos	 la	 necesidad	 de	 que	 los
caudales	de	Indias	lleguen	a	la	península	porque,	sencillamente,	dependemos	de	ellos
para	 subsistir.	 Estamos	 arruinados	 de	 cama	 a	 cuna.	 Para	 colmo	 de	 males,	 los
franceses	nos	adeudan,	solamente	por	las	obras	llevadas	a	cabo	con	sus	buques	en	el
arsenal	de	La	Carraca,	más	de	veinte	millones	de	reales	que	no	acaban	por	pagar.

—Ya	leí	el	memorando	del	comandante	general	del	arsenal	en	ese	sentido,	señor,
y	es	vergonzoso.

—Una	 vergüenza	 más,	 podríamos	 decir.	 La	 parte	 más	 negativa	 de	 las	 guerras
mantenidas	 contra	 la	 Gran	 Bretaña,	 además	 de	 sus	 ataques	 a	 la	marina	 comercial,
puertos	 de	 ultramar	 y	mermas	 producidas	 en	 la	 Armada,	 es	 la	 disminución	 en	 las
rentas	del	Rey	procedentes	de	nuestras	provincias	ultramarinas.	Conforme	avanzaba
en	la	conversación	con	don	Manuel	Godoy,	me	pareció	notar	en	sus	palabras	un	tono
crítico	 a	 nuestra	 capacidad	marinera,	 lo	 que	 no	 podía	 admitir	 en	 ningún	 caso.	Me
ofrecí	a	su	persona	para	marinar	cualquier	unidad	o	escuadra	y	romper	los	bloqueos
necesarios,	acarreando	a	España	esos	caudales	que	tanto	necesitamos.	Me	contestó	de
forma	un	poco	ampulosa	y	prepotente,	que	era	misión	nuestra	y	así	lo	había	declarado
al	Secretario	de	Marina.	Creí	entender,	y	no	creo	equivocarme,	que	de	forma	más	o
menos	velada,	nos	declaraba	responsables.	Vamos,	que	somos	los	culpable	de	que	no
lleguen	los	fondos	de	ultramar.

—Es	injusto,	señor.
—Injusto	 y	 falso	 de	 toda	 solemnidad,	 desde	 luego.	Y	 como	 no	 soy	 de	 los	 que
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ocultan	 las	 cruces,	 le	 hablé	 por	 las	 claras,	 gustara	 o	 no.	 Le	 aseguré	 que	 estamos
dispuestos	a	arriesgar	lo	que	sea	necesario	por	una	misión	ordenada,	hasta	la	vida	si
es	 preciso,	 como	 hemos	 demostrado	 en	muchas	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.
Podemos	 traer	caudales	de	 Indias	o	navegar	por	 los	hielos	de	 las	Altas	Californias,
aunque	 también	 es	 posible	 morir	 en	 el	 empeño.	 Pero	 para	 llevar	 a	 cabo	 tales
operaciones	 se	 nos	 debe	 ordenar	 en	 concreto	 y,	 desde	 luego,	 disponer	 de	 los
elementos	mínimos.	 Le	 comenté	 como	 añadido,	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 que	 los
fondos	lleguen	donde	se	necesitan	de	forma	perentoria,	exponiéndole	una	vez	más	la
precariedad	 general	 de	 nuestra	Marina,	 de	 sus	 hombres	 y,	muy	 en	 particular,	 de	 la
escuadra	del	Océano,	aspecto	que	debe	primar	por	encima	de	todo,	si	queremos	que
la	Real	Armada	cuente	alguna	onza	de	peso	en	el	concierto	de	las	naciones	marítimas.

Un	 nuevo	 descanso	 en	 aquella	 conversación	 que	 para	mis	 adentros	 se	 alargaba
como	cable	de	ancla	fondeada	en	marea	gruesa.	Me	mantuve	en	silencio	porque	sabía
que	la	guinda	estaba	cercana	a	la	superficie.

—Sin	esperarlo	por	mi	parte,	me	largó	un	envite	a	la	cara	—Escaño	hizo	un	gesto
con	sus	manos,	como	si	intentara	explicar	la	situación—.	Es	muy	joven	el	príncipe	de
la	Paz	y,	a	veces,	se	lanza	descontrolado	ladera	abajo.	Pero	en	contra	de	la	opinión	de
muchos	compañeros,	le	reconozco	capacidad	y	dedicación	máxima	al	gobierno	de	la
nación	 en	 momentos	 de	 extrema	 dificultad,	 aunque	 no	 podamos	 olvidar	 que	 su
persona	ha	sido	de	las	más	responsables	en	la	situación	creada	que	sufrimos	en	estos
días.	 Pero,	 bueno,	 ataquemos	 el	 flanco	 que	 nos	 interesa,	 el	 envite	 de	 don	Manuel
Godoy	a	la	Armada.	Me	comentó	de	sopetón	y	sin	esperarlo,	que	el	Virrey	de	Santa
Fe	había	depositado	2.123.147	pesos	de	cuenta	del	Rey	en	el	apostadero	de	Cartagena
de	Indias.	Iban	a	ser	embarcados	en	una	fragata,	que	acabó	por	arribar	a	La	Habana
en	lamentable	estado,	tras	un	encuentro	sufrido	con	corsarios	britanos,	lo	que	impidió
la	 operación.	 Y	 sin	 más	 cuentos	 me	 espetó:	 Envíe	 un	 buque	 bien	 velero	 y	 con
dotación	aguerrida.	Recoja	ese	depósito	y	aplíquelo	a	esas	acuciantes	penurias	del
arsenal	de	La	Carraca	para	 la	puesta	a	punto	de	 la	 escuadra	del	Océano.	Quiero
hechos	y	no	solamente	peticiones.

—¿Podría	aplicar	esa	cantidad	sin	contar	con	el	cargo	de	la	Real	Hacienda?
—Parece	ser	que	sí,	aunque	también	yo	lo	consideraba	cuestión	imposible.	Pero

el	 príncipe	 continuó	 en	 la	 misma	 línea,	 agregando	 con	 un	 tono	 cercano	 al
enfrentamiento:	 Esta	 conversación	 queda	 entre	 usted	 y	 yo,	 Escaño,	 con	 el
conocimiento	 del	 Secretario	 del	 Despacho.	 Esa	 cantidad	 se	 encuentra	 dada	 por
perdida,	 al	 haber	 entendido	 los	 funcionarios	 en	 los	 primeros	 momentos,	 que	 la
fragata	 había	 sido	 apresada.	 Hágase	 con	 esos	 fondos,	 general.	 Con	 el	 simple	 y
discreto	 conocimiento	 del	 Comisario	 General	 de	 su	 departamento	 marítimo,
utilícelos	 en	 esa	 escuadra	 que	 tanto	 necesitamos.	 Ya	 sé	 que	 no	 es	 una	 cantidad
definitiva,	 pero	 puede	 aligerar	 pensamientos	 y	 adquirir	 la	 pólvora	 de	 calidad	 que
tanto	 me	 solicitan.	 Pero	 no	 olvide	 un	 aspecto	 muy	 importante.	 Si	 fracasa	 en	 el
empeño,	no	vuelva	a	cubrir	mi	mesa	con	tanta	petición.
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—Todo	un	envite,	señor.	Pero	injusto	al	ciento,	que	no	se	puede	cifrar	en	el	éxito
de	una	operación	el	necesario	auxilio	a	la	Armada.

—Ya	 lo	 sé,	 Gigante.	 Este	 jovenzuelo	 debería	 tener	 mayor	 respeto	 por
Instituciones	que	 le	sobrepasan	en	categoría.	Pero	en	este	caso	particular	entraba	 la
vergüenza	propia	en	el	saco,	y	no	podía	rechazar	el	guante	lanzado.

—Lo	comprendo,	 señor.	Como	decís,	no	 se	 trata	de	un	monto	definitivo,	desde
luego,	 pero	 esa	 cantidad	 podría	 paliar	 mucha	 escasez.	 Entonces,	 entiendo	 que	 le
aceptó	el	envite,	si	así	puedo	denominarlo.

—No	sólo	puedes,	sino	que	es	la	pura	y	jodida	realidad.
Escaño	 volvió	 al	 silencio.	Me	miró	 una	 vez	más	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 intentara

escudriñar	 mis	 más	 íntimos	 pensamientos.	 Intenté	 mantenerme	 impasible	 en	 la
postura,	cuestión	nada	fácil	porque	preveía	lo	que	se	arracimaba	por	el	horizonte	con
claridad.

—Supongo	que	ya	vas	llegando	a	la	sentina	y	atisbas	con	claridad	mi	intención.
Confío	 en	 ti,	 Gigante,	 y	 necesito	 hacerlo	 en	 un	 joven	 oficial.	 Por	 esa	 razón	 he
repasado	tu	expediente	personal	a	la	letra,	sin	olvidar	lo	que	he	comprobado	con	mis
ojos	a	lo	largo	de	estos	meses	de	trabajo.	También	tu	padre	me	habló	mucho	de	ti	en
elogiosos	términos,	y	mi	buen	amigo	era	una	persona	en	la	que	confiaba	al	ciento.	Le
prometí	que	cuidaría	de	ti,	pero	no	entra	esa	promesa	en	la	decisión	que	he	tomado,
puedes	 estar	 seguro.	 Creo	 que	 eres	 la	 persona	 indicada	 para	 esta	 delicada	 e
importante	misión.	Hace	falta	arrojo,	valor	y	conocimientos	marineros.	Los	cumples
todos	o,	al	menos,	eso	estimo.	Y	como	es	fácil	suponer,	no	se	trata	solamente	de	traer
a	nuestras	arcas	esos	millones	de	pesos,	que	son	muy	importantes,	sino	de	demostrar
a	ese	engolado	príncipe	y	su	corte	de	aduladores,	que	los	oficiales	de	la	Real	Armada
somos	 capaces	 de	 navegar	 sobre	 aguas	 montañosas,	 evitar	 bloqueos	 de	 muerte,
combatir	a	sangre	corrida	y	cumplir	con	nuestra	obligación	hasta	el	último	suspiro.

Aunque	 pueda	 parecer	 extraño	 y	 difícil	 de	 creer,	 se	 evaporó	 en	 mi	 interior	 la
situación	nerviosa	como	por	encanto.	Los	duendes	dieron	paso	a	una	ola	de	inmensa
tranquilidad,	una	invasión	de	extrema	dulzura.	Decidí	que	era	llegado	el	momento	de
intervenir.

—Traeré	esos	pesos	de	regreso	a	Cádiz,	señor,	aunque	tenga	que	dejar	la	piel	y	la
vida	en	la	empresa.

—Te	creo	capaz	de	ello.	Pero	debemos	tener	en	cuenta	muchos	detalles	y	abordar
esta	empresa	como	se	merece.	Te	recuerdo	la	necesaria	discreción,	punto	de	la	mayor
importancia.	Esta	tarde	hablaremos	con	más	tranquilidad	sobre	la	operación	que	anda
bastante	pergeñada	en	mi	cabeza.	Pero	ahora	haz	pasar	al	comandante	general	de	La
Carraca,	que	debe	estar	esperando	en	la	antesala.

—Sí,	señor.
Abandoné	 el	 despacho	 de	 don	 Antonio	 en	 volandas,	 como	 si	 no	 rozara	 el

entarimado	del	suelo	con	los	pies,	un	sentimiento	de	plena	felicidad.	Y	como	es	fácil
comprender,	 mis	 pensamientos	 navegaban	 ya	 a	 bastantes	 millas	 por	 la	 proa,
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imaginando	 mil	 y	 una	 acciones	 que	 la	 mente	 adelantaba	 en	 gloria.	 Pero	 también
pesaba	la	responsabilidad	contraída,	que	no	era	cuestión	despreciable.	Una	tremenda
responsabilidad	caía	sobre	mis	hombros,	desde	 luego,	pero	esa	 importancia	añadida
aumentaba	todavía	más	la	sensación	de	completa	satisfacción.

Sufrí	una	alargada	espera	a	lo	largo	del	día,	minutos	sin	fin,	un	conjunto	que	me
pareció	 cercano	 a	 la	 eternidad.	Porque	 atravesamos	 la	meridiana	y	 la	 tarde	 sin	que
don	Antonio	me	avisara	para	continuar	la	conversación	embastada	a	medio	camino.	Y
aunque	 me	 dejaba	 ver	 por	 su	 despacho	 con	 cualquier	 pretexto,	 nada	 alegaba	 el
cartagenero	que,	estoy	seguro,	debía	presagiar	el	sufrimiento	de	mis	carnes,	o	cargaba
velacho	sobre	los	miasmas	cerebrales	extendidos	en	la	mollera	a	luces	cerradas.	Pero
todo	en	esta	vida	presenta	su	luz	propia	tarde	o	temprano,	hasta	destemplar	la	guita	en
descanso.	Cuando	ya	daba	la	batalla	por	perdida	y	se	acercaba	la	hora,	puntual	como
siempre,	en	la	que	el	general	se	hacía	servir	la	cena	por	su	criado	de	muchos	años,	el
fiel	Bernardino,	escuché	el	soniquete	de	campana	que	me	sonó	a	cañonazo	de	unidad
amiga	 en	 apoyo.	 Aunque	 intenté	 aparentar	 normalidad	 de	 formas,	 acudí	 ante	 su
presencia	en	escasos	segundos.

—¿Me	ha	llamado,	señor?
—Supongo	que	lo	esperabas.	Te	veo	todo	el	día	dando	vueltas	sobre	mí	como	una

moscarda	 cojonera,	Gigante	—esgrimía	 esa	 media	 sonrisa	 socarrona	 que	 tan	 bien
conocía,	lo	que	indicaba	un	periodo	de	humor	más	que	aceptable—.	Supongo	que	las
noticias	prometidas,	o	la	falta	de	ellas	más	bien,	te	corroen	las	sentinas.

—La	verdad,	señor,	no	pretendía…
—Deja	 las	 falsas	 excusas	 a	 la	 banda,	 que	 también	 yo	 he	 sido	 sacristán	 en

cuaresma.	 Debemos	 continuar	 la	 conversación	 emprendida	 y	 aclarar	 bastantes
detalles.	 Dile	 a	 Bernardino	 que	 prepare	 dos	 cubiertos	 a	 la	 mesa,	 si	 aceptas	 mi
ofrecimiento	para	acompañarme	en	la	cena.

—Por	supuesto,	señor.	Y	se	lo	agradezco	como	merece.
Parco	como	siempre	en	sus	comentarios,	continuó	leyendo	un	informe	mientras	el

criado	 preparaba	 los	 servicios	 en	 la	 mesa	 que	 solía	 utilizar,	 adosada	 en	 el	 mismo
despacho	 cerca	 del	 ventanal	 de	 poniente.	Una	 vez	 sentados	 frente	 a	 frente,	 pasó	 a
comentar	detalles	sin	mayor	importancia,	mientras	atacábamos	una	sopa	de	colada	y
ajos	a	la	que	era	muy	aficionado,	seguida	por	un	guiso	de	cordero	a	la	llana,	sin	los
encebollados	 y	 especies	 utilizados	 por	 Okumé	 que	 tanto	 halagan	 las	 carnes	 y	 mi
paladar.	 Tampoco	 nos	 excedimos	 en	 los	 caldos,	 porque	 la	 frasca	 de	 vino	 que
cubrimos	 con	 rapidez	 no	 fue	 repuesta,	 sin	 que	 de	 mi	 boca	 brotara	 un	 mínimo
requerimiento.	 Sin	 embargo,	 fue	 pródigo	 en	 el	 postre,	 muy	 marinero	 porque
asemejaba	 las	 natillas	 con	 galleta,	 aunque	 éstas	 de	 buena	 calidad.	 Por	 fin	 y	 como
sorpresa	final,	se	dirigió	al	sirviente.

—Retira	 los	 servicios	 y	 acércame	 esa	 frasca	 de	 brandy	 añejo	 que	mantienes	 a
resguardo	de	malvados.	Dos	copas,	por	supuesto.	Y	puedes	retirarte,	Bernardino,	que
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no	te	necesitaré	más.
Acostumbrado	a	los	deseos	de	su	señor,	el	criado	sesentón	y	encorvado	retiró	los

servicios	 en	 escasos	 segundos,	 quedando	 sobre	 la	 mesa	 una	 frasca	 de	 brandy
templada	al	gollete.	El	propio	general	relleno	las	dos	copas	con	generosidad,	antes	de
preguntarme.

—Supongo	que	te	gusta	el	brandy.	Éste	es	de	buena	calidad	y	con	suficientes	años
en	la	barrica.

—Presenta	buen	color.	Muchas	gracias,	señor.
Bernardino	 desapareció	 de	 la	 escena	 en	 silencio.	Don	Antonio	 se	 retrepó	 en	 su

sillón,	mientras	 sorbía	 con	 aparente	 placer	 de	 su	 copa.	 Encontré	 bueno	 y	 fuerte	 el
brebaje,	sintiendo	un	calorcillo	en	el	estómago	que	aplacaba	los	nervios	entablados.

—Bueno,	muchacho,	entremos	en	faena	de	una	vez.	Te	advierto	que	siempre	he
defendido	la	opinión	de	que	a	un	comandante	de	buque	en	la	mar,	se	le	debe	conceder
la	mayor	independencia.	De	poco	sirve	establecer	mil	y	una	instrucciones	porque,	una
vez	 largadas	 las	 amarras,	 el	 comandante	 del	 barco	 pasa	 a	 ser	 Dios	 y	 como	 tal	 le
pertenece	el	mundo.	De	todas	formas,	como	mi	experiencia	marinera	es	notablemente
mayor,	aunque	sólo	sea	por	los	años	de	servicio	a	bordo,	y	esta	empresa	en	la	que	nos
embarcamos	 la	 estimo	 como	 de	 la	 máxima	 importancia,	 estableceré	 las
recomendaciones	pertinentes	para	su	mejor	cumplimiento	o,	si	lo	prefieres,	facilitar	tu
tarea.

—Desde	luego,	señor.	Y	puede	estar	seguro	de	que	las	seguiré	todas	al	punto.
—Me	parece	bien,	pero	deberás	confiar	más	en	tu	cerebro	e	inspiración	marinera,

llegado	 el	 momento.	 La	 misión	 impuesta	 a	 fuego	 será	 alcanzar	 en	 el	 buque	 a
disposición	la	costa	de	Tierra	Firme,	para	acabar	fondeado	en	Boca	Chica.	Una	vez
en	el	interior,	visitarás	al	Jefe	del	apostadero	de	Cartagena	de	Indias[18],	brigadier	don
Federico	Malsana,	a	quien	mostrarás	un	documento	reservado	que	te	haré	llegar	antes
de	salir	a	la	mar.	A	continuación,	procederás	a	embarcar	el	cargamento	de	los	pesos,
supongo	que	en	plata,	con	la	máxima	discreción,	para	regresar	sin	pérdida	de	tiempo
al	puerto	de	Cádiz.	Recuerda	bien	que	debes	arribar	en	el	tornaviaje	a	este	puerto.	No
sirven	para	la	ocasión	arribadas	alternativas	o	tomar	otro	fondeadero	para	la	descarga,
a	no	ser	que	la	situación	marinera	entre	a	negras	de	tal	forma	que	no	te	quede	opción.
Debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 esos	 pesos	 se	 asignan	 a	 este	 arsenal	 y	 los	 gastos	 de	 la
escuadra.	Si	los	caudales	alcanzaran	otra	localidad,	podría	venirse	abajo	el	negocio.
¿Comprendes?

—Perfectamente,	señor.
—El	aspecto	primordial	de	la	misión	es	la	necesaria	y	obligatoria	discreción.	No

llevarás	 órdenes	 escritas,	 salvo	 ese	 documento	 del	 que	 te	 hablaba	 y	 que,	 en	 estos
momentos,	se	encuentra	en	la	caja,	dirigido	al	Jefe	del	Apostadero,	firmado	por	mí	y
el	Secretario	de	Marina,	documento	que	deberás	mantener	a	buen	recaudo.	Nadie	a
bordo	 debe	 estar	 al	 corriente	 del	 destino	 final	 de	 la	 navegación	 salvo	 tú,	 como
comandante,	 y	 el	 segundo	 que	 escojamos	 porque	 es	 el	 llamado	 a	 sucederte	 en	 el
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mando	si	llegara	el	caso,	que	Dios	no	lo	quiera.	Es	más,	deberás	correr	la	noticia	de
que	 sales	 para	 cualquier	 otro	 destino,	 un	 puerto	 canario	 podría	 ser	 el	 adecuado.
También	 cuando	 partas	 de	 Cartagena	 en	 tornaviaje,	 intentarás	 despistar	 sobre	 la
derrota	 a	 seguir	 y	 el	 puerto	 de	 destino.	 Habla	 de	 Portobello	 o	 La	 Habana,	 por
ejemplo.	No	 olvides	 que	 los	 britanos	mantienen	 informadores	 en	 todos	 los	 puertos
principales,	especialmente	en	los	de	Indias,	posibles	de	alentar	trasiego	de	caudales.
Y	 debes	 recordar	 en	 todo	 momento	 que…,	 que	 bordeamos	 la	 legalidad,	 si	 puede
llamarse	así.	Espero	que	comprendas	la	importancia.

—Queda	claro	como	la	luz	del	sol,	señor.
—Es	posible	que	te	preguntes	por	qué	entrego	una	misión	de	tal	importancia	en

manos	de	un	teniente	de	navío	joven	y,	posiblemente,	sin	la	experiencia	necesaria.	No
ha	 sido	 una	 elección	 fácil	 que,	 sin	 embargo,	 llega	 amadrinada	 al	 conjunto	 de	 la
operación.	He	pensado	mucho	en	el	tipo	de	buque	ideal	para	esta	empresa	y	llegué	a
la	conclusión	de	que	debía	ser	un	bergantín.	Necesitamos	una	unidad	capaz	de	estibar
el	 cargamento	 con	 garantía	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 muy	 velera	 y,	 más	 importante
todavía,	capaz	de	dejar	atrás	a	la	mayor	parte	de	las	unidades	conocidas	de	porte	igual
o	 superior,	 que	 serán	 las	 peligrosas	 si	 llegas	 a	 topar	 con	 ellas.	 Pero	 pienso	 en	 un
bergantín	 aparejado	 con	 una	 buena	 cangreja[19]	 como	mayor,	 capaz	 de	 bolinear	 al
palmo	y	caer	a	la	banda	como	una	falúa.	No	interesa	en	esta	ocasión	aprovechar	los
vientos	largos	porque,	como	te	explicaré	después,	evitarás	las	derrotas	clásicas.	Y	si
decidía	utilizar	un	bergantín,	debemos	recordar	que	tales	unidades	son	mandadas	por
tenientes	de	navío	o	de	fragata,	según	el	porte.	De	esta	forma,	sería	sospechoso	que
apareciera	 al	mando	un	 capitán	 de	 fragata	 u	 oficial	 de	 empleo	 superior.	Todo	debe
aparentar	la	más	absoluta	normalidad,	una	comisión	rutinaria	de	correo	o	transporte
hacia	un	puerto	cercano.	¿Sigues	mi	razonamiento?

—Muy	bien,	señor.	Tiene	razón	porque	ya	me	preguntaba	la	posible	causa	de	que
esta	operación	no	fuera	mandada	por	algún	oficial	de	mayor	categoría	y	experiencia.
¿Ha	pensado	en	concreto	el	bergantín…?

—Llegaremos	 a	 ese	 importante	 punto	 como	 remate	 final	 de	 la	 parla.	 Ya	 calzo
demasiados	años,	y	si	no	sigo	la	línea	establecida	en	la	mollera,	me	pierdo	—movió
las	 manos	 como	 si	 pidiera	 calma	 a	 un	 auditorio	 inexistente—.	 Como	 te	 decía,	 la
derrota	 no	 debe	 ser	 la	 clásica	 que	 toman	 los	 buques	 en	 su	 navegación	 hacia	 las
Antillas.	 Nada	 de	 alisios	 a	 favor	 de	 damas	 ni	 derrotas	 directas.	 Como	 estimo	 que
podrás	encarar	 la	empresa	el	mes	próximo,	septiembre,	una	vez	en	franquía	de	San
Vicente	 o	 su	 meridiano,	 aproarás	 con	 rumbos	 del	 tercer	 cuadrante	 hasta	 alcanzar
suficiente	latitud.	Y	ya	de	ahí	queda	a	tu	libre	albedrío,	que	la	mar	se	toma	como	se
presenta	 y	 es	 absurdo	 ofrecer	 más	 indicaciones.	 Creo	 que	 para	 evitar	 las	 fuerzas
británicas	 del	 bloqueo	 presentes	 cerca	 de	 esta	 bahía,	 se	 te	 abren	 dos	 posibilidades;
ceñirte	a	la	costa	africana	o	a	la	nuestra.	¿Qué	opinas?

Entendí	que,	con	esta	pregunta,	don	Antonio	intentaba	calibrar	mis	posibilidades
en	la	decisión.
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—Dependerá	de	muchos	 factores,	 señor,	probablemente	a	 tomar	en	el	momento
definitivo.	En	estos	días,	 los	 escasos	 correos	que	 se	dirigen	a	 las	 islas	Canarias,	 se
atracan	 bastante	 a	 nuestra	 costa	 en	 la	 ida.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 tornaviaje	 entran
lamiendo	el	cabo	Espartel	para	barajar	las	piedras	africanas.	Según	tengo	entendido,
en	 los	 últimos	 informes	 de	 la	 torre	 vigía	 de	 Tavira	 y	 las	 unidades	 pequeñas,	 los
britanos	 utilizan	 como	 bloqueo	 cercano	 unas	 cuatro	 fragatas	 en	 relevo,	 así	 como
algún	 cúter,	 goleta	 o	 balandra.	 También	 oscilan	 en	 sus	 intentos,	 porque	 algunas
semanas	acechan	hasta	los	convoyes	menores	de	la	costa,	y	otras	se	separan	a	media
línea.	 Los	 navíos,	 cuyo	 número	 ha	 decrecido	 en	 los	 últimos	 meses,	 corren	 de
Gibraltar	 hacia	Lagos	 a	 suficiente	 distancia.	Creo	 que	 sería	más	 seguro	 y	 con	más
posibilidades	 de	 alivio	 barajar	 nuestra	 costa	 y	 la	 portuguesa	 al	 palmo,	 antes	 de
embocar	 el	 océano.	 Las	 fragatas	 no	me	 preocupan	 porque	 espero	 que	 el	 andar	 del
bergantín	 sea	 superior.	 Tan	 sólo	 el	 uso	 conjunto	 de	 fragatas	 y	 unidades	 menores
puede	suponer	un	peligro	cierto.

—Me	parece	un	análisis	muy	correcto.	Después	de	todo,	el	trayecto	de	ida	no	es
tan	 importante,	 porque	 nada	 llevas	 de	 valor	 y	 arriesgamos	 solamente	 un	 sencillo
bergantín.	Es	en	el	 tornaviaje	donde	no	es	posible	 fallar.	Porque	debes	grabarte	esa
frase	en	 la	mollera	—me	miró	fijamente	a	 los	ojos,	antes	de	repetir	sus	palabras—.
Por	Dios	que	no	podemos	fallar.

—No	daremos	la	blanda	en	esta	misión,	señor.
Ofrecí	una	sonrisa	de	seguridad.	Y	en	verdad	que	me	sentía	más	seguro	de	mis

posibilidades,	 conforme	 avanzábamos	 en	 la	 conversación.	 Bien	 es	 cierto	 que
intentaba	 evitar	 el	 pensamiento	de	 la	 tremenda	 responsabilidad,	 si	 no	quería	 verme
atenazado	por	garfios	de	tensión.

—Dios	 te	 oiga,	 que	mucho	 apostamos	 en	 este	 envite.	Y	bien	 sabes	 que	 no	 soy
jugador,	 sino	 calculador	 en	 grado	máximo.	 Pero	 a	 veces	 el	 destino	 nos	 pone	 en	 el
disparadero	 sin	 posible	 retorno.	 Pero	 continuemos.	 Hay	 un	 aspecto	 que	 debemos
encarar,	 aunque	 no	 sea	 una	 norma	 utilizada	 por	 la	 Real	 Armada.	 Todo	 tiene	 su
excepción	en	la	vida	y	no	estoy	dispuesto	a	perder	la	ronda.	Deberás	llevar	a	bordo
diferentes	pabellones.

—¿Cómo	hacen	los	britanos	cada	día,	señor?	—pregunté	extrañado.
—En	 efecto.	 No	 olvides	 que	 tu	 padre	 consiguió	 regresar	 a	 Cádiz	 con	 el	 navío

Santísima	Trinidad,	tras	el	combate	de	San	Vicente[20],	gracias	a	una	treta	parecida.	Y
no	 le	 salió	 mal	 al	 viejo	 zorro,	 aunque	 no	 fuera	 de	 los	 partidarios	 en	 utilizar	 tales
añagazas.	Desarbolado	como	estaba,	navegando	en	bandolas	y	con	muchas	bajas,	se
vio	acechado	por	una	división	inglesa.

—Momento	en	el	que	izó	el	pabellón	británico	sobre	el	español,	para	indicar	que
se	trataba	de	presa	marinada	por	los	ingleses.

—En	 efecto,	 ya	 veo	 que	 estás	 al	 corriente	 de	 las	 aventuras	 de	 tu	 progenitor.	Y
tragaron	 los	 putos	 britanos	 de	 su	 propia	 medicina.	 Por	 esa	 razón	 y	 como	 caso
especial,	 incorporarás	 pabellones	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 y	 de	 la	 Orden	 de	Malta,	 por
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ejemplo.
—Un	pabellón	austríaco	también	vendría	al	pelo,	señor,	dada	la	actual	situación

de	alianzas.
—Tienes	razón,	me	parece	una	buena	idea.	Ya	decía	yo	que	tienes	mucho	de	tu

tío,	 el	 pequeño	Pecas.	 Llegado	 el	 caso,	 te	 autorizo	 cualquier	 artimaña,	 aunque	 sea
más	 propia	 de	 bellacos.	 Recuerda	 que	 disponemos	 en	 La	 Carraca	 de	 uniformes
británicos	de	oficiales,	 infantes	de	Marina	y	gente	de	mar	que	 tampoco	estaría	mal
embarcar	—volvió	a	esbozar	una	sonrisa—.	Piensa	en	los	más	mínimos	detalles,	sin
desechar	 posibilidad	 alguna	 por	 extraña	 que	 parezca.	Y	 por	 encima	 de	 todo,	 debes
tener	en	cuenta	que	no	hay	prisa	ninguna.	 ¡Ninguna!	Es	 igual	que	emplees	un	mes
que	cuatro	o	seis	en	la	navegación.	Y	nada	de	ataques	ni	enfrentamientos,	aunque	se
te	ofrezca	a	la	mano	capturar	una	pequeña	balandra.	Debes	regresar	con	esos	pesos	a
cualquier	precio,	aunque	sea	el	día	del	juicio	final.	Pero	nunca	pueden	caer	en	manos
de	los	ingleses,	porque	perderíamos	los	caudales	y,	más	importante,	nuestra	dignidad
ante	 el	 valido.	 Si	 llegando	 en	 tornaviaje	 a	 San	 Vicente	 te	 ves	 comprometido	 con
fuerzas	inglesas,	no	lo	dudes,	popa	al	enemigo	sin	dudarlo	y	rumbo	a	los	dioses.	Y	si
fuese	necesario,	larga	al	agua	cañones	y	lo	que	consideres	oportuno	para	arañar	una
milla	más.	Naturalmente,	seremos	muy	exquisitos	en	que	los	víveres	y	la	aguada	se
hagan	con	elementos	de	seguridad	y	para	un	periodo	elevado	de	tiempo.

—Falta	un	aspecto	muy	importante,	señor.
—Habla	sin	rodeos.
—Además	del	bergantín	en	cuestión	que,	según	sus	propias	palabras,	dejaremos

para	el	tramo	final	de	la	conversación	—me	permití	una	ligera	sonrisa—,	necesitaré
una	buena	dotación.

—Ya	 lo	había	pensado.	Podrás	 escogerla	 al	 gusto.	Pero	 también	 en	 ese	 aspecto
debes	moverte	con	pies	de	plomo	y	no	levantar	sospecha	alguna,	que	las	golondrinas
vuelan	 por	 alto.	 Si	 se	 corre	 la	 voz	 de	 que	 un	 bergantín	 se	 arma	 en	 dulce	 y	 con
dotación	 escogida,	 muchos	 pensarán	 que	 se	 encierra	 prenda	 en	 la	 bodega.	 Debes
hacer	 todo	 con	 una	 exquisita	 discreción	 y	 perdona	 que	 me	 repita	 tanto,	 pero	 lo
considero	el	aspecto	fundamental	de	la	misión.

—Lo	comprendo	perfectamente,	señor.
Se	 hizo	 el	 silencio.	 Y	 mucho	 pesaba	 después	 de	 una	 conversación	 con	 tan

importantes	detalles,	 que	 iba	grabando	uno	a	uno	en	mi	 cabeza.	Pero	una	pregunta
saltaba	en	mi	pecho	y	no	pude	detenerla.

—Pensaba	 preguntarle	 por	 la	 artillería,	 señor,	 pero	 esa	 cuestión	 se	 encuentra
amadrinada	muy	por	corto	a	la	unidad.	¿También	podré	escoger	el	bergantín?

—Bien,	llegamos	al	punto	culminante	que	ya	podemos	abordar.	Había	estudiado
uno	a	uno	todos	los	bergantines	que	se	encuentran	a	disposición	en	el	departamento,
unos	 seis	 que,	 por	 desgracia,	 no	 andan	 con	 las	 maderas	 al	 gusto.	 Tanto	 así	 que
comenzaba	a	considerar	 la	posibilidad	de	utilizar	una	goleta	bien	proporcionada,	de
doce	 o	 catorce	 cañones,	 pero	 se	 limita	 demasiado	 su	 capacidad	 de	 carga.	 También
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pensé	en	los	jabeques.
—¿Los	jabeques,	señor?	Creía	que	se	trataba	de	unidades	más	apropiadas	para	el

Mediterráneo.
—Y	 así	 se	 concibieron.	 Pero	 hace	 tres	 o	 cuatro	 años,	 como	 los	 paquebotes	 no

daban	 más	 de	 sí	 para	 cubrir	 el	 correo	 con	 las	 Antillas,	 se	 pensó	 en	 utilizar	 los
jabeques	San	Sebastián	y	Murciano,	siendo	trasladados	a	Ferrol.	Al	final	se	desistió
de	la	idea,	pero	por	otros	motivos.	En	mi	opinión	los	de	aparejo	redondo	están	bien
cualificados[21],	 incluso	 los	 remos	 auxiliares	 pueden	 otorgar	 especial	 favor	 en
determinados	momentos.	Pero	necesitamos	un	buque	más	velero.

—Con	el	jabeque	Murciano	participó	mi	padre	en	las	operaciones	sobre	Argel	del
verano	de	1784[22].

—Y	se	enfrentó	después	a	una	fragata	berberisca,	a	la	que	chamuscó	los	bigotes
con	un	par	de	huevos.	La	verdad	es	que	esas	unidades,	y	me	refiero	a	los	jabeques	de
vela	redonda	que	llamamos	chambequines,	son	en	la	práctica	unas	fragatas	auxiliares
o	de	segunda,	que	presentan	un	porte	superior	a	las	corbetas.	Pero	volvamos	al	tema
—el	 general	 observó	 cómo	movía	mi	 copa	 vacía	 entre	 las	manos—.	 ¿Quieres	 que
rellene	tu	copa?

—Lo	aceptaría	gustoso,	señor.
—Debes	 perdonarme,	 pero	 soy	 poco	 dado	 a	 estas	 formalidades	 y	 no	 suelo

embarcar	más	de	una	copa	en	la	saca.	Como	te	decía,	andaba	en	esas	disquisiciones
todo	el	día	de	ayer	y	esta	misma	mañana	cuando,	 sin	esperarlo,	me	ha	 llegado	una
posible	e	inesperada	solución.	Parece	una	cortesía	especial	caída	de	los	cielos.	Y	ha
sido	con	la	visita	del	jefe	de	escuadra	don	Bruno	de	Hezeta.

—Esta	misma	tarde.
—Sí.	Es	buena	señal.	Debes	saber	que	aunque	tenga	fama	de	mente	cuadriculada

y	persona	que	fía	todo	en	la	perseveración	y	constancia,	lo	que	es	cierto,	también	creo
en	 la	 suerte	 y	 ésta	 parece	 favorecernos	 en	 la	 empresa.	 Entre	 los	 temas	 que	 traía
Hezeta	bajo	el	brazo,	se	encontraba	la	petición	de	que	el	bergantín	capturado	hace	dos
semanas	por	las	unidades	de	la	armadilla	basadas	en	Algeciras	bajo	su	mando,	fuera
declarado	como	presa	a	favor	de	las	fuerzas	del	apostadero.	El	litigio	proviene	porque
el	personal	de	la	fortaleza	de	Punta	Carnero	exige	tomar	parte	en	el	reparto,	ya	que,
según	 ellos,	 sus	 fuegos	 resultaron	muy	 importantes	 para	 conseguir	 la	 rendición	del
buque	britano.	Lo	hemos	discutido	a	fondo	y	voy	a	apoyar	su	petición.	En	vista	de	la
derrota	seguida	y	el	escenario	donde	fue	atacado,	poco	pudieron	influir	las	baterías	de
la	citada	fortaleza.	Si	acaso,	recomendaré	a	la	superioridad	que	se	deje	a	la	voluntad
del	personal	de	Algeciras	el	que,	de	forma	voluntaria,	se	gratifique	a	los	de	la	batería
con	alguna	parte	de	la	presa.	También	debemos	reconocer	como	se	merece	a	quienes,
en	efecto,	actuaron	con	diligencia	y	rapidez.	Pero	el	aspecto	principal,	como	puedes
suponer,	 es	 la	 presa	 conseguida,	 ese	 bergantín	 llamado	 Respect,	 aunque	 ya	 en	 el
informe	llega	denominado	como	bergantín	Respeto.

—¿No	quedó	muy	 dañado	 tras	 el	 combate?	 ¿Es	 de	 buenas	 líneas?	—lancé	mis
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preguntas	en	andanada.
—Según	Hezeta,	 en	 cuyo	ojo	marinero	mucho	confío,	 se	 trata	de	un	magnífico

bergantín,	 construido	 en	 Inglaterra	 pocos	 meses	 atrás.	 Su	 porte	 es	 de	 dieciocho
cañones,	con	diez	piezas	de	a	8[23]	y	ocho	de	a	6.	Como	suele	gustar	a	los	britanos,
emplea	aparejo	clásico	de	bregantín,	como	se	decía	antiguamente	en	nuestra	Marina.
Arbola	trinquete[24]	con	aparejo	redondo	y	el	mayor	con	una	cangreja	de	respetable
tamaño,	de	esas	que	te	hacen	ceñir	a	la	bola.	Por	supuesto	incorpora	foques	y	estayes.
El	aparejo,	con	sus	velas	de	respeto,	se	encuentra	como	flor	de	cuño.	En	fin,	podemos
declarar	que,	según	 las	noticias	 recibidas,	ese	buque	se	acopla	al	ciento	con	 la	 idea
que	se	embastaba	en	mi	cerebro.	Por	fortuna,	el	comandante	britano	no	era	de	los	más
ariscados	y	arrió	el	pabellón	al	verse	rodeado	por	las	cañoneras,	que	le	disparaban	a
tiro	de	pistola	y	 entraban	con	 los	 chuzos	 en	 la	mano.	Por	 esa	 razón	apenas	 recibió
más	de	diez	o	doce	impactos,	con	destrozo	de	algún	pasamanos,	tambucho	de	popa	y
el	bote.	Escasos	daños	de	fácil	y	rápida	reparación.	Supongo	que	cuando	regrese	a	su
patria	el	comandante	rendido,	será	fusilado	tras	el	pertinente	consejo	de	guerra,	que
estos	ingleses	no	se	andan	con	chiquitas	en	esos	trances.

—Desde	 luego.	 Si	 me	 permite	 decirlo,	 señor,	 suena	 un	 poco	 raro	 ese	 nombre,
Respect	o	Respeto.

—Coincidimos	 en	 la	 opinión.	 Lo	 rebautizaremos	 a	 nuestro	 gusto.	 Bueno,	 la
verdad	es	que	ya	lo	he	pensado	y	propondré	a	la	superioridad	el	nombre	de	Penélope.

—¿Penélope?	 Bergantín	 Penélope.	 Suena	 bien.	 ¿Era	 quizás	 el	 nombre	 de	 su
madre?

Tal	 y	 como	 salían	 las	 palabras	 de	 la	 boca,	 me	 arrepentí	 por	 considerarlas
absurdas.	Y	coincidió	con	una	alargada	carcajada	de	don	Antonio,	al	punto	de	llegar	a
batir	palmas,	situación	poco	normal	en	su	seriedad	habitual.

—Mi	santa	madre,	que	Dios	guarde	en	su	seno,	se	llamaba	Cristina.	Pero	el	hecho
de	 que	me	 encuentre	 en	 situación	 de	 soltería,	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 dejado	 de
correr	algún	lance	de	amores.	Penélope	se	llamaba	una	señora	a	la	que	tuve	especial
aprecio,	hace	muchos	años	allá	por	tierras	del	sur	americano,	aunque	se	trata	de	pura
casualidad.	La	verdad	es	que	me	llegó	el	nombre	a	la	cabeza	y	lo	encontré	acorde	con
el	buque	y	la	misión.	Las	primeras	ideas	suelen	ser	las	mejores.

—Bergantín	Penélope	—disfrutaba	con	sólo	nombrarlo—.	Será	mi	primer	mando,
señor,	sin	contar	unidades	de	las	fuerzas	sutiles.

—Es	un	hermoso	mando	un	bergantín,	de	los	que	elevan	el	espíritu	a	las	nubes.
Tu	padre	mandó	uno	de	guardiamarina,	 tras	apresar	el	Hércules	a	 los	britanos	en	el
puerto	 africano	 de	 Tinsuf,	 aunque	 le	 durara	 el	 mando	 unos	 pocos	 días.	 Bueno,	 a
cambio	 recibió	 el	 condado	 que	 luces	 en	 tu	 apellido.	 Pero	 no	 adelantemos
acontecimientos.	Confío	mucho	 en	 la	 opinión	marinera	de	Hezeta,	 pero	quiero	que
mañana	por	la	mañana	salgas	hacia	Algeciras	y	lo	recorras	de	quilla	a	perilla.	Ya	le	he
adelantado	a	Bruno	que	lo	cuide	con	especial	cariño,	porque	es	posible	que	lo	demos
de	 alta	 en	 la	 Armada.	 Sé	 que	 no	 será	 plato	 de	 gusto	 para	 sus	 hombres,	 porque
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esperarán	 recibir	 mejor	 presa	 si	 lo	 venden	 en	 subasta.	 Pero	 le	 he	 prometido	 ser
generoso,	aunque	tenga	que	sacar	los	dineros	bajo	las	piedras.	Revisa	bien	ese	barco
y	regresa	para	informarme.

—Habrá	que	traerlo	a	Cádiz,	si	es	necesario	alguna	reparación.
—Desde	luego.	Si	decidimos	continuar	avante	con	su	elección,	lo	necesitaremos

en	el	arsenal	de	La	Carraca.	Además,	también	yo	quiero	echarle	el	vistazo	definitivo.
Aprovecharemos	que	todavía	porta	nombre	britano	a	popa	y	no	es	muy	conocida	su
pérdida,	 para	 llevar	 a	 cabo	 esa	 corta	 navegación,	 aunque	 tomaremos	 las	 medidas
adecuadas.	No	podemos	arriesgar	ahora	que	nos	ha	caído	esta	prenda	del	cielo.	Pero
llega	 el	momento	 de	 las	 preguntas	 por	 tu	 parte.	 ¿Alguna	 duda	 o	 punto	 oscuro?	Te
concedo	 libertad	 absoluta	 para	 abordar	 cualquier	 cuestión,	 aunque	 pueda	 ser
considerada	impertinente.

—Ninguna	 duda	 de	 momento,	 señor.	 Lo	 único	 que	 me	 llega	 a	 la	 cabeza	 es
agradecerle	 que	 haya	 pensado	 en	 mi	 persona	 para	 esta	 importante	 misión,	 y	 me
conceda	un	mando	en	el	que	tanto	he	soñado.

—No	se	trata	solamente	de	un	privilegio,	muchacho.	También	te	lanzo	a	la	cara
una	 bala	 de	 a	 36,	 y	 bien	 calentita.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 significaría	 fracasar	 en	 esta
empresa.

—No	fracasaré,	señor.
Don	Antonio	volvió	mirarme	con	ese	gesto	que	le	había	descubierto	otras	veces,

como	 lo	haría	un	padre	para	con	 su	hijo	más	querido.	Volvió	a	hablar	 con	un	 tono
lastimero,	cansado	quizás.

—No	creas	que	ha	influido	mi	amistad	con	tu	padre,	ni	el	hecho	de	que	seas	mi
ayudante	en	la	elección	tomada.	En	un	asunto	así	no	me	casaría	ni	con	el	arzobispo	de
Nicea,	bien	lo	saben	las	zorronas	del	harén.	Soy	absolutamente	sincero	cuando	digo
que,	 en	mi	 opinión,	 eres	 la	 persona	 con	 las	 condiciones	 ideales	 para	 llevar	 a	 buen
término	esta	peligrosa	y	arriesgada	empresa.

—Muchas	gracias	por	esas	palabras,	señor	general.	Nunca	le	defraudaré.
Don	Antonio	comenzó	a	levantarse,	que	ya	picaban	la	hora	a	la	que	normalmente

solía	retirarse.	Pero	todavía	bullía	en	mi	estómago	un	cáncamo	a	medio	digerir.	Como
me	había	concedido	venia	al	ciento,	le	lancé	la	piedra.

—Debo	pedirle	un	favor	por	adelantado	en	cuanto	a	la	dotación,	señor.
—Habla.
—Quiero	por	segundo	comandante	al	teniente	de	fragata	Adalberto	Pignatti	y,	de

esta	forma,	que	ya	mañana	me	acompañe	a	Algeciras.
—¿Quieres	 dejarme	 sin	 ayudantes?	 —volvió	 a	 sonreír—.	 La	 verdad	 es	 que

presentía	esa	petición.	Aceptada	porque	la	misión	es	más	importante	que	otra	cosa,	y
el	 segundo	 debe	 ser	 persona	 de	 tu	 máxima	 confianza.	 Le	 había	 concedido	 dos
semanas	de	asueto.	No	creo	que	le	guste	mucho.

—Estará	encantado	cuando	sepa	el	motivo.	Porque	tendrá	que	saber	 los	detalles
desde	el	primer	momento.
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—Ya	te	dije	que	el	segundo	debe	estar	al	día.	También	yo	confío	en	él	y	creo	que
puede	 ser	 la	 persona	 adecuada.	 Pero	 te	 repito	 que	 la	 dotación	 es	 cosa	 tuya,	 si	 te
conduces	con	la	debida	discreción.

—Muchas	 gracias,	 señor.	 Le	 juro	 por	 todos	 los	 Leñanza	 que	 reposan	 en
camposanto,	que	no	se	arrepentirá	de	la	confianza	concedida.

—Eso	 espero,	Gigante.	 También	 yo	me	 juego	mucho	 en	 este	 envite.	Bien	 sabe
Dios	que	esperaré	tu	regreso	como	el	santo	advenimiento.

Por	 fin	 me	 retiré,	 de	 nuevo	 volando	 entre	 dulces	 pensamientos.	 Y	 puedo
asegurarles	que	ahora	la	felicidad	se	mezclaba	con	una	absoluta	determinación.	Atrás
quedaban	 los	 duendes	 y	 los	 nervios	 abiertos	 en	 canal,	 para	 dar	 paso	 a	 una	 gran
seguridad	 en	 mis	 posibilidades.	 En	 aquel	 mismo	 momento	 me	 juré	 con	 toda
solemnidad	que	regresaría	a	Cádiz	con	el	preciado	cargamento	o	caería	en	la	empresa.
Embocaba	el	momento	más	importante	de	mi	vida	hasta	el	momento	y,	posiblemente,
uno	de	los	principales	de	mi	carrera.	Sin	apenar	percibirlo,	hice	la	señal	de	la	cruz,	al
tiempo	que	pensaba	en	mi	padre.	También	a	él	le	prometí	no	fallar	en	la	ocasión.
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9.	Algeciras

Como	es	lógico	pensar,	aquella	noche	dormí	unas	pocas	horas	solamente.	Entraba	en
sueños	como	tartana	rastrera,	barajando	las	piedras	a	trompa	del	viento,	pero	pronto
me	 asaltaban	 visiones	 de	 toda	 índole	 en	 las	 que	 aparecía	 a	 bordo	 de	 un	 hermoso
bergantín,	 con	 mando	 sobre	 tablas,	 cuerpos	 y	 almas.	 Y	 no	 siempre	 cuadraban	 los
espectros	 en	 son	 de	 gloria.	 Lo	mismo	 imaginaba	 un	 regreso	 triunfal	 a	 Cádiz,	 tras
haber	 burlado	 bloqueos	 y	 atravesado	 crestas	 de	 espuma,	 mientras	 en	 otras	 sin
solución	de	continuidad	se	presentaban	escenas	del	Penélope	desarbolado	por	la	mar
o	 las	balas	britanas,	mientras	 el	 preciado	cargamento	caía	 en	manos	 enemigas	o	 se
perdía	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 mar	 sin	 posible	 remisión.	 A	 pesar	 de	 este	 teórico
quebrando,	me	encontraba	feliz,	inmensamente	feliz,	mientras	esa	especial	tensión	se
ceñía	al	centro	y	agarrotaba	los	sentidos	con	gozosa	plenitud.

Tal	y	como	había	previsto,	a	 las	cinco	de	la	mañana	regresaba	a	la	realidad	con
severa	impaciencia,	tras	ser	volteado	con	fuerza	por	Okumé.	Porque	a	pesar	del	sueño
alicortado,	la	modorra	se	mantenía	profunda.	Mi	buen	africano	había	preparado	regias
tajadas	 de	 tocino	 y	 un	 buen	 tazón	 de	 leche	 tibia,	 que	 ataqué	 como	 corsario	 al
abordaje.	Quien	profesaba	como	amigo,	secretario	y	criado,	conocedor	de	mi	espíritu
al	palmo,	entró	en	comentarios.

—Me	 parece	 observar	 que	 ha	 cambiado	 el	 cuadro	 al	 ciento,	 señor.	 Alguna
relevante	noticia	le	ha	debido	llegar	a	los	oídos	en	caricias.	Y	como	anoche	se	sentó	a
la	mesa	del	general,	estimo	que	fue	de	su	boca	por	donde	le	llegó	el	aliento.

—¿Está	el	carruaje	preparado?	—intentaba	desviar	la	conversación,	porque	creía
capaz	 a	 Okumé	 de	 descubrir	 mis	 más	 escondidos	 pensamientos.	 Y	 no	 es	 que
desconfiara	de	la	persona	más	fiel	y	entregada	a	mi	persona,	pero	nada	debía	salir	de
mis	labios.

—Por	supuesto,	aunque	todavía	no	sé	a	dónde	nos	dirigimos.	Nunca	organicé	un
traslado	con	tal	desconocimiento.	También	me	preguntó	Rafael,	por	si	era	necesario
tomar	alguna	medida	especial	respecto	a	los	animales.

—En	primer	lugar,	debemos	marchar	a	la	casa	de	Cádiz,	para	recoger	a	Beto.	Y
sin	perder	un	segundo,	continuaremos	hacia	el	puerto	de	Algeciras.	Si	fuera	posible,
regresaríamos	hoy	mismo	a	última	hora.	Pero,	en	verdad,	no	sé	si	será	preciso	hacer
noche	allí.	Lo	decidiremos	sobre	la	marcha.

—No	gustará	una	pizca	a	don	Beto	volver	al	servicio,	 justo	en	el	momento	que
comenzaba	a	disfrutar	de	unos	días	de	descanso.

—No	creo	que	le	importe	mucho.
—Pues	con	todos	los	respetos	debidos	a	sus	silencios,	señor,	eso	quiere	decir	que

las	noticias	son	buenas,	porque	incluyen	a	don	Beto	en	la	leyenda	y,	en	su	conjunto,
suena	la	castaña	a	comisión	de	mar	poco	despreciable	—me	dedicó	una	sonrisa	que
marcaba	 su	 dentadura	 blanca	 en	 abanico—.	 Okumé	 es	 negro	 pero	 sabe	 leer	 los
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pensamientos.
—En	verdad	que	lo	siento,	Okumé,	pero	en	esta	ocasión	nada	puedo	comentarte.
—No	 es	 necesario	 que	 lo	 haga,	 señor.	Ya	 sabe	 que	 para	mí	 es	 trabajo	 sencillo

comprender	lo	que	le	sucede	en	cada	momento.
—Calla,	brujo	africano,	o	haré	que	te	den	cañón.	Deja	la	charla	y	partamos	de	una

vez	—golpeé	su	hombro	con	afecto.
Salimos	de	escotillón	hacia	la	calle	de	la	Amargura,	largando	trapos	al	viento	con

los	animales	a	secar	pellejos.	Atravesamos	las	puertas	de	tierra	y	nos	lanzamos	ladera
abajo,	acuciando	a	Rafael	que	parecía	dormido	todavía.	Por	fin	arribamos	a	la	casa,
donde	sin	pérdida	de	 tiempo	comencé	a	mover	el	 cuerpo	de	Beto,	que	 se	mantenía
sobre	 la	 cama	 en	 el	 más	 dulce	 de	 los	 sueños.	 Y	 todavía	 sin	 comprender	 nada,	 se
encontró	retrepado	en	el	asiento	del	carruaje,	cabalgando	en	dirección	a	Algeciras.

—Creo,	querido	amigo,	que	has	entrado	en	 locura	de	forma	definitiva.	¿Podrías
decirme,	al	menos,	de	qué	se	 trata	en	esta	ocasión?	¿Has	recibido	alguna	imperiosa
orden	del	general	Escaño?	Me	prometió	que	en	dos	semanas	no	sería	necesario…

—Calla	 la	boca	de	una	vez,	Beto,	y	 remata	esos	chorizos	a	medio	destripar.	Ya
sabrás	lo	que	es	necesario	en	su	momento.

La	verdad	es	que	sufría	en	los	fondos.	Desde	que	entrara	en	mi	vida,	nunca	había
guardado	secretos	con	Okumé	y	ahora	lo	relegaba	a	las	claras.

Me	 pareció	 entender	 que	mostraba	 un	 gesto	 de	 tristeza,	 como	 si	 creyera	 haber
perdido	mi	favor.	Su	voz	me	llegó	como	pronunciada	en	la	distancia.

—Puede	poner	a	don	Beto	al	día	de	las	nuevas	recibidas,	señor.	Ya	sabe	que	me
dejaría	 arrancar	 la	 piel	 y	quemar	 los	ojos	 con	hierro	 candente,	 antes	 de	pronunciar
una	palabra	que	pudiera	producirle	algún	mal.	Pero	si	ya	ha	perdido	toda	confianza	en
mí,	puedo	pasar	al	pescante	con	Rafael	y	dejarle	en	libertad.

Me	sentí	mal.	Miré	directamente	a	Okumé,	el	amigo	fiel	que	ya	había	salvado	mi
vida	al	rescatarme	de	las	aguas.	Y	la	verdad	es	que	si	había	algún	ser	humano	en	la
faz	de	la	tierra	en	la	que	podía	confiar	por	completo,	era	él.	De	esta	forma,	me	decidí.

—No	será	necesario.	Ya	 sabes	que	eres	para	mí	 como	un	hermano	o	algo	más,
Okumé.	 Pero	 lo	 que	 vas	 a	 escuchar	 tan	 sólo	 lo	 conoce	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz,	 el
Secretario	de	Marina	y	el	general	Escaño.	Esta	 información	no	debe	 salir	 jamás	de
vuestros	labios,	ni	bajo	tortura	—señalé	a	los	dos	con	el	dedo.

—¿De	qué	se	trata?	—Beto,	ya	despejado	y	con	su	habitual	curiosidad,	se	movía
inquieto	en	su	asiento—.	Por	Dios,	Gigante,	habla	de	una	vez.

—De	acuerdo.
Despacio	y	con	todo	detalle,	narré	la	conversación	mantenida	con	don	Antonio	de

Escaño	la	noche	anterior.	Los	ojos	de	Beto	se	agrandaban	conforme	avanzaba	en	el
relato,	mientras	Okumé	se	mantenía	 impasible,	como	si	ya	conociera	al	punto	cada
detalle.	Aunque	mi	compañero	intentó	interrumpirme	en	un	par	de	ocasiones,	detuve
su	 avalancha	 con	 un	 gesto	 de	mi	 mano	 hasta	 dar	 término.	 Y	 por	 fin,	 rematada	 la
faena,	consiguió	lanzar	sus	habituales	exclamaciones.
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—Así	me	coman	las	tripas	todas	las	ratas	marineras	y	sus	queridas	hermanas,	las
putorronas	del	puerto.	No	creería	 lo	que	has	dicho	si	no	mostraras	una	seriedad	tan
solemne	y	me	hubieras	despertado	en	el	día	que	comenzaba	una	licencia.	¿Es	verdad
punto	 por	 punto?	 ¿Nos	 ha	 caído	 esta	 bendición	 del	 cielo	 sin	 solicitarla	 en	 especial
rogatoria?	 ¿Un	 bergantín	 de	 dulce	 para	 un	 viaje	 a	 las	 Indias,	 contigo	 como
comandante?	¿No	será	un	sueño?

—Un	sueño	que	puede	acabar	con	nuestras	carreras,	especialmente	la	mía,	o	con
las	 vidas	 de	 ambos.	 Pero	 tienes	 razón,	 habría	 dado	 una	 de	 mis	 manos,	 o	 las	 dos
posiblemente,	por	ser	nombrado	para	una	comisión	de	 tal	 importancia	y	naturaleza.
Sin	 embargo,	 es	 cierto	 como	 el	 día	 y	 la	 noche,	 no	 lo	 dudes.	 Y	 aunque	 debemos
desterrar	 las	 prisas	 de	 nuestros	 corazones,	 no	 es	 cosa	 de	 perder	 el	 tiempo	 en
alabanzas.	El	mes	de	septiembre	sería	bueno	todavía	para	salir	de	estrepada,	porque
hemos	 de	 tomar	 la	 derrota	 hacia	 el	 norte.	Ya	 sabes	 que	 octubre	 cubre	 los	 cielos	 y
lanza	los	barómetros	bajo	cubierta.

—Bien,	 estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 todo	 dependerá	 de	 las	 condiciones	 en	 que	 se
encuentre	 este	 bergantín	 britano.	 ¿Has	 dicho	 que	 su	 nombre	 es	 Respect?	 Vaya
denominación	 para	 un	 buque.	 Estos	 ingleses	 carecen	 de	 imaginación	 para	 los
bautismos	navales.

—Nosotros	podemos	llamarlo	en	firme	como	bergantín	Penélope.
—¿Penélope?	—pareció	pensar	unos	segundos—.	Bueno,	es	un	nombre	atractivo.

Habrá	que	tallar	esas	letras	en	popa	con	redondilla	y	bien	doradas.
—De	momento	hay	que	llevarlo	al	arsenal	de	La	Carraca	tal	y	como	se	encuentra.

Esperemos	que	las	noticias	del	general	don	Bruno	de	Hezeta	sean	ciertas,	aunque	no
suele	ser	de	los	que	elevan	su	fantasía	por	riscos.

—Nada	ganaba	porque,	si	de	forma	definitiva	y	como	esperamos,	pasa	a	las	listas
de	la	Real	Armada,	perderán	bastantes	reales	de	la	presa.

—Don	Antonio	me	aseguró	que	será	bastante	generoso	en	este	caso.
—No	lo	creerán.
—Espero	 disponer	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 preparar	 lo	 necesario	 —Okumé

entró	 en	 escena	 con	 rostro	 preocupado.	 Y	 como	 de	 costumbre,	 se	 adelantó	 a	 mis
pensamientos—.	Ya	sé	que	todo	debe	llevarse	a	cabo	con	la	debida	discreción,	señor,
y	así	se	hará,	que	Okumé	es	negro	pero	inteligente.	Para	una	navegación	de	tal	altura,
será	 cosa	 interesante	 y	 jugosa	 hacerse	 con	 buenas	 paletillas,	 embutidos	 frescos	 en
ristras,	quesos	bien	curados,	cecinas	de	calidad	y	vino	espeso	del	qué	 tanto	gustan.
Todo	poco	a	poco	y	sin	llamar	la	atención.

—Sin	olvidar	el	bacalao	para	los	viernes	—alegó	Beto	entre	risas.
—De	ese	detalle	ya	se	encarga	la	Real	Armada,	don	Beto.	Pero	no	ría	tanto,	que

ya	pedirá	mis	servicios	en	limosna	de	ahorcados,	cuando	la	carne	en	salazón	se	pudra
y	el	agua	apeste	a	sentina.

—Perdona,	 Okumé.	 Ya	 sabes	 que	 soy	 tu	 más	 fiel	 admirador.	 Y,	 por	 favor,	 no
olvides	esas	especies	con	las	que	adobas	el	cordero.
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De	un	humor	excelente,	ése	que	confiere	la	juventud	aunque	se	encaren	mares	de
montañas	blancas,	nos	detuvimos	unos	pocos	minutos,	cuando	ya	el	sol	se	elevaba	a
lomos,	 en	 la	 venta	 que	 llamaban	El	Hogar	 de	Sancho,	 cercana	 a	 la	 villa	 de	Tarifa.
Pero	 no	 dejé	 que	 se	 alargara	 el	 descanso,	 porque	 achuché	 a	 todos	 para	masticar	 a
batientes	y	continuar	al	ritmo	establecido,	aunque	los	animales	sudaran	los	cueros	en
blanco.	Y	la	verdad	es	que	en	estos	días,	tantos	años	después,	siento	envidia	de	aquel
espíritu	que	nos	lanzaba	a	la	aventura	con	inusitado	ardor,	esa	pasión	indomable	por
la	mar	y	los	barcos	de	la	Real	Armada,	dispuestos	a	 todo	por	cumplir	 la	obligación
impuesta.

Llegamos	 a	media	mañana	 al	 puerto	 de	Algeciras,	 ya	 con	 el	 día	 encapotado	 a
ceniza	y	un	viento	fresquito	soplando	desde	levante.	Y	como	siempre	que	anduve	por
aquella	zona,	no	dejé	de	observar	la	Roca	del	Peñón	gibraltareño	en	la	distancia,	esa
montaña	 de	 oprobiosa	 vergüenza	 al	 contemplar	 la	 bandera	 británica	 izada	 en	 el
castillo	árabe.	Recordé	que	allí	habían	luchado	a	muerte	mi	padre	y	el	 tío	Santiago,
ganando	 ascensos	 y	 cobrando	 heridas	 que	 casi	 dan	 con	 sus	 vidas.	 Pero	 no	 era
momento	 de	 perderse	 en	 los	 recuerdos,	 por	 lo	 que	 sin	 dudarlo	 un	 momento	 y
siguiendo	 las	 indicaciones	recibidas,	nos	dirigimos	hacia	 la	Jefatura	del	Apostadero
Naval	 de	 Algeciras,	 rimbombante	 nombre	 para	 denominar	 lo	 que	 más	 parecía	 un
cuartelillo	 de	 fortuna.	 En	 realidad,	 no	 era	 más	 que	 un	 viejo	 caserón	 sin	 muchas
aspiraciones,	con	fríos	y	humedades	excesivas,	situado	a	pie	de	playa	y	muy	cercano
del	embarcadero.	Había	sido	cedido	a	la	Armada	para	su	libre	utilización	en	el	verano
de	 1779	 por	 don	 Salustiano	 Toldrá,	 vecino	 de	 la	 ciudad,	 con	 motivo	 del	 bloqueo
impuesto	a	la	plaza	de	Gibraltar,	cuyas	fuerzas	navales	quedaron	al	mando	del	jefe	de
escuadra	don	Antonio	Barceló.	Y,	en	verdad,	tan	sólo	la	presencia	de	guardia	armada
en	 la	 puerta	 principal,	 compuesta	 por	 unos	 pocos	 soldados	 de	 los	 Batallones	 de
Marina,	indicaba	el	fin	al	que	era	sometido.

Detuvimos	el	carruaje	junto	a	la	entrada,	pero	ya	antes	de	acometer	el	cuerpo	de
guardia,	nuestra	mirada	se	abanicó	en	gracia	al	contemplar,	fondeado	con	dos	anclas
y	al	abrigo,	junto	al	embarcadero	de	las	lanchas,	un	hermoso	bergantín.	Beto	también
lo	había	observado	y	escuché	sus	palabras.

—Ahí	lo	tenemos,	Gigante.	Por	nuestra	Señora	del	Rosario,	que	es	hermoso	hasta
reventar	 la	madre.	 Y	 para	 regusto	 propio,	 no	 se	 le	 aprecian	 excesivas	muescas	 de
combate	a	la	vista.

—Según	tengo	entendido,	el	destrozo	sufrido	en	el	pasamanos	debe	ser	a	la	banda
de	 estribor,	 que	 ahora	 nos	 queda	 oculta	 a	 la	 vista.	 Pero	 tienes	 razón,	 tan	 sólo	 se
observa	el	bote	reventado	y	algún	armazón	alzado	en	picas.	Poca	faena	para	nuestros
carpinteros.	Pero	vayamos	a	presentarnos	al	Jefe	del	Apostadero,	que	estoy	deseando
pisar	esa	cubierta.

—Comparto	la	querencia.
Tras	interrogar	al	soldado	de	guardia,	fuimos	acompañados	por	un	cabo	hasta	el

piso	 superior,	 donde	 nos	 esperaba	 el	 capitán	 de	 fragata	 Valdeleón,	 ayudante	 del
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general.	 Se	 encontraba	 al	 tanto	 de	 nuestra	 visita	 porque,	 tras	 ofrecerle	 nuestros
respetos	en	fórmula,	atacó	de	frente.

—El	 jefe	 de	 escuadra	 don	Bruno	de	Hezeta	 ha	 salido	hace	 pocos	minutos	 para
inspeccionar	las	baterías	de	La	Punta.	Pero	como	ya	sabía	de	su	llegada,	me	ordenó
que	 les	facilitara	 la	visita	al	bergantín	britano.	Pero	antes,	si	puedo	preguntarles,	¿a
qué	viene	este	imprevisto	interés	del	general	Escaño	por	un	bergantín?	No	les	miento
si	 aseguro	 que	mi	 gente	 no	 está	muy	 contenta,	 y	 debió	 largar	 hasta	 las	muelas	 en
sangre	para	echar	mano	a	la	presa.

—Pues	nada	sabemos	con	detalle,	señor	—alegué	con	decisión	y	candida	mirada
—.	El	teniente	general	don	Antonio	de	Escaño	tan	sólo	nos	indicó	que	le	echáramos
un	vistazo,	para	informarle	de	su	estado.	Según	parece,	y	le	hablo	de	oídas,	quieren
que	estas	unidades	lleven	a	cabo	los	correos	con	los	puertos	mediterráneos	y	las	islas
Canarias.

—¿Los	bergantines?	Bueno,	allá	cada	cual	con	sus	manías	—tampoco	él	parecía
encantado	 con	 la	 idea	 de	 entregar	 la	 presa—.	 Tienen	 un	 bote	 preparado	 en	 el
embarcadero	y	el	 alférez	de	navío	Puerta,	que	 fue	quien	comandó	 la	presa	hasta	el
fondeadero,	les	acompañará	en	su	recorrido.	Espero	que	cuando	acaben	la	inspección,
ya	se	encuentre	el	general	en	su	despacho.

De	 esta	 forma	 y	 sin	más	 conversación,	 Valdeleón	 llamó	 al	 oficial	 mencionado
quien,	 tras	 ponerse	 a	 nuestras	 órdenes,	 se	 ofreció	 a	 dirigirnos	 al	 embarcadero.	Una
vez	 en	 el	 bote	 preparado	 al	 efecto,	 fue	 escasa	 la	 boga	 necesaria	 de	 los	 cuatro
marineros	hasta	alcanzar	el	bergantín.	Llegamos	a	su	altura	por	la	balconada	de	popa,
donde	podía	leerse	en	un	color	rojo	y	brillante	la	palabra	Respect.	En	dicho	momento,
cayó	 el	 patrón	 a	 estribor	 para	 tomar	 dicha	 banda	 del	 buque,	 donde	 avistamos	 una
escala	de	gato	preparada	de	antemano.	Sin	dudarlo,	 trepamos	por	ella	con	agilidad.
Por	fin,	pisamos	la	cubierta	del	que	para	mí	ya	era	el	bergantín	Penélope,	 sintiendo
una	oleada	de	satisfacción	en	el	pecho	difícil	de	explicar	con	palabras.	Auque	todavía
se	trataba	de	pensar	en	futuros,	me	encontraba	en	el	buque	que	comandaría	a	través
del	 Mar	 del	 Norte[25]	 hacia	 las	 Indias,	 atravesando	 la	 mar	 infinita.	 Los	 duendes
regresaron	a	roer	las	tripas,	pero	en	este	caso	era	de	pura	felicidad.

Aunque	el	alférez	de	navío	Puerta	 intentaba	dirigir	 la	visita	por	el	barco	de	una
forma	más	 bien	 rápida	 y	 superficial,	 mostrando	 las	 muescas	 y	 destrozos	 con	 todo
detalle,	 decidí	 tomar	 el	 control	 de	 la	 situación,	 que	no	 cuadraba	 en	 el	 pensamiento
propio	esa	idea.	De	esta	forma,	recorrimos	el	bergantín	desde	los	guardines	del	timón
hasta	el	barbiquejo	del	bauprés,	con	todo	detalle	y	durante	varias	horas.	Ni	siquiera
nos	detuvimos	cuando	ya	sobrepasábamos	la	hora	del	almuerzo	con	claridad,	aunque
en	las	caras	de	los	que	nos	acompañaban	se	dejara	escuchar	el	ruido	de	tripas	vacías.

La	 verdad	 es	 que	 sacamos	 una	 impresión	 inmejorable	 del	 estado	 del	 buque,
todavía	 impregnado	 con	 el	 perfume	 de	 las	 gradas	 de	 construcción	 del	 arsenal
primitivo.	Y	debíamos	andar	con	tiento	en	las	conversaciones	mantenidas	entre	Beto
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y	yo,	que	no	era	posible	dejar	traslucir	ni	una	mota	nuestras	verdaderas	intenciones.
Por	 esta	 razón,	 entrábamos	 en	 comentarios	un	 tanto	 absurdos,	 como	dos	 ayudantes
que	se	ven	obligados	a	informar	a	su	general	con	extrema	puntualidad.

—La	 artillería	 es	 impecable	 y	 recién	 facturada	 —decía	 Beto	 sin	 demasiado
entusiasmo—.	Y	todas	las	llaves	de	fuego	en	perfecto	estado.

—En	ese	aspecto	nos	 llevan	marcada	delantera	 los	britanos	desde	hace	muchos
años	—recalcó	Puerta—.	 Incluso	nos	 sorprendió	descubrir	 dos	 carronadas,	 también
nuevas	de	trinca,	una	emplazada	en	el	castillo	y	la	segunda	en	la	toldilla.

—Es	 bastante	 habitual	 en	 las	 unidades	 británicas	 destinadas	 como	 corsarias	—
alegué	 por	 derecho—.	 Esos	 montajes	 pueden	 ser	 definitivos	 en	 los	 momentos	 de
abordaje,	 pero	 también	 para	 evitarlos.	 Si	 le	 soy	 sincero,	 Puerta,	 todavía	 no
comprendo	como	consiguieron	tomarlo	con	las	lanchas.

—No	 fue	 faena	 sencilla,	 señor,	que	 les	debimos	entrar	 a	 caldos	de	muerte	y	en
manada	—alegó	el	joven	y	fuerte	oficial	con	elevado	orgullo.

—Sin	embargo	—alegué	a	la	contra	y	el	falsete—,	los	destrozos	recibidos	son	de
mayor	calado	a	los	que	suponíamos.	Además	de	la	estructura	dañada	en	cubierta,	es
necesario	retocar	la	jarcia	mayor	del	trinquete	y	el	estay	del	foque.

—Tampoco	 es	 de	 entidad	 importante,	 señor,	 si	 me	 permite	 el	 comentario	—el
alférez	 de	 navío,	 que	 había	 tomado	 parte	 en	 la	 presa,	 defendía	 su	 parcela—.	 Fácil
trabajo	para	los	carpinteros	y	contramaestres.	Las	mesas	de	guarnición	se	encuentran
a	plomo	y	sin	rasguño.	Estimo	que	las	muescas	son	más	aparentes	que	reales.	Y	este
bergantín	no	es	como	alguno	de	los	nuestros,	porque	cuenta	con	dos	cofas	planas	bien
aparejadas,	razón	por	la	que	el	general	lo	denominó	en	un	principio	como	bergantín-
polacra.

—Pero	los	de	ese	tipo	utilizan	velas	redondas	en	el	mayor,	sin	cangreja.	Bueno,	la
verdad	es	que	son	muchas	las	variedades	y	nunca	se	definen	al	completo.	Pero	éste	en
particular	podría	cumplir	al	palmo,	sin	duda,	su	cometido	como	buque	correo,	si	así
lo	decide	el	general	—apostilló	Beto.

Aparte	de	esos	comentarios	entrados	en	comedia	de	 feria	que	me	avergonzaban
un	 poco,	 por	 mi	 parte	 tomaba	 buena	 cuenta	 de	 los	 detalles,	 sonriendo	 para	 mis
adentros.	 Como	 alegaba	 el	 joven	 oficial,	 unos	 pocos	 retoques	 de	 los	 carpinteros
podían	 dejar	 el	 barco	 listo	 para	 navegar	 en	 perfectas	 condiciones	 y	 sin	 faena
extraordinaria.	Y	como	ya	mis	pensamientos	se	ceñían	sobre	el	necesario	movimiento
del	buque	a	Cádiz,	me	alegraba	en	mucho	el	estado	general	a	la	vista.	Porque	no	sería
necesario	trasladar	personal	de	la	maestranza	del	arsenal	de	La	Carraca	para	llevar	a
cabo	 esas	mínimas	 reparaciones	 iniciales,	 que	 podían	 ser	 acometidas	 por	 el	 propio
personal	destacado	en	el	apostadero.

Por	 fin,	 entrados	 de	 lleno	 en	 la	 tarde,	 regresamos	 a	 la	 Jefatura	 del	Apostadero.
Fuimos	 recibidos	 por	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Bruno	 de	 Hezeta,	 de	 quien	 había
escuchado	 muchos	 y	 elogiosos	 comentarios.	 También	 sabía	 de	 otros	 detalles
particulares,	leídos	en	los	cuadernillos	de	mi	padre.	Destacaban	de	forma	especial	los

www.lectulandia.com	-	Página	112



de	 sus	 misiones	 por	 las	 aguas	 de	 las	 Altas	 Californias,	 así	 como	 los	 sinsabores
sufridos	en	la	guerra	a	la	Convención	francesa	por	las	costas	catalanas,	donde	sufriera
un	Consejo	de	Guerra	en	injustas	condiciones.	Nos	recibió	con	extrema	cordialidad	y
atención.

—Bienvenidos	a	este	apostadero,	señores.	Lamento	no	haberme	encontrado	para
recibirles	 esta	 mañana,	 cuando	 llegaron,	 pero	 tenía	 concertada	 una	 visita	 de
inspección.	 Espero	 que	 hayan	 recibido	 el	 apoyo	 necesario	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
trabajo.	Por	cierto,	Leñanza,	supongo	que	usted	es	hijo	del	jefe	de	escuadra.	Bueno,
ascendido	a	teniente	general	aunque	el	pobre	no	llegara	a	saberlo.

—Así	es,	señor.
—Conocí	 a	 su	 padre	 y	 casi	 coincidimos	 en	 nuestras	 aventuras	 por	 el

departamento	 marítimo	 de	 San	 Blas,	 en	 las	 costas	 de	 Nueva	 España.	 También
trabajamos	juntos,	años	después,	en	la	bahía	de	Rosas,	cuando	se	produjo	el	desastre
del	navío	Triunfante.

—Eso	tenía	entendido,	señor.
—Era	un	gran	hombre,	que	no	mereció	morir	tan	pronto.	Pero,	bueno,	entremos

en	madeja.	¿Qué	les	ha	parecido	nuestra	presa?
—Una	magnífica	 unidad,	 que	 se	mantiene	 en	 perfectas	 condiciones	 por	 ser	 de

nuevo	 cuño	—contesté	 con	 sinceridad—.	Entiendo	que,	 con	 un	 poco	de	 trabajo	 de
carpintería,	puede	quedar	lista	para	pasar	a	Cádiz,	si	así	lo	decide	el	general	Escaño.

—No	sería	mayor	problema,	si	no	se	topan	con	un	par	de	fragatas	largando	trapo
desde	proa.	Con	vientos	por	las	amuras,	este	bergantín	es	capaz	de	dejar	atrás	a	casi
todas	 las	 unidades	 británicas	 empleadas	 en	 el	 bloqueo.	 Pero	 con	 toda	 sinceridad,
señores,	mucho	me	 extrañó	 el	 repentino	 interés	 de	 don	Antonio	 de	Escaño	 en	 una
unidad	de	 este	 tipo.	Y	digo	 esto	porque	 estimo	que,	 hoy	 en	día,	 se	 les	 concede	un
escaso	 bagaje	 operativo.	 Y	 conste	 que	 muestro	 mi	 desacuerdo	 con	 tales
consideraciones.	 Las	 unidades	 ligeras	 de	 dos	 palos	 son	 imprescindibles	 en	 toda
Armada,	especialmente	en	la	situación	de	bloqueo	que	sufrimos.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	palabras,	señor	—indiqué	con	sinceridad.
—Además,	bastantes	quebraderos	de	cabeza	le	llueven	a	diario	al	general	Escaño

en	el	arsenal	de	La	Carraca,	con	el	alistamiento	de	la	escuadra	y	la	escasez	de	fondos
que	 sufrimos.	 Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que,	 como	 es	 de	 ley,	 la	 presa	 debe	 ser
abonada	 tras	 la	 pertinente	 comisión	 del	 Tribunal	 de	 Presas,	 cuya	 labor	 es	 tediosa
hasta	 reventar	 venas.	 Se	 deben	 valorar	 los	 cargos	 que	 se	 venden	 a	 la	 Provisión	 de
Marina,	así	como	los	efectos	que	llaman	de	cargo	en	frío	y	los	dineros	que	abrigaba	la
caja	en	el	momento	del	apresamiento,	monto	total	que	debe	elevar	el	comisionado	al
conocimiento	 de	 Presas.	 Y	 por	 fin,	 debe	 mostrar	 firma	 en	 acuerdo	 el	 Comisario
Ordenador	 y	 Tesorero	 de	 Marina	 de	 servicio	 en	 el	 departamento	 marítimo	 como
Depositario	de	Presas,	con	lo	que	se	cierra	el	círculo	diabólico	del	papeleo.	La	verdad
es	que	con	este	martirizador	sistema,	más	vale	no	apresar	pieza	enemiga.	—Hezeta
sonrió	de	buen	humor.
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—Por	 desgracia,	 nada	 sabemos	 de	 ese	 tema,	 señor	 —alegué	 con	 suavidad—.
Ojalá	 estuviéramos	 al	 día	 de	 esos	 papeleos,	 señal	 de	 que	 habíamos	 tomado	 alguna
presa	al	enemigo.

—Bueno,	 todo	 eso	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 mayor	 facilidad	 en	 la	 capital	 del
departamento	 marítimo.	 Me	 dijo	 el	 general	 Escaño	 que	 se	 intenta	 aumentar	 las
unidades	 capaces	de	 llevar	 a	 cabo	 transporte	 o	 correo	 con	 las	 islas,	 por	 lo	que	 son
necesarios	 buques	 de	 este	 tipo,	 bien	 veleros	 y	 con	 capacidad	 de	 carga.	 En	 fin,
señores,	nuestros	superiores	siempre	saben	lo	que	se	ha	de	hacer.

—Informaremos	 a	 don	 Antonio	 de	 acuerdo	 a	 sus	 instrucciones	 y	 previsiones,
señor	general	—no	quería	entrar	en	comentarios	que	podían	derivar	a	oscuros.

—De	 acuerdo.	 Pero	 creo	 que	 no	 han	 almorzado	 una	 miga	 todavía.	 ¿Piensan
regresar	a	capitanía	esta	misma	tarde?	En	ese	caso,	no	deberían	hacerlo	en	situación
de	ayuno	cuartelero.	Si	así	lo	desean,	puedo	conseguirles	alojamiento	para	esta	noche
con	los	oficiales	de	las	lanchas.

—No	será	necesario,	señor	—contesté	con	rapidez—.	Es	mucha	la	faena	sobre	la
mesa	y	ya	conoce	la	dedicación	de	don	Antonio	de	Escaño	al	trabajo.	Sin	embargo,	le
aceptamos	con	mucho	agradecimiento	un	ligero	almuerzo,	antes	de	nuestro	regreso	a
la	Isla	de	León.

—Muy	 bien,	 lo	 que	 deseen.	 Ofrezcan	 mis	 respetos	 al	 general	 Escaño	 y
comuníquenle	que	quedo	a	 la	espera	de	 su	decisión	 final	 sobre	esta	unidad	que,	en
puridad,	se	denomina	hoy	en	día	Respect-presa.

—Así	lo	haremos,	señor	general.
Sin	 perder	 tiempo,	 como	 acuciados	 por	 prisa	 enfermiza	 que	 los	 oficiales	 del

apostadero	 achacaron	 a	 esa	 querencia	 natural	 de	 la	 persona	 al	 rescoldo	 propio,
tomamos	un	ligero	refrigerio	en	la	cámara	de	oficiales,	para	embarcar	a	continuación
en	el	carruaje	y	tomar	el	camino	de	regreso	con	todo	el	aparejo	largado	a	los	vientos.
Comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 grises,	 cuando	 divisábamos	 la	 sombra	 del	 Peñón
gibraltareño	 en	 la	 distancia,	 desde	 la	 colina.	 Y	 una	 vez	 a	 recaudo	 de	 orejas
indiscretas,	Beto	no	esperó	más	de	unos	segundos	en	largar	a	pulmón	batido	su	plena
satisfacción.

—¡Qué	 vivan	 las	 hembras	 de	 Piura,	 las	 mujeres	 más	 hermosas	 del	 mundo
conocido!	 Nos	 ha	 caído	 en	 los	 brazos	 un	 bergantín	 de	 dulce	 y	 con	 barnices	 de
bautismo.

—Un	 regalo	 largado	 en	 directo	 desde	 los	 cielos.	Don	Antonio	 de	Escaño	 debe
tener	especial	olfato	para	olisquear	estos	manjares	a	distancia	y	sin	mayores	datos	a
disposición.	Un	bergantín	de	reciente	construcción,	con	el	aparejo	que	calculábamos
como	 ideal	 para	 la	 misión	 impuesta,	 una	 bodega	 espaciosa	 y,	 por	 fin,	 aparejo	 y
cabuyería	en	 tronco	de	 luces,	que	hasta	 los	cables	de	 las	anclas	parecen	haber	 sido
elaborados	el	día	de	ayer.	Y	los	respetos	del	trapo	en	un	porcentaje	más	elevado	del
habitual.

—Dos	cangrejas	de	respeto	en	el	pañol.	Un	lujo.	Bueno,	y	la	artillería	de	superior
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calidad	a	cualquier	unidad	de	nuestra	Armada.
—En	efecto	aunque,	en	verdad,	se	trata	de	un	aspecto	menos	importante.	Lo	que

necesitamos	es	ser	veleros,	andar	la	milla	al	viento	como	el	cormorán	y	bolinear	a	la
cuarta.	Y	por	encima	de	todo,	desear	que	no	debamos	utilizar	la	artillería	en	ningún
momento.	No	 es	 que	 haga	 ascos	 al	 combate,	 pero	 para	 la	 comisión	 ordenada	 sería
ideal	 no	 tener	 que	 abrir	 fuego.	 En	 cuanto	 a	 las	 carronadas,	 deberíamos
desembarcarlas.	 No	 es	 nuestra	 misión	 y	 cuanto	 menos	 peso	 llevemos	 en	 cubierta,
mejor.

—Estoy	de	acuerdo,	aunque	cualquier	comandante	ofrecería	con	gusto	un	par	de
pagas,	por	disponer	de	esos	montajes.	Pueden	 representar	una	ayuda	 formidable	en
ocasiones	 de	 apuro	—Beto	 quedó	 dubitativo	 unos	 segundos,	 antes	 de	 continuar—.
Bien	 pensado,	 tampoco	 hacen	 daño	 a	 bordo	 y,	 llegado	 el	 momento	 con	 prisas	 en
acecho,	siempre	podemos	largarlos	al	agua	sin	mayores	problemas.

—Tienes	razón.
—¿Te	dijo	el	general	cuándo	deberemos	acudir	a	esta	bahía	para	recogerlo?
—No	 tocamos	 ese	 detalle	 particular.	 Pero	 es	 de	 suponer	 que	 cuanto	 antes.

Deberemos	 escoger	 una	 dotación	 inicial,	 aunque	 dudo	 de	 la	 oportunidad	 de	 esta
medida	que	llamaría	la	atención.

—Bueno,	el	general	Hezeta	se	ofreció	a	que	la	dotación	de	presa,	ampliada	con	el
personal	que	se	estime	necesario,	lleve	a	cabo	el	transporte.	Eso	ofrecería	una	mayor
naturalidad,	sin	levantar	sospechas.

—Estoy	de	acuerdo.	Además,	don	Antonio	aludió	a	la	posibilidad	de	navegar	sin
pabellón.	Saliendo	de	Algeciras	al	atardecer	y	con	vientos	generosos,	deben	arribar	a
la	 bahía	 gaditana	 sin	 problemas	 y	 en	 un	 tiempo	 escaso.	 No	 se	 consideraría	 como
condición	normal	que	los	dos	ayudantes	del	capitán	general	se	trasladen	al	apostadero
de	Algeciras	al	mando	de	una	dotación,	para	marinar	la	presa	hasta	Cádiz.	Debemos
obrar	como	si	se	tratara	de	un	simple	transporte.	Que	lleven	a	cabo	las	reparaciones
necesarias	con	su	personal,	naveguen	a	Cádiz	y,	una	vez	en	el	arsenal	de	La	Carraca,
lo	dejaremos	en	dulce.

—Esto	merecería	un	brindis,	señores	—Okumé	escuchaba	con	atención—.	Estoy
seguro	de	que	les	entraría	bien	al	cuerpo	una	frasca	de	vino.

—Dios	 te	 bendiga,	 amigo	mío.	No	 sé	 que	 sería	 de	 nosotros	 sin	 tu	 permanente
auxilio	—entró	Beto	sin	pérdida	de	tiempo,	mientras	pasaba	la	lengua	por	sus	labios
—.	¿Dejaste	alguna	a	mano?

—Desde	 luego.	 Y	 un	 par	 de	 chorizos	 porque,	 con	 el	 tiempo	 empleado	 en	 la
manduca,	deben	andar	con	el	estómago	rendido.

Okumé	abrió	 la	cesta,	para	sacar	una	ristra	de	chorizos,	media	hogaza	de	pan	y
una	 generosa	 frasca	 de	 vino	 rojo,	 que	 nos	 supo	 a	 gloria.	 Pero	 el	 africano	 quería
mostrar	su	buen	humor.

—Han	comenzado	la	misión	principal	de	sus	carreras,	señores.	Y	no	pueden	fallar
en	ésta,	porque	podrían	quedar	marcados	de	largo.	En	fin,	ya	me	ocuparé	de	que	todo
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se	desarrolle	como	ha	de	ser.
—Pareces	 el	 general	 Escaño	—Beto	 ya	 sabía	 de	 mi	 amistad	 y	 confianza	 con

Okumé,	situación	que	había	asumido	como	propia—.	Pero	tienes	razón.
—Supongo	que	querrás	embarcar	en	el	bergantín	Penélope	—miré	al	africano	en

guasa.
—No	podrían	largar	amarras	sin	mi	presencia	a	bordo,	señor	—volvió	a	mostrar

la	 blanca	 dentadura—.	Soy	 capaz	 de	 destapar	 el	 entramado	 de	 esta	misión	 y	 pasar
noticia	a	los	britanos	si	me	dejan	en	tierra.	Además,	Okumé	es	negro	y	africano,	pero
más	listo	y	fuerte	que	la	mayor	parte	de	los	blancos.

—Esa	frase	se	la	escuché	muchas	veces	a	Setum,	dirigida	a	mi	padre.
—Y	de	él	la	he	tomado,	como	tantas	otras	recomendaciones	que	intento	seguir	al

palmo.
Bebimos	y	comimos	con	ganas,	hasta	dar	cuenta	de	dos	frascas	de	vino	y	toda	la

comida	 embarcada	 por	 el	 sabio	 de	 piel	 oscura.	 Reíamos	 por	 cualquier	 detalle,	 de
excelente	humor,	 como	 jóvenes	guardiamarinas	 embarcados	de	 lleno	en	 su	primera
experiencia	 naval.	 Beto	 entraba	 con	 comentarios	 de	 chanza	 y	 bromas	 al	 gusto	 sin
descanso,	 que	 eran	 contestadas	 por	 Okumé	 con	 especial	 ocurrencia.	 Pero	 el
comentario	 del	 africano	 había	 sido	 certero	 porque,	 en	 verdad,	 habíamos	 dado
comienzo	a	la	misión	que	podía	marcar	nuestro	futuro.	Pero	no	era	cuestión	que	me
preocupara	 una	 sola	 onza	 en	 aquellos	 momentos.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 mis
pensamientos	 se	 centraban	 en	 el	 mando	 de	 un	 bergantín	 nombrado	 para	 misión
oceánica,	el	sueño	de	todo	teniente	de	navío.	Creo	que	fue	uno	de	los	días	más	felices
de	mi	vida,	de	esos	que	se	deben	guardar	a	fondo	en	los	recuerdos	para	cuando	llegan
los	tiempos	malos,	que	también	aparecen	tarde	o	temprano	amadrinados	a	la	ola.
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10.	Faena	de	carga

Arribamos	a	la	Isla	de	León	bien	entrada	la	noche,	maltrechos	de	cuerpo	y	agotadas
las	 fuerzas	 más	 allá	 de	 la	 raya,	 pero	 con	 la	 moral	 elevada	 hasta	 la	 galleta.	 Por
desgracia	y	para	rematar	la	jornada,	nos	había	caído	un	aguacero	bien	entrada	la	tarde
que,	como	era	habitual	en	aquella	vereda	del	demonio	con	más	curvas	que	una	sirena,
dejaba	 los	 límites	 para	 machacar	 ruedas.	 Y	 no	 perdimos	 un	 solo	 segundo	 en
comentarios,	 porque	 atacamos	 el	 catre	 para	 entrar	 en	 dulces	 sueños	 con	 extrema
rapidez,	preparados	para	informar	a	nuestro	jefe	en	la	siguiente	jornada.

De	común	acuerdo,	llegamos	al	despacho	del	general	a	las	siete	de	la	mañana.	Y
bien	 que	 debió	 trabajar	 Okumé	 para	 devolvernos	 a	 la	 vida,	 porque	 era	 mucha	 la
querencia	 del	 cuerpo	 a	 los	 cobertores.	 Por	 fin,	 con	 los	 ojos	 a	 medio	 camino,
alcanzamos	 la	 secretaría	 donde,	 para	 sorpresa	 propia,	 tuvimos	 que	 esperar	 algunos
minutos.	Don	Antonio,	saliendo	también	de	la	norma,	todavía	no	había	bajado	de	sus
aposentos.	 Para	 rematar	 las	 sorpresas,	 no	 era	 bueno	 el	 aspecto	 de	 su	 cara	 cuando,
unos	minutos	después,	nos	recibió.

—Buenos	días,	señor.
—No	tan	buenos,	señores,	y	hago	extensiva	la	penosa	expresión	a	todos.
Quedamos	 en	 silencio,	 mientras	 nuestro	 jefe	 se	 movía	 por	 el	 despacho	 con

movimientos	lentos,	frotando	sus	cabellos	sin	descanso.
—Anoche	 cené	 con	 el	 general	 Álava	 y	 algunos	 comandantes	 de	 la	 escuadra	 a

bordo	 del	 navío	 insignia,	 un	 ágape	 largo	 en	 discusión,	 pero	 también	 en	 carnes	 y
tragos.	 Ahora	 lo	 pagan	 los	 cuerpos	 sin	 remisión,	 especialmente	 el	 mío,	 poco
habituado	al	desmadre.	Menos	mal	que,	desde	mis	lejanas	experiencias	a	bordo	de	los
jabeques	con	el	general	don	Antonio	Barceló,	muy	dado	a	cenas	copiosas,	guardo	a
buen	recaudo	esas	hierbas	amarillas	que	se	recogen	en	la	montaña	menorquina	de	la
Mola.	Tomadas	en	infusión,	alivian	los	excesos	como	milagro	de	San	Genaro.

—Mi	padre	también	era	muy	devoto	de	esas	flores	que	llaman	manzanilla.	Parece
que,	como	dice,	alivian	por	largo	los	males	del	estómago.

—Bueno,	 el	 estado	 del	 cuerpo	 no	 debe	 condicionar	 nuestro	 trabajo,	 o	 eso
debemos	intentar	al	menos.	Pero	tampoco	vosotros	presentáis	un	aspecto	como	para
lanzar	 hurras	 al	 sol,	 aunque	 por	 vuestra	 cara	 estimo	 que	 la	 comisión	 girada	 al
apostadero	de	Algeciras	ha	sido	más	que	positiva	—nos	ofreció	una	sonrisa	paternal
—.	Vamos,	largad	el	buche,	que	os	veo	con	ganas	de	entrar	al	quite,	y	no	es	mucho	el
tiempo	a	disposición.

No	esperamos	un	segundo	más.	Como	correspondía,	me	convertí	 en	portavoz	y
expuse	al	general	con	 todo	detalle	 la	 inspección	que	habíamos	pasado	al	bergantín,
sin	 olvidar	 aspecto	 alguno.	 Beto	 apoyaba	 con	 gestos	 o	 alguna	 entrada	 en	 cuanto
podía,	exagerando	a	veces	alguna	cualidad.	Pero	dimos	fin	sin	que	nada	quedara	en	el
aire.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—Ya	veo	que	habéis	recorrido	ese	bergantín	al	palmo.	Buen	trabajo,	muchachos.
Me	alegro	de	haber	acertado	en	mis	premoniciones	y	confiar	en	el	juicio	del	general
Hezeta.	 Aunque	 parece	 que	 entramos	 en	 suerte	 demoníaca	 hace	 años,	 alguna	 vez
debe	sonreímos	la	blanca.

—¿Quiere	que	prepare	un	escrito	para	el	jefe	del	apostadero	en	el	sentido	de	que
se	aliste…?

—No	será	necesario,	Gigante.	Para	desgracia	de	mi	cuerpo,	que	no	se	encuentra
hoy	para	alharacas	de	monja,	dentro	de	una	hora	pasará	a	recogerme	el	general	Álava,
precisamente	 para	 marchar	 a	 Algeciras.	 Hace	 algunas	 semanas	 que	 deseamos
comprobar	 las	 baterías	 de	 costa	 y	 la	 armadilla	 del	 apostadero,	 pensando	 en	 futuras
operaciones	 contra	 el	 comercio	 britano	 con	 destino	 a	Gibraltar,	 de	 acuerdo	 con	 las
instrucciones	recibidas	del	Secretario	de	Marina.	Anoche,	durante	la	cena,	quedamos
para	 hacerlo	 en	 el	 día	 de	 hoy.	 Y	 bien	 sabe	 Dios	 que	 me	 gustaría	 cancelar	 esta
comisión	si	fuera	posible.

—Si	quiere,	señor,	podemos	dar	aviso	al	general	Álava	para	que	la	suspenda.
—Nada	 de	 eso.	 Cuando	 el	 cuerpo	 se	 encuentra	mal	 por	 culpa	 propia,	 no	 debe

pagarlo	 el	 servicio.	 Con	 las	 hierbas	 y	 el	 tono	 del	 sol	 espero	 entrar	 en	 cuerdas
rápidamente.	 Como	 suponía	 que	 estaríais	 de	 regreso	 en	 la	 noche	 y	 dispondría	 de
vuestro	informe	al	punto,	no	necesitaré	explayarme	en	la	visita	al	bergantín.	Pero	si
que	incidiré	en	la	necesidad	de	que	se	lleven	a	cabo	las	mínimas	reparaciones,	para
que	ese	buque	sea	 trasladado	a	este	arsenal	a	 la	mayor	brevedad.	No	os	preocupéis
que	 soy	 experto	 en	 apresurar	 las	 telas	 sin	 que	 el	 público	 olisquee	motivos	 ocultos.
Son	muchas	 las	 opciones	 disponibles	 para	 que	 no	 sospechen	 la	 realidad.	 Además,
puede	ser	oportuno	el	apoyo	de	las	unidades	de	la	armadilla	de	Algeciras,	si	el	tiempo
no	se	abre	a	luces.

—Puede	ser	de	gran	utilizad,	señor.	¿Qué	ayudante	desea	que	le	acompañe	en	este
día?

—Ninguno.	Prefiero	que	el	general	Álava	se	explaye	en	solitario	conmigo.
—En	ese	caso,	señor,	quedamos	para	lo	que	ordene.	A	partir	de	ahora,	seguiremos

las	pautas	que	nos	indique	al	punto.
—Lo	primero	y	 principal	 es	 que	 aparezca	 el	 bergantín	Penélope	 por	 los	 caños.

Por	cierto,	debo	solicitar	a	la	Secretaría	que	se	le	aplique	ese	nombre	oficialmente	en
nuestra	 lista	 de	 buques.	 Espero	 que,	 como	 lo	 solicita	 un	 capitán	 general	 de
departamento,	 no	 se	 me	 niegue	 tal	 prebenda.	 En	 el	 mismo	 oficio,	 propondré	 sus
nombramientos	 como	 comandante	 y	 segundo.	 A	 continuación,	 deberé	 actuar	 con
diligencia	 para	 manejar	 de	 acuerdo	 al	 tribunal	 de	 presas	 y	 toda	 esa	 mandanga	 de
leguleyos.	Pero	 se	os	presenta	mucho	 trabajo	por	 la	proa.	Podéis	 ir	pensando	en	 la
dotación,	aspecto	que	considero	primordial,	así	como	los	víveres	necesarios,	respetos
que	no	se	encuentren	a	mano	en	el	buque	y	todo	lo	imprescindible	para	una	misión
como	 la	 que	 vais	 a	 encarar.	 Os	 dejo	 libertad	 absoluta	 porque	 os	 conozco	 y	 sé	 de
vuestro	 buen	 hacer	 y	 prudencia.	 Pero	 no	 seáis	 parcos	 en	 exceso,	 ni	 penséis	 que
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vuestras	 exigencias	 pueden	 llevar	 a	 nuestro	 arsenal	 a	 la	 ruina,	 entre	 otras
circunstancias	porque	se	encuentra	en	esa	triste	situación	desde	hace	bastante	tiempo
—elevó	 su	 primera	 sonrisa	 de	 la	 mañana—.	 En	 casos	 como	 éste	 y	 si	 se	 precisa,
podemos	hacer	alguna	excepción	sin	levantar	la	moscarda	por	alto.

—Lo	que	mande,	señor.
Beto	y	yo	regresamos	a	nuestro	escritorio,	dispuestos	a	comenzar	el	trabajo.	Y	no

era	 de	 tronco	mediano	 el	 árbol	 a	 derribar,	 conforme	 encarábamos	 el	 listado	 de	 los
puntos	 principales	 a	 tener	 en	 cuenta.	 Pero	 el	 entusiasmo	 elimina	 barreras,
especialmente	cuando	se	calzan	pocos	años	en	el	carruaje.	Mi	compañero	apuntó	de
entrada	lo	que	ya	rondaba	por	mi	cabeza.

—Gigante,	don	Antonio	habla	de	la	dotación	en	general,	pero	creo	que	el	aspecto
fundamental	y	donde	nos	jugamos	gran	parte	del	éxito	de	esta	empresa,	es	en	la	gente
de	mar.	Sin	equipaje	de	garantía	a	bordo,	nada	será	posible.	El	general	 te	dio	mano
libre	en	ese	aspecto	y	por	ahí	debemos	comenzar.

—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Por	esa	razón	tengo	a	mano	el	Reglamento	General
de	Guarniciones	y	Tripulaciones	—tomé	de	una	gaveta	emplazada	sobre	la	mesa	un
cuadernillo,	pasando	a	la	tercera	página	sin	dudarlo—.	Beto	reaccionó	con	rapidez	al
observar	los	pliegos.

—Me	 parece	 que	 ese	 reglamento	 es	 bastante	 antiguo,	 Gigante.	 Hay	 otros
posteriores.

—En	 efecto.	Éste	 que	manejo	 es	 el	 que	 hizo	 desarrollar	 el	 baylío	 don	Antonio
Valdés	cuando	era	Secretario	de	Marina,	allá	por	1788.	Ya	sé	que	el	actual	ministro,
don	 Francisco	 Gil	 y	 Lemus,	 lo	 actualizó	 hace	 un	 par	 de	 años,	 pero	 con
especificaciones	para	 los	diferentes	 tipos	de	navíos,	 fragatas	y	urcas	 solamente,	 sin
especificar	 las	 unidades	menores	 de	 dos	 palos.	 Como	 recordarás,	 se	 trataba	 de	 un
intento	para	aceptar	de	lleno	las	repetidas	peticiones	de	las	escuadras,	en	el	sentido	de
aumentar	las	dotaciones	de	los	navíos.	Por	esa	razón,	en	cuanto	a	los	detalles	de	los
hombres	necesarios	en	un	bergantín,	debemos	utilizar	el	viejo.

—Tienes	razón.	Después	de	todo,	tampoco	es	importante	porque	don	Antonio	nos
concederá	el	personal	que	le	solicitemos.

—Pero	todo	dentro	de	un	orden.	No	olvides	que	debemos	ser	veleros	y	correr	la
milla	al	salto.	Demasiados	hombres	aparejan	mayor	cantidad	de	víveres	y	aguada	a
bordo,	con	un	desplazamiento	conjunto	mayor.	Sin	contar	que	también	sería	un	tanto
sospechoso.

—De	acuerdo.	Comienza	pues	con	la	sinfonía.
—Bien.	 En	 cuanto	 a	 oficiales	 de	 guerra,	 como	 ya	 el	 comandante	 y	 el	 segundo

están	nombrados	por	el	dedo	insigne	del	Altísimo,	nos	faltan	solamente	dos	alféreces
de	navío	y	un	alférez	de	fragata.

—Sin	 olvidar	 algún	 guardiamarina,	 que	 esos	 jóvenes	 siempre	 alimentan	 el
negocio.

—No	me	olvido,	zoquete.	Debías	saber	que	en	el	reglamento	no	se	especifica	el
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número	de	los	de	ese	empleo	en	cada	unidad	porque	es	variable,	dependiendo	de	los
que	haya	disponibles	para	embarcar.

—Ya	lo	sé.	Pero	también	se	dice	claramente	que	se	embarcará	el	mayor	número
posible	 para	 ayudar	 a	 su	 formación.	 ¿Te	 imaginas	 que	nos	 hubiese	 caído	 en	gracia
una	comisión	como	ésta	cuando	rumiábamos	de	guardiamarinas	en	la	Academia?

—Como	para	ganar	el	cielo	y	volar	desde	la	cofa.	Pero	entremos	al	grano.	De	los
dos	alféreces	de	navío	que	nos	corresponden,	uno	podría	 ser	este	 Julián	Puerta	que
ayer	nos	acompañó	en	la	visita	al	bergantín.	Ha	demostrado	su	valor	con	las	lanchas	y
ya	conoce	el	barco	bastante	bien	por	haberlo	marinado	en	presa.	Además,	es	valiente,
tiene	brazos	como	mástiles	y	parece	fuerte	como	un	toro.

—Me	parece	una	buena	idea.	Pero	no	olvides	que	los	de	esa	clase	y	envergadura
comen	como	animales.	De	esa	forma,	rebajan	el	nivel	de	los	víveres.

—No	 digas	 tonterías	 —la	 salida	 de	 Beto,	 tan	 aficionado	 a	 la	 comida	 en
abundancia,	me	hizo	reír—.	Bien,	aceptado	éste,	nos	falta	uno.

—Si	te	paree,	podríamos	decírselo	al	alférez	de	navío	Ramón	Echagüe,	que	tenía
a	mis	órdenes	en	el	navío	San	Agustín.	En	el	 combate	del	pasado	21	de	octubre	 se
portó	 como	 un	 jabato	 en	 alas	 y	 acabó	 con	 tres	 heridas	 en	 pecho	 y	 piernas,	 sin
abandonar	su	puesto	de	combate.	Por	desgracia,	también	este	vasco	es	del	tamaño	de
un	roble	e	ingiere	alimentos	como	un	náufrago.

—No	lo	conozco	pero,	si	lo	crees	oportuno,	queda	aceptado.	La	verdad	es	que	no
me	llega	a	la	cabeza	otro	con	especiales	condiciones.

—Te	repito	que	se	trata	de	un	oficial	excelente.	Tras	el	combate	del	día	21,	habría
merecido	dos	ascensos	por	el	valor	demostrado.

—Pues	no	se	hable	más.	Puerta	y	Echagüe	rellenan	el	cupo	de	los	de	ese	empleo.
Sigamos	la	marcha.	El	alférez	de	fragata	podría	ser	Julio	Menéndez.	Es	buen	chico	y,
según	creo,	también	se	alumbró	por	alto	en	el	combate	como	guardiamarina	a	bordo
del	navío	Santa	Ana.

—Perfecto.	 Además,	 como	 trabaja	 aquí	 con	 nosotros	 en	 la	 secretaría,	 lo
conocemos	bien.	Es	inteligente,	incansable	para	el	trabajo	y	menudo	de	carnes,	lo	que
puede	 compensar	 el	 nivel.	 En	 cuanto	 a	 los	 guardiamarinas,	 creo	 que	 un	 par	 nos
vendrían	bien,	llegados	al	caso.	Pero	no	conozco	a	ninguno.

—Tampoco	 yo.	 Le	 pasaremos	 la	 patata	 al	 general.	 Seguro	 que	 pregunta	 a	 la
Academia,	 para	 que	 el	 Capitán	 los	 designe.	 En	 cuanto	 a	 los	 oficiales	 mayores,
necesitamos	un	contador	hábil,	de	esos	que	no	 les	 importa	bordear	 la…,	bordear	 la
legalidad.	¿Me	comprendes?

—¿Crees	que	acabo	de	ingresar	en	la	Real	Armada?	Lo	comprendo	y	aplaudo.
—En	 el	 navío	 Santísima	 Trinidad	 se	 encontraba	 embarcado	 uno	 bastante

jovencito,	 de	 los	 que	 llaman	 de	 quinta,	 más	 listo	 que	 una	 liebre	 encamada.	 El
contador	principal	lo	enviaba	de	pesca	por	el	arsenal,	con	buenos	rendimientos.	Creo
que	se	 llamaba	Miguel	Sarmiento.	Lo	vi	hace	algunas	 semanas	en	el	 arsenal	de	La
Carraca.
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—Muy	bien,	elegido	para	la	cacerola.	El	capellán	lo	dejo	a	tu	elección.	Pero	que
no	sea	de	barriga	ancha	y	misa	corta.

—Que	lo	designe	el	general,	así	como	al	cirujano	segundo,	aunque	éste	último	lo
prefiero	 con	 experiencia	 de	 sangre	 y	 no	 demasiado	 joven.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 estos
oficiales	mayores,	nos	falta	el	que	estimo	de	capital	importancia.

—Seguro	 que	 te	 refieres	 a	 los	 pilotos	 —contestó	 Beto	 con	 rapidez—.	 Nos
corresponden	 un	 piloto	 2.º	 y	 un	 pilotín.	 El	 primero	 de	 ellos	 debe	 tener	 mucha
experiencia	en	esta	costa,	especialmente	desde	la	bahía	de	Cádiz	hasta	el	cabo	de	San
Vicente.	 Es	 muy	 posible	 que,	 por	 esa	 zona,	 debamos	 lamer	 las	 piedras	 con	 los
dientes,	si	el	juego	llega	a	tornarse	en	vinagre.

—Es	muy	posible.	Pero	 también	debe	conocer	 la	costa	norte	africana	al	palmo,
por	si	debemos	cambiar	 los	planes	y	ceñirnos	a	esa	banda,	bien	sea	a	la	 ida	o	en	el
tornaviaje.	 Y	 si	 tiene	 experiencia	 en	 navegación	 de	 altura,	 especialmente	 por	 las
Antillas	 y	 Tierra	 Firme,	 mejor	 todavía.	 Pediremos	 consejo	 al	 general,	 que	 conoce
hasta	los	presidiarios	del	cuartel.

—¿Cuántos	oficiales	de	mar	nos	corresponden?
—Once	 en	 total.	 Según	 especifica	 el	 reglamento,	 deben	 ser	 un	 segundo

contramaestre,	un	primer	guardián	y	uno	segundo,	dos	calafates,	dos	carpinteros,	un
cocinero	de	equipaje,	un	patrón	de	lancha,	un	patrón	de	bote	y	un	maestro	de	velas.

—Considero	fundamentales,	en	primer	 lugar,	el	contramaestre	y	 los	carpinteros.
También	 en	 un	 segundo	 plano,	 un	 calafate	 y	 el	 maestro	 velero.	 Sin	 olvidar	 al
cocinero,	 por	 supuesto,	 aunque	 nosotros	 dispongamos	 de	 Okumé.	 Bueno,	 si	 el
comandante	me	permite	comer	con	él	en	su	cámara.

—Lo	pensaré	y	siempre	que	seas	parco.	Tienes	razón	en	tus	juicios,	pero	también
es	importante	el	patrón	de	lancha,	que	puede	ser	decisivo	en	determinadas	ocasiones.
Lanzados	a	la	arena	y	como	el	general	nos	dio	mano	ancha,	tomaremos	lo	mejorcito
de	cada	pastel.

—A	 los	 comandantes	de	 las	diferentes	unidades	no	 les	gusta	 ceder	 sus	mejores
piezas,	amigo	mío.

—Hay	mucho	oficial	de	mar	pasado	a	cuartel	en	 tierra,	aunque	 los	mejores,	sin
duda,	se	encuentran	embarcados	en	los	buques	de	la	escuadra.	Pero	no	olvides	que	el
general	Álava	está	en	el	ajo	del	asunto	y	es	el	comandante	general.	Los	oficiales	de
mar	son	importantísimos	y	debemos	exigir	lo	mejor.

—De	acuerdo.	Continúa.
—Nos	corresponden	30	soldados	de	tropa	de	infantería,	8	de	tropa	de	artillería,	6

artilleros	 preferentes,	 15	ordinarios,	 18	marineros,	 20	grumetes	 y	 4	 pajes.	En	 total,
112	hombres.	Y	ya	de	entrada,	me	gustaría	aumentar	los	soldados	de	Batallones,	con
un	experimentado	teniente	a	la	cabeza.

—¿Piensas	tomar	alguna	presa	al	corso?	No	es	ésa	nuestra	misión.
—Lo	digo	por	la	necesidad	de	que	nadie	llegue	a	desertar.	Como	espero	conseguir

lo	mejor	en	cada	ramo,	no	nos	podemos	permitir	perder	un	solo	hombre	a	lo	largo	de
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toda	 la	 comisión.	 Es	muy	 importante	 la	 presencia	 de	 suficiente	 guardia	 armada	 en
cubierta,	cuando	fondeemos	en	Cartagena	de	Indias.

—Después	 de	 una	 larga	 navegación,	 donde	 puede	 aparecer	 cualquier	 cristo
crucificado	y	muescas	en	la	sangre,	a	los	hombres	les	gustará	pisar	tierra.

—Sabes	 bien	 que	 desertaría	 un	 buen	número	 de	 ellos.	Nada	de	 bajar	 a	 tierra	 y
guardia	 en	 cubierta	 para	 que	 desistan	 de	 la	 tentación	 los	 buenos	 nadadores.	 Les
conseguiremos	sus	necesidades	a	bordo.

—¿Piensas	seguir	 la	costumbre	británica	de	las	Queen’s	Caroline	Daughters[26]?
—Beto	reía	divertido—.	No	es	habitual	en	nuestra	Armada.

—Me	 importa	 un	 rábano	 el	 método	 empleado,	 ya	 sea	 con	 hijas	 de	 la	 reina
Carolina	 o	 aguardiente	 en	 abundancia.	Que	 disfruten	 con	 largura	 a	 bordo,	 pero	 no
quiero	un	solo	desertor.

—De	acuerdo.	Me	parece	 una	buena	 idea.	Pero	pasando	 a	 otro	 tema	 capital,	 si
disponemos	 del	 respaldo	 de	 los	 grandes	 jefes	 como	 es	 de	 esperar,	 debemos	 exigir
auténtica	gente	de	mar.	Ya	sabemos	que	se	trata	de	la	gran	tragedia	en	los	buques	de
nuestra	Armada	—Beto	movió	la	cabeza	con	pesadumbre—.	En	el	navío	San	Agustín
decía	nuestro	comandante,	don	Felipe	Jado	de	Cagigal,	que	no	llegaban	a	cincuenta
los	 hombres	 de	 mar,	 de	 verdad,	 embarcados.	 Y	 hablamos	 de	 una	 dotación	 de
setecientos	hombres.

—Esa	 norma	 era	 extensible	 a	 todos	 los	 demás.	 De	 ahí	 nos	 llega	 el	 desastre
entablado	en	la	Real	Armada	durante	los	últimos	quince	años.	Pero	no	olvides	que,	en
este	 especial	 caso,	 estamos	 tocados	 por	 la	 mano	 de	 los	 dioses.	 Necesitamos	 18
marineros	 de	 verdad,	 con	 sal	 en	 las	 venas	 y	 costras	 de	 escaramujo	 en	 los	 huevos.
También	 una	 docena	 de	 grumetes,	 por	 lo	 menos,	 con	 las	 mismas	 cualidades.	 Sin
olvidar	los	artilleros,	por	supuesto,	con	experiencia	y	de	Marina.

—Los	del	Ejércitos	embarcados	en	 la	escuadra	dieron	bien	 la	cara	el	día	21	—
alegó	Beto.

—Por	 supuesto.	 Pero	 algunos	 toman	 mal	 la	 mar	 y	 ésta	 es	 una	 navegación	 de
mucha	brega.	Además,	el	número	es	muy	corto	y	podemos	asegurar	la	tajada.

—Por	 cierto,	 creo	 recordar	 que,	 en	 situación	 de	 guerra,	 se	 aumentan	 esas
dotaciones.

—Solamente	para	navíos	y	fragatas	en	proporción	al	número	de	cañones.
—No	recordaba	ese	detalle.	Bien.	Si	todo	sale	como	hemos	planeado,	no	quedará

duda	 alguna	 de	 que	 dispondremos	 de	 la	mejor	 dotación	 de	 la	 Armada.	 Otro	 gallo
habría	 cantado	 si,	 en	 el	 combate	 librado	 en	 aguas	 de	 Trafalgar,	 todos	 los	 navíos
hubiesen	 dispuesto	 de	 suficiente	 personal	 escogido	 al	 gusto,	 como	 hacemos	 ahora
nosotros.

—En	ese	caso,	 los	británicos	habrían	optado	por	una	 táctica	bien	distinta,	no	 te
quepa	duda.	Pero	volviendo	a	nuestro	tema,	no	debemos	olvidar	que	la	prudencia	es
el	 factor	 que	 nunca	 podemos	 soslayar.	 Quiero	 decir	 que,	 como	 el	 número	 total	 de
hombres	 a	 seleccionar	 es	 escaso,	 si	 vamos	 picando	 poco	 a	 poco	 en	 las	 diferentes
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unidades	de	la	escuadra,	no	cantará	mucho	la	galera	y	pasaremos	desapercibidos.
—Hay	que	 ganar	 esa	 venera	 al	 precio	 que	 sea,	 desde	 luego.	Creo	 que	 tenemos

suficiente	mano	izquierda	y	palabrería	de	feriantes	para	conseguirlo.	De	todas	formas,
nos	resta	por	enfocar	un	aspecto	que	también	presenta	su	miga.	Nada	hemos	hablado
del	necesario	adiestramiento.

—¿A	qué	te	refieres?
—Deberemos	acoplar	a	la	dotación	en	un	tiempo	relativamente	corto	y	a	un	tipo

de	 barco	 que,	 posiblemente,	 no	 conozcan,	 a	 no	 ser	 que	 en	 la	 necesaria	 selección
ampliemos	la	mano	hacia	las	pequeñas	unidades.

—No	creo	que	sea	necesario.	Los	buques	pequeños	amarran	con	mayor	fuerza	a
sus	buenos	ejemplares.

—De	 acuerdo.	 Insisto	 en	 que	 me	 preocupa	 el	 necesario	 adiestramiento.	 Sin
embargo	 y	 para	 nuestra	 desgracia,	 no	 sería	 prudente	 observar	 un	 bergantín	 con
maderas	y	aparejo	en	dulce,	dotación	escogida	y	completa,	víveres	embarcados	para
varios	meses,	así	como	los	dos	ayudantes	del	general	a	bordo,	navegando	por	la	bahía
en	adiestramiento	de	mar	y	guerra.

—Bueno,	 hay	 formas	 de	 largar	 estopa	 sin	 que	 se	 aprecie	 una	 brizna	 con	 el
anteojo.	Una	vez	el	Penélope	listo	de	tablas,	fondearemos	en	algún	paraje	discreto	de
la	 bahía.	Y	 ahí	 daremos	 leña	 al	 personal	 de	 sol	 a	 sol	 si	 es	 preciso.	No	 sabemos	 el
tiempo	del	que	dispondremos	para	este	cometido,	porque	 todo	dependerá	de	 lo	que
tarde	en	aparecer	el	barco	para	entrar	en	el	arsenal.	Pero	es	incuestionable	que,	si	es
posible,	deberíamos	abandonar	estas	aguas	en	el	mes	de	septiembre.	El	contramaestre
y	los	guardianes	deberían	tener	alargada	experiencia	en	buques	de	dos	palos.

—Pues	ya	sólo	nos	queda	entrar	al	 tacho.	Como	tenemos	el	día	sin	jefe	a	quien
adorar,	tomemos	el	carruaje	y	partamos	hacia	el	arsenal	de	La	Carraca	para	comenzar
las	pesquisas.	¿Te	parece?

—De	 mil	 amores.	 Ya	 sabes	 que	 odio	 esta	 oficina	 con	 los	 cinco	 sentidos,
especialmente	desde	que	veo	cercano	el	embarque.

—No	se	hable	más.	Demos	comienzo	a	la	operación.
Como	 es	 fácil	 suponer,	 los	 estragos	 del	 cuerpo	 habían	 pasado	 a	 sotavento	 sin

dejar	mella.	La	euforia	que	disfrutábamos	no	tenía	límites,	una	sensación	que	ofrece
fuerzas	supletorias.	Pero	también	es	cierto	que,	de	vez	en	cuando,	la	cabeza	chascaba
el	 freno	 porque,	 en	 verdad,	 todavía	 no	 disponíamos	 de	 buque	 y	 el	 castillo	 soñado
podía	 venirse	 abajo	 con	 estrépito.	 Pero	 esas	 nubes	 negras	 las	 apartaba	 de	 un
manotazo	sin	mayor	problema,	que	todo	se	abría	en	claros	por	la	proa.

Pasamos	el	día	en	el	arsenal	visitando	buques,	conversando	con	otros	compañeros
en	 adecuada	 investigación	 y	 recorriendo	 almacenes	 y	 depósitos.	 Aunque	 nos
separamos	 al	 llegar,	 coincidimos	 en	 la	 hora	 del	 almuerzo	 en	 la	 posada	 del	 recinto
militar,	 acabando	 por	 rendir	 la	 jornada	 cuando	 las	 luces	 comenzaban	 a	 caer.	Y	 fue
buena	 la	 idea	de	no	regresar	muy	tarde	al	despacho,	porque	pocos	minutos	después
hacía	su	aparición	don	Antonio,	todavía	con	rastros	de	dolor	en	el	rostro.
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Lo	 pusimos	 al	 corriente	 de	 nuestros	 planes	 con	 extremo	 detalle	 y,	 en	 general,
mostró	acuerdo	en	casi	todo	sin	pestañear.	Sin	embargo,	a	veces	entraba	en	pequeños
comentarios,	ofreciendo	mejores	soluciones	a	 las	proyectadas.	Y	 lo	que	entregamos
en	sus	manos,	lo	asumió	por	derecho,	que	no	era	don	Antonio	de	los	que	dejan	para
otro	 día	 los	 muertos	 en	 descomposición.	 En	 cuanto	 a	 su	 visita	 al	 apostadero
algecireño,	todo	se	había	cubierto	al	gusto,	quedando	bien	ajustadas	las	órdenes	para
el	traslado	del	ansiado	Penélope	a	los	caños	de	La	Carraca.

A	partir	de	aquel	día,	el	aceleramiento	mental	al	que	nos	sometimos	fue	de	los	de
aparejo	de	capa	y	bombarda.	Por	fortuna,	nuestro	general	nombró	a	un	ayudante	más
para	su	destino	personal,	el	capitán	de	fragata	Bernardo	de	la	Vega,	quien	era	hombre
de	su	máxima	confianza	y	con	graves	problemas	económicos	para	echar	adelante	su
alargada	 prole,	 sin	 un	 real	 en	 la	 faltriquera.	 Pero	 conforme	 pasaban	 los	 días,	 los
nervios	se	dejaban	ver	en	la	superficie.	Suspirábamos	por	atisbar	la	llegada	de	nuestro
bergantín	a	 las	aguas	cercanas,	como	si	 se	 tratara	del	amor	perdido	y	esperado	con
maligna	pasión.	Y	tampoco	podíamos	entrar	en	requerimiento	diario	al	general,	que
bastantes	cargas	pesaban	sobre	su	espalda.

Con	marejada	gruesa	entablada	en	nuestras	vidas	profesionales,	poco	acudimos	en
aquellos	días	a	la	casa	gaditana.	Pero	así	es	la	vida	del	hombre	de	mar.	Porque,	para
bien	o	para	mal,	los	barcos	tiran	tanto	o	más	que	los	amores.	Y	nada	podíamos	aclarar
de	nuestro	nuevo	cometido,	condición	que	nos	dejaba	en	ocasiones	sin	respuestas.	De
todas	formas,	 las	mujeres	disfrutan	de	un	especial	olfato,	por	 lo	que	atisbaban	a	 las
claras	 los	 nervios	 entablados	 y	 las	 conversaciones	 partidas	 a	mitad.	En	 este	 punto,
tanto	Beto	como	yo	decidimos	que,	llegado	el	momento	de	la	despedida,	dejaríamos
en	 el	 aire	 toda	 información.	Tan	 sólo	 ofreceríamos	 el	 dato	 de	 que	 se	 trataba	de	 un
transporte	 a	 las	 islas,	 posiblemente	 Canarias,	 con	 una	 duración	 de	 la	 navegación
indeterminada.

También	llegamos	al	convencimiento,	sin	dudarlo	un	solo	minuto,	de	que	nuestras
bodas	 debían	 esperar	 forzosamente	 al	 regreso.	Y	hablo	 en	 plural	 porque	ya	Beto	y
Rosalía,	 con	 amores	 y	 urgencias	 desatadas,	 tocaban	 ese	 tema	 a	 las	 claras.	 Por	 mi
parte,	 no	 es	 necesario	 aclarar	 que	 me	 habría	 gustado	 unirme	 en	 matrimonio	 con
Eugenia	antes	de	salir	en	una	comisión,	con	tornaviaje	en	fortuna	desconocida.	Pero
fomenté	los	necesarios	preparativos,	a	los	que	ella	se	acopló	con	verdadera	alegría.

Hay	 fechas	 en	 nuestra	 vida	 que	 son	 difíciles	 de	 olvidar,	 esas	 que	 se	mantienen
grabadas	 a	 fuego	 sin	 posible	 rechazo	 y	 gustamos	 recordar.	Ahora	 que	 repaso	 estas
viejas	historias	de	mi	agitada	existencia,	una	de	ellas	fue	la	del	24	de	agosto	de	aquel
año	 de	 1806,	 un	 día	 entrado	 en	 calores	 y	 con	 un	 sol	 capaz	 de	 derretir	 la	 brea	 sin
hornillo.	 Aunque	 seguíamos	 con	 nuestras	 particulares	 y	 discretas	 gestiones,	 que
ofrecían	 hasta	 el	 momento	 muy	 positivos	 resultados,	 acudíamos	 cada	 mañana	 al
despacho	del	general	para	comentarle	con	rapidez	alguna	duda,	o	elevarle	una	posible
petición	 de	 auxilio.	 Aquella	 mañana,	 bien	 temprano,	 nos	 recibió	 con	 una	 especial
sonrisa,	 de	 esas	 que	 escondían	 siempre	 alguna	 andanada	 o	 caricia	 de	 vientos.	 Y
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aunque	me	preciaba	de	conocerle	hasta	los	poros,	no	caí	en	la	cuenta	hasta	escuchar
su	información.

—Parece	mentira	que	os	encontréis	en	este	edificio	todavía.	Tenía	razón	mi	buen
amigo	Francisco	Leñanza,	que	Dios	guarde,	al	asegurar	que	las	nuevas	camadas	en	la
Real	Armada	han	debido	perder	el	brío	de	otros	tiempos.

Beto	y	yo	nos	miramos	con	curiosidad,	sin	saber	a	qué	cuestión	se	refería	nuestro
jefe.

—No	le	comprendo,	señor	—comencé	con	un	ligero	titubeo.
—Pues	resulta	que	el	bergantín	Respect-presa,	de	nombre	poco	atractivo	pero	que

debe	 resultaros	 interesante,	 se	 encuentra	 fondeado	 en	 la	 bahía	 gaditana	 frente	 a	 la
Casería	desde	las	últimas	horas	de	ayer	tarde.	El	alférez	de	navío	Julián	Puerta,	que	lo
marinaba	 en	 transporte,	 se	 presentó	 en	 esta	 mayoría	 general	 poco	 después	 —el
general	observó	nuestros	movimientos	nerviosos,	preparados	para	partir	a	escape—.
No	es	necesario	que	apresuréis	el	paso,	que	se	le	ha	ordenado	pasar	al	arsenal	de	La
Carraca	con	la	marea	de	esta	mañana.

Sentí	un	cosquilleo	de	felicidad	por	todo	el	cuerpo,	como	el	niño	que	le	ofrecen
una	preciosa	rongigata	en	la	distancia.

—¿Quiere	 decir…,	 quiere	 decir,	 señor,	 que	 ya	 apareció?	—también	 a	 Beto	 le
costaba	articular	sus	palabras.

—Os	veo	un	poco	atolondrados	esta	mañana.	¿Abusasteis	de	los	caldos	anoche?
—don	 Antonio	 se	 divertía	 a	 nuestra	 costa—.	 Bueno,	 antes	 de	 que	 salgáis	 de
estampida,	 debo	 comunicaros	 una	 buena	 noticia.	 Como	 los	 oficios	 corren	 al	 soplo
cuando	 se	 les	 anima	 en	 conveniencia	 desde	 las	 altas	 magistraturas,	 tengo	 ya	 la
respuesta	que	esperaba.

Aunque	no	sabíamos	de	qué	hablaba,	don	Antonio	removía	la	montaña	de	papeles
establecida	 sobre	 su	 mesa.	 Por	 fin,	 pareció	 encontrar	 los	 pliegos	 que	 buscaba.
Comenzó	a	leer	con	especial	entonación	lo	que	parecía	una	Real	Orden.

Don	 Francisco	 Gil	 y	 Lemus,	 capitán	 general	 de	 la	 Real	 Armada,
Secretario	del	Despacho	de	Marina,	me	dice	con	fecha	de	16	del	presente	lo
siguiente.	 «El	 Rey	 ha	 resuelto	 que	 el	 bergantín	 apresado	 por	 las	 fuerzas
sutiles	 del	 Apostadero	 de	 Algeciras,	 a	 quien	 se	 dio	 el	 nombre	 de	 Respect-
Presa,	sea	conocido	en	la	Armada	en	adelante	con	el	título	de	Penélope,	bajo
la	advocación	de	Nuestra	Señora	del	Rosario».

—Pero	si	 todavía	 la	comisión	de	presas	no	ha…	—comencé	para	detenerme,	al
observar	la	mano	autoritaria	del	general.

—Debía	 adelantar	 acontecimientos	 y	 un	 capitán	 general	 puede	 concederse
algunas	 licencias	 —sonrió	 con	 picardía—.	 Esta	 misma	 mañana	 comenzarán	 esos
trabajos	 de	 expertos	 leguleyos,	 que	 rematarán	 con	 extrema	 rapidez,	 podéis	 estar
seguros.	Y	sin	perder	tiempo,	ya	está	avisado	el	comandante	general	del	arsenal	para
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retocar	 los	pequeños	desperfectos	del	bergantín.	Ahora	es	cuando	comienza	vuestro
trabajo	de	verdad;	pertrechos,	víveres	y	todo	lo	necesario.	Como	tengo	la	lista	de	la
dotación	 escogida,	 haré	 que,	 al	 tiempo	 que	 desembarcan	 los	 que	 han	 marinado	 la
presa	 hasta	 aquí,	 embarquen	 los	 nuevos.	 Pero,	 bueno,	 falta	 otro	 documento
importante	por	leer.

Volvió	a	tomar	el	mismo	pliego,	para	continuar	su	lectura.
—El	 bergantín	 nombrado	 como	 Penélope	 en	 esta	 misma	 cédula,	 quedará

interinamente	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 navío	 don	 Santiago	 de	 Leñanza	 y
Cisneros,	 conde	 de	 Tarfí,	 con	 todas	 las	 preeminencias	 y	 prerrogativas	 que	 tal
situación	 le	 confieren.	A	 la	mencionada	 unidad	 se	 le	 otorgarán	 las	 asignaciones	 de
boca	 y	 mesa	 que	 para	 tal	 se	 previene	 en	 las	 normas	 del	 Comisario	 General	 del
departamento	marítimo	de	destino.

Aunque	todo	me	sonaba	a	rosas,	tan	sólo	una	palabra	desafinaba	de	la	sintonía.	Y
como	estaba	lanzado	a	la	banda,	pregunté	con	temor	en	los	labios.

—¿Comandante	interino	ha	dicho?	No	lo	comprendo,	señor.
—No	 debes	 preocuparte	 por	 ese	 detalle,	Gigante.	 Eran	 necesarias	 las	 prisas	 y

debía	 hacerse	 así.	 Es	 posible	 que	 cuando	 llegue	 el	 nombramiento	 definitivo,	 te
encuentres	a	bastantes	millas	de	distancia,	o	así	lo	espero.	Pero	como	dependes	de	mi
Autoridad,	 permitiré	 por	 orden	 la	 salida	 a	 la	 mar	 en	 comisión	 con	 estas
circunstancias.

Respiré,	aliviado,	al	tiempo	que	el	corazón	normalizaba	sus	latidos.	Ahora	volví	a
escuchar	 las	 palabras	 del	 general	 Escaño,	 aunque	 parecían	 llegar	 desde	 la	 lejana
distancia.

—Recibe	mi	más	sincera	enhorabuena,	señor	comandante	del	bergantín	Penélope.
Apreté	 la	mano	que	me	ofrecía	don	Antonio,	mientras	notaba	 el	 brazo	de	Beto

sobre	mi	hombro	en	silencioso	afecto.
—Muchas	gracias,	señor.	Nunca	olvidaré	lo	que	ha	hecho	por	mí.
—Lo	que	espero	no	olvidar	es	que	aparezcas	por	 la	bocana	de	 la	bahía	con	ese

cargamento	que	espero,	y	con	el	bergantín	entablado	a	cruces	de	oro.
—No	se	preocupe,	señor,	que	observará	esa	estampa.	Y	si	no	llega	a	verla,	puede

estar	seguro	de	que	la	saga	de	los	Leñanza	ha	llegado	a	su	fin.
—Tampoco	 seas	 cenizo	 renegrío,	 como	 se	 dice	 en	 esta	 tierra	 —don	 Antonio

parecía	 de	 extraordinario	 humor	 aquella	 mañana—.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Beto,	 tu
nombramiento	como	segundo	comandante,	así	como	el	del	 resto	de	 los	oficiales,	 te
serán	entregados	mañana	en	mi	mayoría	general.

—Muchas	gracias,	señor.
Don	 Antonio	 volvió	 a	 tomar	 asiento,	 largando	 sus	 últimas	 palabras	 mientras

parecía	dedicar	su	atención	a	otro	legajo	que	cuadraba	en	su	mesa.
—Bien,	 muchachos,	 pasados	 los	 momentos	 de	 gloria	 y	 contagiosa	 efusión,	 os

recomiendo	que	mováis	el	culo	para	dedicar	el	necesario	tiempo	a	vuestra	faena,	que
no	es	corta	ni	blanda.	¿Acaso	no	deseáis	ver	vuestro	bergantín	en	el	arsenal?
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—Pues	si	no	manda	nada	más,	señor.
Salimos	 a	 escape.	 Pero	 llegados	 a	 nuestro	 despacho,	 me	 detuve	 durante	 unos

segundos	para	retomar	la	respiración	perdida.	Beto	entró	por	derecho	sin	pérdida	de
tiempo,	con	palabras	emocionadas.

—Enhorabuena,	 comandante.	 Eres	 un	 hombre	 de	 suerte,	 Gigante,	 aunque	 lo
mereces	como	nadie.	Y	bien	sabe	Dios	que	me	alegro	por	ti.	Espero	que	triunfes	en
toda	regla.

—Deberías	decir	triunfemos,	porque	embarcas	en	este	proyecto	a	saco.	Y	el	éxito
de	 la	 arriesgada	misión	 sólo	 será	posible	 si	mi	 segundo	comandante	entra	 en	 faena
con	los	cuernos	por	delante.	Dado	que,	si	Dios	no	lo	remedia,	vas	a	emparentar	con
los	Leñanza,	 cuidaré	 de	 ti	 como	mereces.	No	quiero	 que	mi	 hermana	me	 reproche
haberte	perdido.

—Ya	que	 sacas	 ese	 tema,	quería	decirte	que…,	quería	decirte	que	mi	 intención
es…

—Casarte	con	mi	hermana.	Ya	me	lo	dijo	ella,	que	no	guarda	secretos	conmigo.
Si	después	de	tanto	galanteo	y	requerimientos,	aceptados	por	Rosalía,	no	la	llevas	al
altar,	 soy	 capaz	de	 acabar	 contigo.	Cuando	 regresemos	de	 esta	 comisión,	 si	 es	 que
volvemos	a	puerto	algún	día,	nos	casaremos	los	dos	al	tiempo.	¿Te	parece	bien?

—Te	juro	que	cuidaré	de	ti	para	que	no	te	arrepientas.	Ahora	es	doble	el	motivo
para	desear	un	tornaviaje	glorioso.

Abandonamos	 capitanía	 general	 entre	 risas	 y	 chanzas.	 La	 verdad	 es	 que
cualquiera	 que	 observara	 dos	 jóvenes	 oficiales	 de	 la	 Real	 Armada,	 caminando	 en
aquellas	 circunstancias,	 no	 podría	 siquiera	 sospechar	 el	 grado	 de	 felicidad	 que
navegaba	por	sus	cuerpos.	Pero	así	es	la	juventud,	abierta	a	la	vida	como	si	se	tratara
de	 una	 mar	 infinita	 en	 glorias	 azules.	 Y	 para	 colmar	 el	 vaso,	 ni	 siquiera	 una	 voz
interior	nos	avisaba	de	que	abordábamos	una	empresa	de	las	de	lomo	y	gatillo,	donde
una	y	mil	desventuras	podían	embarcarnos	por	negro	en	cualquier	momento.
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11.	De	sol	a	sol

Decía	mi	padre	en	sus	escritos	a	los	que	tantas	ocasiones	me	refiero,	repitiendo	una
de	las	habituales	frases	de	su	admirado	general	don	Antonio	Barceló,	que	cuando	la
mano	 del	 comandante	 pisa	 la	 cubierta	 de	 su	 buque	 con	 decisión	 y	 energía,	 puede
ahogar	hasta	los	más	íntimos	pensamientos	de	todos	los	miembros	de	su	dotación.	Y
viene	 esto	 a	 cuento	 porque,	 acostumbrado	 en	 mis	 años	 de	 servicio	 a	 observar	 el
desarrollo	de	los	trabajos	en	el	arsenal	de	La	Carraca,	o	en	cualquier	otro	de	la	Real
Armada,	 pareció	 de	 ensueño	 y	 encanto	 comprobar	 cómo	 se	 llevó	 a	 cabo	 el
alistamiento	 y	 puesta	 a	 punto	 del	 ya	 reconocido	 como	 bergantín	 Penélope.	 Y	 no
entiendan	que,	con	estas	palabras,	intente	menoscabar	un	ápice	la	diaria	labor	o	baja
calidad	 de	 los	 operarios	 de	 nuestra	 maestranza,	 así	 como	 de	 otros	 profesionales
cualificados	 en	 los	 diferentes	 ramos	 profesionales,	 porque	 en	 nada	 tenían	 que
envidiar	a	 los	de	cualquier	otra	Marina,	doy	 fe	de	ello.	Me	refiero	en	este	caso	 tan
particular	 a	 la	 prontitud	 en	 aprestar	 pertrechos,	 incluso	 alquitrán	 y	 pinturas	 que	 se
daban	por	inexistentes,	llevar	a	cabo	las	necesarias	reparaciones	de	maderas	y	jarcias,
así	como	aliviar	cualquier	necesidad	de	composición	o	remate	con	una	velocidad	que
estimaba	imposible.

No	 se	 olvidó	 el	 maestro	 mayor	 encargado	 de	 los	 trabajos	 en	 su	 conjunto	 de
ningún	detalle,	ni	siquiera	de	la	especial	encomienda	a	los	carpinteros	de	lo	blanco
para	suprimir	aquella	palabra	Respect	en	el	coronamiento	del	espejo	de	popa[27].	Fue
sustituida	con	gran	regocijo	propio	por	ese	precioso	nombre	de	Penélope,	tallado	en
redondilla	y	con	letras	doradas,	que	comenzó	a	aparecer	en	mis	sueños	cada	noche.	Y
aunque	 se	 me	 consultó	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 el	 mascarón	 de	 proa[28],	 que
asemejaba	en	burdo	un	profesor	de	navegación	con	libro	abierto	en	mano,	por	nuestro
clásico	 y	 obligado	 león	 rampante,	 lo	 negué	 porque	 podía	 obrar	 en	 positivo	 para	 la
empresa,	 y	 nada	 en	 contra	 se	me	había	 ordenado.	De	 todas	 formas,	 fue	 una	 de	 las
muchas	 consultas	 elevadas	 al	 general	 Escaño	 por	 si	 nos	 saltábamos	 la	 norma	 en
exceso,	que	mostró	su	acuerdo.

La	dotación	del	Penélope	se	completó	al	copo	sin	mayores	problemas.	Y	aunque
sea	 una	 frase	 fácil	 de	 escribir,	 parece	 imposible	 de	 creer	 en	 aquellos	 años	 de
terrorífica	penuria	en	el	personal	profesional	de	 los	buques.	Pero	debemos	 recordar
que,	tras	el	telón,	se	encontraba	el	inestimable	auxilio	de	don	Antonio,	un	general	con
capacidad	 para	 atender	 mil	 y	 un	 problemas	 al	 tiempo,	 así	 como	 ceder	 algunos
minutos,	no	pocos,	a	nuestras	demandas.	El	alférez	de	navío	Julián	Puerta,	que	nos
mostrara	 el	 bergantín	 en	Algeciras	 con	 cierto	 regusto	 amargo	 por	 lo	 que	 estimaba
como	pérdida	proporcional	en	la	presa,	expresó	una	extraordinaria	alegría,	como	era
de	esperar	al	serle	ofrecido	el	destino.	Y	tanta	era	su	jovial	felicidad,	que	repitió	un
ciento	de	veces	la	misma	frase.

—Hasta	el	último	día	de	mi	vida	 le	agradeceré	que	haya	pensado	en	mí,	 señor.
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Decía	 mi	 padre,	 muerto	 en	 el	 empleo	 de	 capitán	 de	 fragata,	 que	 nada	 existe	 más
hermoso	en	la	vida,	que	navegar	en	un	bergantín.	Y,	según	creo,	por	altura	y	de	correo
entre	las	islas.

—Usted	fue	el	encargado	de	marinarlo	desde	Algeciras	hasta	esta	bahía,	así	como
propiciar	a	la	brava	su	captura.	Creo	que	lo	merece	de	sobra.	Pero,	dígame.	¿Cómo	se
porta	nuestro	querido	Penélope	en	la	mar?	Quiero	respuesta	sincera	y	por	lo	llano.

—Le	juro,	señor,	que	este	bergantín	anda	sobre	las	olas	ligero	de	pensamientos	y
besando	 las	 aguas,	 como	 dama	 de	 corte	 entre	 gasas.	 No	 le	 exagero	 una	 mota.	 Es
velero	como	un	alcatraz	y	dado	a	partir	el	puño[29]	en	su	justa	proporción,	como	debe
ser	dada	su	clase.	Pero	también	cae	a	la	banda	con	pulsar	la	rueda	en	suspiro	y,	dato
fundamental,	 ciñe	 contra	 los	 ángeles	 en	 bandada[30].	 Es	 un	 barco	 marinero	 como
nunca	probé	aunque,	es	cierto,	mi	experiencia	sea	escasa.

—Me	 alegra	 escuchar	 esas	 palabras	 porque	 se	 trata	 de	 las	 condiciones	 ideales
para	cumplir	nuestra	misión.	¿Se	le	presentó	algún	problema	con	los	buques	britanos
del	bloqueo?

—No,	 señor.	 De	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 recibidas	 del	 general	 Hezeta,
abandonamos	la	bahía	al	anochecer	y	con	viento	fresco.	Nos	atracamos	a	la	costa	en
lo	 posible,	 como	 es	 lógico.	 Por	 desgracia,	 cayó	 la	 ventolera	 a	 cubierta	 a	 media
travesía,	para	preocupación	nuestra,	y	al	amanecer	observamos	dos	fragatas	inglesas
por	la	amura	de	babor.	Podían	haber	intentado	cubrirnos	la	proa	si	largaban	el	trapo	al
copo,	pero	no	se	decidieron	o	pensaron	que	no	llegarían	a	tiempo,	porque	ya	salían	a
cubrir	 nuestra	 derrota	 las	 lanchas	 de	 La	 Caleta.	 Debe	 tener	 en	 cuenta	 que
navegábamos	 sin	 una	 onza	 de	 peso	 a	 bordo,	 capaces	 de	 volar	 por	 alto	 con	 un
vagajillo[31]	verbenero.	Comprobé	los	principales	elementos	del	buque	en	función,	y
todo	lo	hallé	correcto.	Bueno,	 tan	sólo	observé	problemas	en	 la	bomba	de	picar[32],
agarrotada	 a	 destiempo,	 aunque	 es	 de	 las	 modernas	 britanas	 con	 doble	 émbolo	 y
nueva	de	trinca.

—No	 se	 preocupe	 que	 ya	 la	 pondrán	 en	 juego.	 Muchas	 gracias	 por	 la
información.	Le	aseguro	que	me	alegro	de	tenerlo	a	bordo	bajo	mis	órdenes.	Ahora
vaya	 a	 presentarse	 al	 segundo	 comandante,	 teniente	 de	 fragata	 Pignatti,	 que	 le
ofrecerá	más	detalles.

—Lo	que	mande,	señor.	Y	una	vez	más,	le	agradezco	que	haya	pensado	en	mí.
La	verdad	es	que	casi	todos	los	miembros	de	la	dotación	mostraron	voluntariedad

y	 agradecimiento	 por	 haber	 sido	 escogidos,	 especialmente	 aquellos	 que	 andaban
mano	sobre	mano,	sin	monedas	en	vivo.	Y	aunque	llevó	su	tiempo	y	dedicación,	nos
entrevistamos	con	cada	uno	de	ellos	para	comprobar	sus	cualidades.	Pero	es	necesario
tener	 en	 cuenta	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 situación	 normal,	 sino	 excepción	 de
bombarda.	 Era	 consciente	 de	 que	 pocas	 veces	 en	 mi	 vida	 llegaría	 a	 mandar	 un
conjunto	de	hombres	de	tal	valía	en	su	conjunto	como	aquellos,	escogidos	uno	a	uno,
si	es	que	se	repetía	tal	bienaventuranza	a	lo	largo	de	mi	carrera.

Entre	 los	 oficiales	 de	mar	 se	 produjo	 un	 caso	 curioso.	 En	 principio	 había	 sido
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propuesto	y	nombrado	para	el	destino	de	contramaestre	mayor	o	principal,	el	segundo
en	 su	 clase	 don	Benigno	 Esteras,	 recomendado	 por	 el	mayor	 general	 don	Antonio
Escaño	y	con	excelentes	informes,	procedente	del	navío	Castilla	que	había	pasado	a
situación	de	desarmo.	Además,	presentaba	la	ventaja	de	su	dilatada	experiencia	con
embarque	de	varios	años	en	un	buque	de	dos	palos.	Pero	el	mismo	día	de	presentarse
a	bordo	se	encontró	enfermo,	con	calenturas	en	alza	y	tos	cerrada	al	pecho,	al	punto
de	alarmarnos	y	decidir	su	rápido	envío	al	Real	Hospital.

Pensé	que	la	suerte	se	cebaba	en	contra	por	primera	vez	cuando,	para	mi	sorpresa,
pocas	 horas	 después	 se	 presentaba	 a	 bordo	 el	 contramaestre	 primero	 don	 Ginés
Paredes,	 con	 insistentes	 deseos	 de	 hablar	 personalmente	 conmigo.	Acepté	 el	 deseo
para	 encontrarme	 con	 un	 hombre	 corpulento	 y	 ya	 cincuentón,	 pero	 todavía	 con
arranque	 y	 fuerza	 para	 descalcar	 un	 mastelero.	 Aunque	 cohibido	 en	 principio,	 no
tardo	mucho	tiempo	en	entrarme	con	sus	razones.

—Verá,	señor	comandante.	Acabo	de	tener	conocimiento	de	que	el	contramaestre
segundo	 Esteras,	 buen	 amigo,	 se	 dirige	 enfermo	 al	 hospital	 y	 queda	 vacante	 su
puesto.	Por	 suerte	y	pura	casualidad,	 le	he	escuchado	que	se	 forma	nuevo	equipaje
para	barajar	las	islas	en	este	hermoso	bergantín.	Además,	me	llamó	la	atención	tener
noticia	 de	 que	 su	 comandante	 era	 el	 teniente	 de	 navío	 don	Santiago	Leñanza.	Con
todo	el	debido	respeto	y	si	me	permite	una	pregunta.	¿Es	usted	pariente	del	 jefe	de
escuadra	 don	 Francisco	 Leñanza,	 que	 murió	 durante	 el	 combate	 de	 pasado	 21	 de
octubre	a	bordo	del	Príncipe?

—Su	hijo.
—Bendito	sea	Dios	y	los	cielos	que	lo	amparan.	Cómo	se	suceden	los	años	—me

miró	durante	unos	segundos	de	forma	entrañable,	casi	paternal,	como	si	me	hubiera
conocido	 desde	 el	 nacimiento,	 antes	 de	 continuar—.	 Muchas	 veces	 escuché	 a	 su
señor	padre	hablar	en	tono	de	especial	cariño	sobre	usted	con	el	segundo	de	a	bordo,
teniente	de	navío	Orzeta,	cuando	todavía	debía	gatear	por	los	suelos	en	sus	primeros
años	de	vida.

—¿Conoció	a	mi	padre?
—Tuve	el	gran	honor	de	ser	su	primer	contramaestre	a	bordo	de	la	fragata	Sirena,

desde	 que	 embarqué	 en	 ella	 por	 aguas	 de	 Cerdeña,	 cuando	 todavía	 se	 llamaba	 la
fragata	 Helena-presa,	 recién	 tomada	 a	 los	 franceses	 revolucionarios,	 nuestros
enemigos	de	 entonces.	Y	viví	 con	él	momentos	 inolvidables	de	 todo	 tipo,	 con	olas
blancas	 y	 negras.	 No	 es	 porque	 me	 refiera	 a	 su	 progenitor	 en	 plan	 de	 lisonja
inmerecida,	pero	era	un	hombre	de	verdad,	muy	humano	con	los	subordinados	pero,
al	mismo	 tiempo,	 sin	que	 le	 temblara	 la	mano	y	con	 las	 jabelgas	en	su	sitio,	 si	me
perdona	la	expresión.	Nunca	olvidaré	cuando	nos	sacó	a	flote,	copados	por	la	niebla
entre	 una	 división	 enemiga,	 aunque	 chamuscados	 de	 pólvora	 hasta	 la	 cofa.
Navegamos	 en	 bandolas	 y	 con	 ayuda	 del	 dios	 Neptuno	 hasta	 alcanzar	 la	 costa
levantina	en	milagro.	Pero	bien	le	dimos	al	pelo	a	una	de	las	fragatas	enemigas,	que
acabó	por	perderse	en	el	 infierno,	y	 a	un	navío	que,	 sin	 embargo,	nos	 largó	estopa

www.lectulandia.com	-	Página	130



hasta	empolvar	nuestros	bigotes.
—Recuerdo	 haber	 leído	 en	 sus	 escritos	 aquella	 delicada	 aventura.	 La	 fragata

Sirena[33]	 fue	 su	 mando	 más	 querido.	 Me	 alegro	 de	 conocerlo	 y	 escuchar	 esas
palabras.	En	fin,	si	puedo	hacer	algo	por	usted,	no	 tiene	más	que	decírmelo	por	 las
claras.

—Pues	la	verdad,	señor,	es	que	estoy	amarrado	al	muerto	con	pocas	esperanzas	a
la	vista	y	sin	un	ochavo	en	la	bolsa.	Al	igual	que	el	contramaestre	Esteras,	también	yo
desembarqué	del	navío	Castilla	y	no	se	abre	 luz	por	 la	proa.	Quiero	embarcar.	¿No
podría	hacerme	un	hueco,	en	el	puesto	que	estime	oportuno?	Daría	las	dos	manos	y
una	 de	 las	 piernas	 por	 formar	 parte	 del	 equipaje	 de	 este	 buque	 y,	 de	 esa	 forma,
navegar	otra	vez	bajo	el	mando	de	un	Leñanza,	porque	de	sangre	pareja	como	la	de	su
padre	no	puede	salir	una	cría	cambiada.

Me	 hizo	 gracia	 su	 salida	 porque,	 en	 verdad,	 no	 sonaban	 sus	 palabras	 a	 flores
oportunas	sino	a	sinceros	de	 ley.	Don	Ginés	Paredes	era	cartagenero	y	hablaba	con
ese	deje	particular	que	sesea	y	abronca	las	consonantes,	bueno	para	el	manejo	de	los
nostramos.

—Puede	estar	seguro	de	que	lo	haría	encantado,	pero	me	corresponde	a	bordo	por
reglamento	 un	 solo	 contramaestre	 segundo.	 Y	 ya	 veo	 que	 usted	 es	 primero	 en	 su
clase.

—No	me	 importaría	cobrar	como	guardián[34]	 segundo	por	embarcar	con	usted,
señor.

Dudaba	 en	 aquellos	momentos.	Conocía	 bien	 la	 norma,	 pero	 aquel	 hombre	me
inspiró	desde	el	primer	momento	una	gran	confianza.

—Haré	lo	que	pueda,	aunque	nada	le	prometo.
—Sé	que	lo	conseguirá,	como	su	padre	cobraba	todas	las	prendas	que	perseguía.

Lástima	que	nos	haya	dejado	tan	pronto.
Lo	 intenté	 y	 lo	 conseguí.	 Debo	 reconocer	 que	 no	 fue	 empresa	 difícil	 porque,

siguiendo	 el	 consejo	 de	 Beto,	 lo	 metimos	 en	 el	 listado	 de	 tapadillo,	 aunque	 don
Antonio	notó	la	tabla	despuntada	y	tan	sólo	nos	ofreció	una	sonrisa	de	complicidad.
Pero	estoy	seguro	de	que	fue	un	auxilio	en	directo	de	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,
a	 la	 que	 era	 tan	 devoto	 como	 mi	 padre	 y	 por	 su	 consejo,	 aunque	 jamás	 hubiera
visitado	 su	 ermita	 ni	 observado	 la	 estampa	 de	 su	 imagen.	 Digo	 esto	 porque	 si	 el
primer	 contramaestre	 a	 bordo	 es	 pieza	 fundamental,	 amadrinada	 por	 corto	 al
comandante	 en	 los	 peores	 momentos,	 fue	 una	 suerte	 disponer	 de	 aquel	 personaje,
bueno,	 leal,	 honrado	 y	 duro	 donde	 los	 haya,	 capaz	 de	 bracear	 el	 trinquete	 con	 los
dientes.

Como	 les	decía,	 completamos	el	 equipaje	y	guarnición	como	 si	 se	 tratara	de	 la
falúa	real.	El	piloto	segundo,	don	Cosme	Pareja,	me	causó	una	inmejorable	impresión
desde	 el	 primer	 momento,	 aunque	 Beto	 lo	 encontrara	 un	 tanto	 apocado.	 Nos
demostró,	 sin	 aspavientos	 ni	 falsos	 orgullos,	 que	 conocía	 su	 profesión	 y,	 más
importante	 todavía,	 la	 costa	 sur	 de	 la	 península	 y	 la	 norteafricana	 al	 dedillo.	 Sería
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auxiliado	en	su	cometido	por	un	joven	pilotín	granadino,	Martín	Dalavera.	El	resto	de
los	oficiales	mayores	estaban	por	descubrir,	con	un	capellán	entrado	en	años	por	más
y	un	cirujano,	don	Eusebio	Córdoba,	que	aseguraba	experiencia	suficiente	por	haber
sufrido	sangre	a	tonel	a	bordo	del	navío	Bahama,	donde	asistió	a	la	muerte	de	aquel
gran	hombre	de	mar	que	fue	su	comandante,	don	Dionisio	Alcalá	Galiano.

Los	 oficiales	 de	 mar	 también	 cubrían	 a	 coro	 el	 concierto.	 Además	 del
contramaestre,	 tanto	 el	 carpintero,	 Pablo	Mosquera,	 como	 el	 patrón	 de	 lancha,	 un
murciano	 llamado	 Enrique	 Laporta,	 y	 el	 maestro	 de	 velas,	 superaban	 las	 mínimas
expectativas.	En	cuanto	a	la	tropa	embarcada,	conseguí	un	aumento	hasta	34	soldados
del	Cuerpo	de	Batallones,	bajo	el	mando	del	teniente	Norberto	Cumbreras,	enérgico	y
con	bigotes	abiertos	en	espolón.	Pero	donde	el	general	Escaño	bordó	la	mantilla	fue
al	comprobar	que	los	18	marineros	y	casi	todos	los	20	grumetes	eran	hombres	de	mar,
con	singladuras	suficientes	para	ofrecer	seguridad,	un	regalo	que	ni	por	encargo	a	la
corte	 celestial	 se	 lograba	 conseguir	 en	 aquellos	 días.	 También	 en	 los	 artilleros
conseguimos	un	aumento	de	2	preferentes	y	2	ordinarios,	alegando	para	el	caso	 las
dos	carronadas	que	aumentaban	el	porte,	de	ser	consideradas,	hasta	las	20	piezas.

Por	 último,	 cuando	 ya	 acoplábamos	 el	 personal	 se	 presentaron	 a	 bordo	 dos
guardiamarinas,	 llegados	 directamente	 de	 la	 Real	 Compañía.	 Ruperto	 Escalera	 y
Rafael	Martín	del	Rosal	 eran	muy	 jóvenes,	 especialmente	el	 segundo	de	ellos,	más
cercano	 al	 chupete	materno	 que	 al	 cañón.	 Pero	 ambos	 ofrecían	 espíritu	 y	 ganas	 de
servir	a	la	Armada	en	la	mar,	datos	más	que	suficientes.

De	 esta	 forma,	 con	 el	 buque	 listo	 de	 costuras	 y	 hermoso	 a	 la	 vista	 como	 una
estampa	de	galería,	embarcamos	víveres	y	aguada	para	cuatro	meses,	de	acuerdo	al
pliego	 de	 órdenes.	 Y	 no	 se	 desestimó	 detalle	 alguno,	 que	 hasta	 los	 toneles,
cuarterolas[35]	y	pipas[36]	mostraban	marcas	 de	 reciente	 fabricación.	De	 esta	 forma,
con	 la	 dotación	 por	 encima	 del	 ciento	 como	 ningún	 comandante	 habría	 soñado,
alcanzábamos	los	125	hombres,	contando	los	dos	criados	particulares	de	los	oficiales
de	guerra	y	nuestro	inseparable	Okumé	que,	por	su	cuenta	y	elección,	había	cargado	a
bordo	vituallas	especiales	para	un	largo	periodo.	Era	el	momento	de	decidir	el	paraje
donde	fondear	al	abrigo	y	suficientemente	separado	de	miradas	curiosas,	aceptando	la
recomendación	del	piloto	en	el	sentido	de	hacerlo	bajo	el	fuerte	de	San	Luis,	cuando
ya	el	caño	de	La	Carraca	se	cubre	en	fronda	y	se	abre	el	del	Trocadero.

Cuando	 ya	 calculábamos	 cercano	 el	 momento	 definitivo,	 Beto	 y	 yo	 nos
acercamos	a	Cádiz,	para	despedirnos	de	la	familia.	La	verdad	es	que	fue	una	velada
triste,	 porque	 nunca	 gusté	 de	 esos	 momentos	 en	 que	 dices	 adiós	 sin	 saber	 si,	 en
verdad,	volverás	a	ver	a	las	personas	queridas.	Ya	había	leído	en	los	cuadernillos	de
mi	padre	que	él	sufría	del	mismo	sentimiento,	aumentado	en	el	caso	de	mi	verdadera
madre,	Cristina,	que	evitaba	esos	penosos	momentos.	Y	aunque	intentamos	alegrar	el
ambiente	 con	 bromas	 y	 chanzas	 diversas,	 fue	 mi	 hermana	 Rosalía	 quien	 elevó	 la
pregunta	clave.

—Gigante,	¿de	verdad	no	tenéis	idea	de	cuándo	podréis	regresar?
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—Es	complicado	establecer	posibles	fechas,	hermanita,	cuando	se	lleva	correo	y
transporte	para	las	islas	canarias.	Pero	no	te	preocupes	que	traeré	a	Beto	sano	y	salvo.

Rosalía,	 aunque	 ya	 era	 conocido	 y	 admitido	 su	 noviazgo	 con	 Beto,	 solía
ruborizare	 al	 declararse	 tal	 condición	 en	 público.	 Eugenia,	 atenta	 como	 siempre,
cambió	el	tema.

—Espero	 que	 también	 tú	 regreses.	 Poco	 me	 gustan	 esos	 buques	 bátanos	 que,
según	dicen,	bloquean	la	bahía.	Hasta	he	llegado	a	verlos	desde	la	muralla	de	la	mar.
Por	favor,	llevad	cuidado.

—Nada	pueden	los	ingleses	contra	un	veloz	bergantín	como	el	Penélope,	querida.
Y	volveremos	pronto,	que	hemos	de	casarnos	todos	al	golpe.	Debéis	tenerlo	todo	bien
preparado	y	al	punto.

—Todo	 estará	 alistado	 al	 mínimo	 detalle,	 hijo	 mío	—María	 Antonia	 tomó	 mi
mano	con	su	habitual	cariño—.	Pero,	por	favor,	no	arriesgues	sin	necesidad,	que	bien
conozco	a	los	de	tu	sangre.

En	 cuerdas	 parecidas	 se	 mantuvo	 la	 conversación,	 con	 altibajos	 emocionales
imposibles	 de	 evitar,	 que	 acababan	 por	 derribarse	 en	 tristezas.	De	 esta	 forma,	 creo
que	todos	esperábamos	la	despedida	definitiva,	cortar	el	cordón	del	sufrimiento	final.
Y	 como	 no	 deseábamos	 mantenernos	 alejados	 del	 buque	 más	 que	 el	 tiempo
imprescindible,	dimos	el	adiós	de	punto	y	corte.	Fue	entonces	cuando	María	Antonia,
al	besarme,	deslizó	en	mis	oídos	sus	últimas	palabras.

—Por	Dios,	Gigante,	vuelve	con	nosotros.	Creo	conocerte	bien,	y	presiento	que
algo	poco	claro	se	mueve	tras	el	velo	de	esta	salida	a	la	mar.	Espero	que	no	sea	una
misión	demasiado	peligrosa.	Recuerda	que	no	podríamos	salir	avante	sin	ti.

—No	se	preocupe,	madre,	y	quede	tranquila.	Preparen	el	ajuar	de	las	chicas,	que
volveremos,	aunque	podemos	tardar	un	tiempo	impredecible.

—Que	Dios	te	bendiga	y	proteja.
También	hicimos	el	regreso	a	La	Carraca	en	el	carruaje	de	la	casa,	embutidos	en

pensamientos	 tristes,	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Pero	 conforme	 nos	 acercábamos	 al
arsenal	y	cuando,	por	fin,	avistamos	los	palos	del	Penélope,	todo	quedó	atrás.	Porque
así	 fue	 parido	 el	 hombre	 de	 mar,	 unido	 sin	 fisuras	 a	 los	 amores	 en	 puerto.	 Sin
embargo,	cuando	se	abre	sobre	las	aguas,	 las	olas	barren	todos	los	pensamientos	de
tierra,	por	muy	queridos	que	estos	sean.

Una	 vez	 acoplada	 la	 dotación	 en	 sus	 puestos	 de	mar	 y	 guerra,	 comprobado	 el
trapo	 y	 elementos	 de	 maniobra	 con	 extremo	 detalle,	 así	 como	 llevado	 a	 cabo	 los
ejercicios	 doctrinales	 imprescindibles,	 decidí	 largar	 amarras	 y	 levar	 el	 ancla	 del
arsenal	el	 segundo	día	del	mes	de	 septiembre	del	año	del	 señor	de	1806.	La	noche
anterior	gozamos	de	cena	con	los	espíritus	abiertos	a	la	ventura	y	el	corazón	henchido
de	 esperanzas.	 Invité	 a	 todos	 los	 oficiales	 en	 su	 cámara	 con	 viandas	 de	 las
embarcadas	 por	 Okumé,	 quien	 también	 se	 encargó	 de	 condimentar	 las	 carnes	 y
verduras	con	esa	especial	habilidad	que,	en	mucho,	recordaba	a	las	de	su	padrino	de
sangre	 Setum.	Bebimos	 en	 alegre	 camaradería,	 todavía	 con	mis	 hombres	 lanzando
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chanzas	 sobre	 las	 islas	 Canarias	 y	 sus	 hermosas	 mujeres,	 en	 la	 ignorancia	 de	 la
realidad.

Una	vez	 rematada	 la	 sesión,	Beto	 se	 reunió	conmigo	en	 la	 toldilla,	 a	 solas.	Era
una	noche	estrellada	y	fría,	que	nos	hacía	apretujar	el	casacón	contra	el	cuerpo.	Mi
amigo	y	segundo	fue	el	primero	en	largar	tensión.

—Bien,	señor	comandante,	mañana	comienza	la	faena	de	lomos.	Aunque	no	soy
tan	 devoto	 como	 tú,	 elevaré	 unos	 rezos	 para	 que	 nos	 acompañe	 la	 suerte	 en	 esta
misión	que	emprendemos.

—Nunca	viene	mal	la	ayuda	de	los	cielos.	Pero	lo	que	comenzamos	es	un	periodo
de	duro	trabajo	o,	como	dice	don	Antonio,	de	sol	a	sol.	Espero	que	todos	los	hombres
den	lo	máximo.

—¿Cuándo	piensas	abandonar	la	bahía?
—Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 no	 lo	 sé.	 Son	pocos	 los	 ejercicios	 que	hemos	 llevado	 a

cabo	 en	 el	 arsenal,	 aunque	 parece	 que	 tenemos	 buena	madera	 en	 la	 chimenea.	De
todas	 formas,	 debemos	 asegurar	 los	 pernos.	 Es	 posible	 que	 la	 parte	 más
comprometida	 de	 nuestra	 comisión	 sea	 la	 salida	 en	 escape,	 evitando	 las	 fragatas	 y
unidades	menores	del	bloqueo,	así	como,	por	supuesto,	el	regreso	por	estas	mismas
aguas	con	el	precioso	cargamento.

—Disponemos	 de	 buenos	 hombres,	Gigante.	 Creo	 que	 en	 siete	 días	 de	 trabajo
estaremos	 listos	 para	 salir	 a	 la	 mar	 con	 plena	 confianza.	 Tan	 sólo	 alguno	 de	 los
grumetes	parece	falto	de	mar	y	cañón.

—Sobre	la	marcha	decidiremos,	aunque	también	yo	estimo	un	periodo	parecido.
Pero	ahora	debemos	dormir,	Beto,	que	mañana	comenzamos	la	faena	en	serio.

—De	acuerdo.
Cobramos	el	ancla	dentro	de	 las	aguas	del	arsenal	con	 la	pleamar	de	 la	mañana

siguiente,	soleada,	de	frío	cortante	y	un	viento	fresquito	que	nos	bendecía	en	alivio.
El	 lanchón	 que	 apodaban	La	 Tortuga	 fue	 el	 encargado	 de	 ofrecernos	 un	 agradable
remolque,	 hasta	 alcanzar	 la	 salida	 del	 caño	 de	 las	 Astillas,	 momento	 en	 el	 que
largamos	su	cable.	Y	no	crean	que	no	sentí	nervios	agarrados	a	la	piel	como	garfios,
cuando	mandé	izar	trinquete,	mayor	y	foque,	para	gobernar	al	gozo	de	los	dioses	las
tres	millas	largas	que	nos	separaban	del	punto	escogido.	Pero	el	milagro	se	produjo,
que	así	lo	estimé	en	aquellos	momentos	de	felicidad.	Fue	un	verdadero	placer,	de	esos
que	aclaran	el	alma	hasta	el	infinito,	cuando	el	Penélope	comenzó	a	beber	las	aguas
al	gusto,	sintiendo	el	 rugir	suave	de	sus	cuadernas	como	si	deseara	explicarnos	que
echaba	de	menos	volver	al	medio	para	el	que	había	sido	parido.

Don	Cosme	Pareja,	el	piloto,	me	mostró	la	habilidad	de	su	oficio	desde	el	primer
momento.	 Además,	 era	 de	 agradecer	 su	 permanente	 modestia,	 como	 si	 las
recomendaciones	que	largaba	y	yo	aceptaba	al	punto,	hubieran	sido	dictadas	por	mi
boca.	De	esta	forma	navegamos	tres	cuartos	de	hora,	largando	y	cazando	trapo	según
convenía	y	con	la	debida	precaución,	hasta	fondear	las	dos	anclas	bajo	la	sombra	del
fuerte	 de	 San	 Luis,	 este-oeste	 con	 el	 castillo	 de	 Puntales.	Durante	 la	 última	milla,
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abiertas	 las	aguas	con	suficiente	 seguridad	y	caído	el	viento	a	una	ventolina	suave,
largamos	todo	el	aparejo,	más	por	comprobación	que	otra	cosa.	Y	puedo	jurar	que	en
todas	las	maniobras	se	escucharon	los	chifles[37]	de	los	contramaestres	y	guardianes	a
ritmo,	con	escasa	o	ninguna	voz,	señal	positiva	de	lo	que	se	podía	esperar	de	aquellos
hombres.

Tal	y	como	estaba	previsto,	en	la	mañana	siguiente	comenzamos	los	ejercicios	de
mar	y	guerra	redoblados	a	proa	y	popa,	una	dura	práctica	poco	deseada	normalmente
por	 el	 equipaje	 y	 guarnición.	 Por	 fortuna,	 no	 saltaron	malas	 caras	 ni	murmullos	 al
bies,	como	siempre	había	sufrido	a	bordo	de	otras	unidades.	Y	así	continuamos	día	a
día,	sin	descanso,	comprobando	que	poca	pólvora	necesitaban	aquellos	hombres	para
quedar	 acoplados	 al	Penélope	 como	 costura	 de	 calzas.	 Porque	 así	 debe	 ser	 con	 un
buque	en	 la	mar,	 acabar	por	 formar	un	 solo	cuerpo	y	una	 sola	alma	hasta	 rendir	 al
máximo	y	un	poco	más	de	lo	que	de	él	se	espera.

Llevábamos	cuatro	días	con	faena	de	barrancos,	cuando	recibimos	una	más	que
agradable	e	 inesperada	sorpresa.	Fui	avisado	por	el	guardiamarina	Martín	del	Rosal
en	 el	 alcázar,	 de	 que	 una	 falúa	 con	 insignia	 al	 viento	 se	 acercaba	 desde	 el
embarcadero	de	Puntales.	Y	aunque	en	un	principio	pensamos	que	algún	general	se
dirigía	hacia	el	arsenal,	pronto	pude	comprobar	que	se	trataba	de	la	falúa	del	capitán
general.	 Pocos	 minutos	 después,	 se	 divisaba	 con	 claridad	 la	 figura	 del	 general
Escaño,	de	pie	y	con	el	anteojo	en	 la	mano,	auscultando	cada	detalle	del	bergantín.
Rápidamente	 formamos	 la	 guardia,	 con	 el	 teniente	 Cumbreras	 sable	 a	 la	 banda	 y
bigotes	 al	 viento.	 Acompañado	 de	 mis	 oficiales,	 le	 rendimos	 los	 honores	 de
ordenanza	al	embarcar.

Don	Antonio	me	tomó	del	brazo	con	confianza,	esgrimiendo	una	alargada	sonrisa.
—Bien,	Leñanza,	creo	que	no	es	mala	la	dotación	de	este	hermoso	bergantín,	que

esa	 cualidad	 se	 ve	 y	 huele	 a	 millas	 de	 distancia	 —elevó	 la	 mirada	 a	 los	 palos,
recorriendo	 sus	 detalles	 principales	 con	 rapidez—.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	 muchacho?
Siento	 una	 sana	 envidia.	 Te	 juro	 por	 todos	 mis	 antepasados,	 que	 cambiaría	 ahora
mismo	 los	 entorchados	 de	 general,	 por	 embarcar	 en	 este	 bergantín	 y	 poner	 proa	 a
poniente.	Pero	vayamos	a	tu	cámara,	que	hablemos	con	la	suficiente	confianza.	Y	que
nos	acompañe	el	segundo.

Pocos	 minutos	 después	 tomábamos	 asiento	 en	 mi	 cámara,	 amueblada	 con
elegancia,	sencillez	y	algún	mueble	propio	que	siempre	muestra	el	sello	del	mando.
Don	Antonio	 rehusó	el	 refrigerio	ofrecido,	como	era	habitual	en	él,	para	entrar	por
derecho	en	su	asunto.

—Presumo	que	os	encontráis	cercanos	a	la	partida	definitiva.
—Así	es,	 señor.	Pensaba	visitarlo	pasado	mañana	para	ofrecerle	 la	novedad	del

alistamiento	final	y,	al	tiempo,	solicitar	su	venia	para	encarar	la	empresa.
—No	es	necesario	—movió	sus	manos	en	abanico,	desechando	mis	palabras—.

No	 crean	 que	 esta	 visita	 la	 llevo	 a	 cabo	 en	 razón	 o	 sentido	 de	 inspección	 ni	 nada

www.lectulandia.com	-	Página	135



parecido,	porque	confío	en	vosotros	y	me	llegaron	noticias	muy	positivas	a	través	del
comandante	 general	 del	 arsenal.	 También	 sé	 que	 estáis	 zurrando	 la	 badana	 a	 la
dotación	estos	días	con	dedicación	extrema	—me	miró	a	 los	ojos	para	preguntarme
con	seriedad—.	Supongo	que	estarás	contento	con	tus	hombres.

—Por	 supuesto	 y	 a	 tope,	 señor.	 Si	 el	 estado	 y	 detalle	 de	 esta	 dotación	 fuera
conocido	con	exactitud,	sería	envidiado	por	todos	los	comandantes	de	los	buques	de
la	Real	Armada.

—No	 lo	 dudes,	 que	 te	 has	 llevado	 algunas	 perlas.	 Bueno,	 algo	 se	 corre	 en
murmullos,	que	es	imposible	ocultar	la	luna	en	noche	despejada.	Pero	por	fortuna,	se
achaca	a	mi	especial	predilección	por	 los	que	eran	mis	ayudantes,	una	generosidad
que	 suele	 ser	 habitual	 en	 nuestra	 Institución	 aunque	 poco	 recomendable.	 Podéis
quedar	tranquilos,	que	nadie	sospecha	la	verdadera	misión	que	vais	a	realizar.

—Me	 alegro	 mucho,	 señor,	 porque	 hemos	 intentado	 maniobrar	 con	 toda
discreción.

—Bueno,	 entremos	 al	 trapo.	 ¿Cuándo	piensas	 levar	 las	 anclas?	No	pienses	 que
deseo	 acelerar	 tus	 disposiciones,	 porque	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollan	 de
acuerdo	a	mis	planes	y	sin	retraso.	A	partir	de	ahora,	es	tu	responsabilidad	y	se	trata
de	una	mera	pregunta.

—Si	 el	 tiempo	 se	mantiene	 en	 las	 presentes	 condiciones,	 en	 tres	 o	 cuatro	 días
estaré	 listo	para	abandonar	 la	bahía.	Tan	sólo	desearía	que	 soplara	un	poco	más	de
viento,	aunque	nada	puede	ser	perfecto.	Por	esa	razón	y	con	la	excusa	de	adiestrar	a
la	dotación	de	 la	 lancha,	su	dotación	se	acerca	hacia	 las	barbas	de	 la	bahía,	porque
aquí	 el	 viento	 se	 apaga	 y	 no	 dispongo	 de	 datos	 suficientes.	 En	 opinión	 del	 piloto,
debe	aumentar	el	soplido	y	rolar	a	noroeste	en	los	próximos	días.

—Es	muy	 posible.	Bien,	 una	 de	 las	 razones	 principales	 de	mi	 visita	 es	 hacerte
llegar	algunos	documentos	que	te	serán	necesarios.	Uno	de	ellos	está	dirigido	al	jefe
del	 Apostadero	 de	 Cartagena	 de	 Indias,	 brigadier	 don	 Federico	Malsana,	 para	 que
autorice	 el	 embarque	 del	 cargamento.	 Es	 un	 buen	 hombre,	 que	 estuvo	 bajo	 mis
órdenes.	Pero	también	llevas	otros	tres,	lacrados	en	sello	como	el	primero,	para	quien
sea	 necesario	 entregar.	 En	 ellos	 se	 especifica	 la	misión	 encomendada	 y	 la	 especial
recomendación	por	parte	del	Secretario	del	Despacho	para	que	se	te	ofrezca	el	debido
auxilio,	en	caso	necesario.	Nunca	se	sabe	 lo	que	 la	mar	puede	brindarte	cada	día	y
debes	 estar	 preparado.	En	 caso	 de	 ser	 apresado,	 que	Dios	 no	 lo	 quiera,	 no	 olvides
utilizar	la	lona	de	rendición[38].

—Por	 supuesto,	 señor.	 Pero	 esa	 bandera	 no	 se	 arriará	 de	 este	 bergantín,	 puede
estar	 seguro,	 que	 la	 clavaremos	 con	 pernos	 de	 a	 15	—yo	mismo	me	 extrañé	 de	 la
decisión	con	que	largué	aquellas	palabras.

Don	Antonio	volvió	a	sonreír,	al	tiempo	que	me	entregaba	los	documentos.	En	su
presencia,	 los	 introduje	 en	 el	 escritorio	 de	 cierre	 a	 seguro.	 Volví	 a	 escuchar	 sus
palabras.

—En	 caso	 de	 que	 te	 surjan	 problemas	 en	 las	Antillas,	 bien	 sea	 por	 combate	 o
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temporal,	 recuerda	 que	 solamente	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 cuenta	 con	 los	medios
suficientes	para	recomponer	un	buque	con	seguridad.

—Esperemos	que	no	sea	necesario,	señor	—apuntó	Beto	con	decisión.
—El	hombre	propone	en	tierra	planes	y	proyectos,	pero	después	la	mar	dispone

sobre	 cubiertas	 y	 almas	 a	 su	 gusto.	Todo	 es	 posible	 sobre	 las	 aguas.	Para	 la	 salida
seréis	auxiliados	por	las	fuerzas	sutiles	de	la	bahía.	Al	regreso,	sin	embargo,	no	será
posible	porque	puede	ser	cosa	de	semanas	o	meses,	sin	aviso	previo.	También	puedes
tener	 problemas	 en	 las	 Antillas,	 que	 allí	 reina	 el	 corso	 con	 base	 en	 muchas	 islas
inglesas.	Si	me	aceptas	un	consejo,	no	te	ciñas	demasiado	a	la	costa	en	las	puntas	o
restingas	de	aquellas	islas,	porque	es	donde	suelen	aguardar	los	corsarios	en	parejas	o
tríos,	bien	escogidos	los	puntos	con	el	barlovento	a	su	favor.

—Lo	tendré	en	cuenta,	señor.
—Bueno,	 creo	 que	 ya	 sobran	 las	 palabras.	 Cuando	 lo	 estimes	 oportuno,	 estás

autorizado	para	 largar	el	aparejo	y	aproar	a	 tu	destino.	Que	 los	dioses	de	 la	mar	os
guíen	en	amparo.	Lo	necesitaréis.

—Muchas	gracias,	señor.
El	 general	 Escaño,	 en	 un	 gesto	 poco	 habitual	 en	 él,	 nos	 ofreció	 un	 abrazo

emocionado.	Recuerdo	muy	bien	sus	últimas	palabras,	cerca	de	mi	oído,	cuando	ya	lo
despedía	en	la	meseta.

—Cuídate,	Gigante,	que	se	lo	prometí	a	tu	padre.
—Lo	 haré,	 señor.	 No	 se	 preocupe,	 que	 pronto	 apareceremos	 por	 capitanía	 a

visitarlo.
—Que	la	Virgen	del	Rosario	escuche	esas	palabras.
Nos	mantuvimos	 en	 cubierta,	mientras	 la	 falúa	del	 general	 se	 alejaba,	 ahora	 en

dirección	al	arsenal	de	La	Carraca.	En	esta	ocasión,	don	Antonio	no	se	giró	a	popa
para	observar	nuestro	barco.	Ese	fue	el	momento	en	el	que,	como	bien	sabíamos,	se
cortaba	 toda	 relación	 con	 la	 tierra	 gaditana	 y	 con	 el	 mundo.	 No	 se	 trata	 de
exageración,	que	así	se	siente	el	hombre	de	mar	cuando	encara	este	medio	caprichoso
y	cambiante	en	altura.	Los	dados	estaban	lanzados	contra	las	crestas	de	las	olas,	pero
nuestra	confianza	era	absoluta.
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12.	Proa	al	destino

El	 8	 de	 septiembre,	 un	 domingo	 entrado	 con	 nubes	 en	 racimo,	 de	 esas	 que	 en	 las
costas	del	sur	riegan	de	proa	a	popa	con	finas	gotas	al	quite,	celebramos	a	bordo	por
primera	vez	 el	 santo	 sacrificio	 de	 la	Misa.	Ofició	de	 llano	 el	 capellán,	 don	Andrés
Pliego,	aragonés	bisojo	de	voz	baja,	tripón	de	abanico	y	cincuentón,	con	quien	no	era
fácil	enhebrar	una	larga	parrafada,	salvo	peligro	inminente	de	perder	la	paciencia	y,
posiblemente,	el	alma.	Al	día	siguiente	decidí	llegado	el	momento	de	pasar	a	la	bahía
y	navegar	con	el	trapo[39]	hasta	la	galleta	en	sus	aguas,	que	el	personal	de	mar	debía
demostrar	sus	habilidades	en	aguas	vivas.	Poco	a	poco,	como	acaba	por	suceder	en
esta	 vida	 lo	 bueno	y	 lo	malo,	 se	 acercaba	 el	momento	decisivo,	 y	 así	 lo	 entendían
todos	 los	 miembros	 de	 la	 dotación,	 hasta	 el	 paje	 Gabrielillo,	 gracias	 a	 su
profesionalidad.

Levamos	 las	 anclas	 con	 los	 viradores	 y	 el	 esfuerzo	 de	 nuestros	 hombres
enganchados	a	las	barras	del	cabrestante	como	burros	en	la	noria,	sin	murmullos	a	la
contra.	 Eran	 los	 primeros	momentos	 de	 la	mañana,	 cuando	 ya	 las	 luces	 de	 ceniza
mostraban	 aguas	 tristes	 en	 gris	 y	 el	 poniente	 soplaba	 fresco,	 aunque	 por	 nuestra
situación	 de	 cierre	 entrara	 tontón	 y	 con	 algún	 rebufo	 indeseado.	 Como	 simple
precaución,	 que	 nunca	 sobra	 en	 la	 mar,	 lanzamos	 la	 lancha	 al	 agua	 por	 si	 fuera
necesario	 su	 concurso,	 aunque	 preveía	 que	 cuadraban	 los	marcos	 con	 holgura	 para
salir	 a	 la	bahía	 sin	demasiada	deriva.	Una	vez	 libres	de	 los	 ferros	y	ya	 sin	nervios
aferrados	a	la	tripa,	largamos	trinquete,	mayor	y	foque,	con	lo	que	el	Penélope	 saltó
al	 gusto	manteniendo	 la	proa	 con	 rumbo	norte	 cuarta	 al	 oeste.	Y	pronto	debí	 orzar
para	tomar	una	cuarta	más	por	necesidad,	tras	haber	avanteado	el	castillo	de	Puntales.

Nuestro	bergantín	metía	 la	proa	 al	 viento	 con	galanura,	 engolfado	en	 su	propio
placer	 cual	 rabizona	 de	 puerto,	 buena	 señal	 porque	 así	 se	 muestran	 en	 la	 mar	 los
barcos	que	pueden	ejercer	dominio.	Siguiendo	 la	conocida	derrota	que	a	 la	vista	se
marcaba,	 y	 los	 consejos	 del	 piloto	 al	 concurso,	 con	 rapidez	 dejamos	 atrás	 La
Cabezuela	para	atacar	de	lleno	esa	hermosa	bahía	gaditana	que	han	cantado	poetas	y
escritores	 durante	 siglos	 en	 justo	 halago.	 Tal	 y	 como	 había	 leído	 en	 diferentes
ocasiones,	mi	 padre	 definía	 tan	maravilloso	 paraje	 en	 sus	 escritos	 como	 un	 rincón
incomparable,	donde	la	mar,	los	ríos	y	los	caños	parecen	haber	depositado	a	su	paso
con	especial	gozo	gotas	mágicas	y	menudas,	que	emergen	orgullosas	para	formar	esas
bellas	 ciudades	con	nuestra	historia	prendida	en	 sus	 faldas.	Y	creo	que	acertaba	de
lleno	 al	 enjuiciar	 que,	 posiblemente,	 en	 el	mismo	momento	 de	 la	 creación,	 el	 gran
Dios	 se	 decidiera	 por	 embastar	 aquel	 laberinto	milagroso,	 en	 un	 último	 y	 artístico
esfuerzo	para	trazar	el	tajo	final	de	la	gloriosa	península	ibérica.	Fueron	momentos	de
nostalgia	 con	 los	 recuerdos	 abiertos	 y	 la	 figura	 del	 querido	 progenitor	 grabada	 en
blanco.

Con	la	perla	gaditana	por	el	través	de	babor,	largamos	todo	el	aparejo	a	los	cielos,
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momento	del	milagro	que	se	produce	en	la	mar	a	diario	y	pulsa	la	sangre	a	tono	de
vertiente.	 El	 contramaestre	 mayor,	 don	 Ginés	 Paredes,	 se	 situaba	 a	 mi	 lado	 en	 el
alcázar	 como	 es	 norma	 habitual	 en	 la	 mar,	 con	 el	 chifle	 en	 la	 boca	 abierto	 en
sinfonías.	Porque	ya	se	sabe	que,	durante	las	maniobras,	mucho	pito	y	poca	voz,	velas
al	viento	y	honor.	Creo	que	en	ese	momento	di	gracias	a	todos	los	cielos,	porque	mis
hombres	parecían	haber	navegado	en	el	Penélope	media	vida,	que	ni	una	sola	de	las
velas	 bebió	 en	 falsete.	 Fue	 una	 primera	 y	 magnífica	 demostración,	 que	 superaba
cualquier	esperanza.	Y	como	era	lógico	pensar,	me	pregunté	una	vez	más	qué	habría
podido	suceder	con	nuestros	navíos	en	los	últimos	combates,	si	hubiesen	dispuesto	de
equipajes	tan	profesionales	como	el	de	mi	buque.

Dedicamos	el	resto	del	día	para	llevar	a	cabo	más	ejercicios	y	acople	definitivo	de
los	 diferentes	 puestos	 de	 la	 dotación	 en	 la	mar,	 con	maniobras	 continuas	 de	 dar	 y
cobrar	 el	 aparejo,	 viradas	 por	 avante	 y	 en	 redondo,	 ejercicios	 de	 artilleros	 y	 tropa,
avisos	 de	 zafarrancho	 y	 prevención	 para	 el	 combate,	 así	 cómo	 toda	 situación	 que
pudiera	atravesar	un	buque	en	la	mar,	incluida	la	del	temporal	abierto	con	aparejo	de
capa	 y	 el	 trinquete	 en	 calzones[40].	 Tal	 y	 como	 habíamos	 supuesto,	 conforme
ahondábamos	 en	 la	 bahía,	 el	 viento	 acabó	 por	 entablarse	 del	 noroeste	 y	 fresco	 de
fuerza,	 situación	 que	 deseaba	 para	 días	 futuros	 en	 cuanto	 a	 su	 velocidad,	 no
desechando	 un	 ligero	 role	 hacia	 el	 sur	 que	 nos	 aliviara	 de	 bordos	 excesivos.	 La
satisfacción	era	general	entre	 los	oficiales,	que	sólo	era	necesario	mirar	sus	caras	y
escuchar	 sus	 exclamaciones.	 Tal	 y	 como	 esperaba,	 no	 tardó	 Beto	 en	 llegarse	 al
alcázar	para	entrarme	con	halagos.

—Aunque	no	debamos	propagarlo	a	 los	vientos,	disponemos	de	una	muy	buena
gente	de	mar,	capaces	de	marinar	este	barco	al	punto	en	cualquier	mar	conocida	o	por
conocer.

—Muestro	 mi	 acuerdo	 total	 contigo.	 No	 creía	 que,	 con	 tan	 escaso	 tiempo
dedicado	al	adiestramiento,	la	mayor	parte	de	la	dotación	se	hiciera	con	la	marcha	sin
vacilaciones	 al	 paso.	 Pero	 para	 enroscar	 la	 serpiente	 y	 llegar	 al	 ciento,	 tan	 sólo	 el
primer	guardián,	don	Serafín,	parece	un	tanto	blando	y	debería	apretar	los	hierros	un
poco	más	al	personal	del	trinquete.

—No	 has	 sido	 el	 único	 en	 observarlo.	 Ya	 se	 lo	 ha	 dicho	 don	Ginés,	 y	 no	 con
rodeos,	que	tu	contramaestre	es	de	rigor	y	cuantas	claras.

—Me	alegro.	Bendita	 sea	nuestra	 suerte.	Esperemos	que	no	decaiga	y	nos	 siga
acompañando.

—Seguirá	 con	 nosotros,	 no	 lo	 dudes.	 Por	 cierto,	 ¿dónde	 piensas	 fondear	 al
atardecer,	o	pretendes	navegar	durante	toda	la	noche?

—Esa	 era	 la	 idea	 inicial	 que	 bullía	 por	mi	 cabeza,	 para	 establecer	 las	 guardias
nocturnas.	Pero	si	continuamos	a	este	ritmo	de	entera	satisfacción,	fondearemos	en	el
placer	de	Rota	para	descanso	de	los	hombres,	que	pronto	deberán	dar	el	do	de	pecho.

—¿Cuándo	llegará	ese	momento?	—Beto	se	mostraba	impaciente.
—No	seas	pesado,	que	lo	sabes	perfectamente.	Si	el	viento	se	mantiene	de	fresco
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hacia	arriba,	pasado	mañana,	cuando	comiencen	a	caer	las	luces,	nos	abriremos	hacia
Chipiona	para	comenzar	la	galopada.

—Me	parece	bien.
—Tal	 y	 como	 hemos	 hablado	 con	 el	 piloto,	 pretendo	 navegar	muy	 atracados	 a

nuestra	 costa,	 si	 hay	 presencia	 britana.	 En	 caso	 contrario,	 podríamos	 aproar	 por
derecho	 al	 cabo	 de	 Santa	 María,	 con	 bordadas	 hacia	 dentro	 según	 se	 muestre	 el
viento.

—Si	aparece	alguna	fragata	inglesa,	nos	puede	tomar	con	barlovento	muy	ganado,
si	es	que	se	mantiene	este	noroeste.

—Creo	 que	 la	 situación	 no	 admite	 dudas.	 En	 caso	 de	 clara	 inferioridad	 de
maniobra,	caeremos	hacia	la	costa	o,	llegado	el	caso,	orden	de	virada	y	vuelta	a	casa.
Las	indicaciones	de	don	Antonio	son	tajantes	en	ese	sentido.	No	debemos	asumir	un
solo	 riesgo,	 siempre	que	 sea	posible.	Mañana	nos	abriremos	un	poco	más	a	 la	mar
durante	los	ejercicios,	intentando	reconocer	algún	buque	inglés.

—Por	desgracia	 o	 para	 beneficio,	 no	 es	 buena	 la	 visibilidad.	Según	 las	 lanchas
que	pasaron	esta	mañana,	se	han	avistado	dos	fragatas,	un	cúter[41]	y	dos	balandras	en
los	últimos	días.

—Más	me	preocupan	el	cúter	y	las	balandras,	especialmente	ésa	que,	según	nos
comentaron	 hace	 días,	 ronda	 los	 20	 cañones	 de	 porte.	 Unidades	 pequeñas	 en
conjunción	de	 ideas	pueden	 tomarnos	al	copo,	y	dar	 tiempo	a	que	 la	 fragata	madre
nos	entre	con	fuegos.

—La	 noche	 puede	 ser	 nuestra	 aliada.	 Aunque	 todavía	 andamos	 con	 la	 luna	 en
menguante.

—Estas	nubes	son	espesas	y	deben	ofrecer	cortina	suficiente.
Estas	ideas	rondaban	desde	bastantes	días	atrás	por	nuestras	cabezas.	Pero	como

siempre	he	opinado	que	cada	problema	debe	embocarse	cuando	el	plato	está	servido,
esa	primera	noche	abiertos	 a	 la	bahía	decidí	 fondear	 en	el	placer	de	Rota	para	que
nuestros	hombres	disfrutaran	del	merecido	descanso.	Y	una	vez	con	 los	 ferros	bien
clavados,	 no	pude	dejar	 de	pensar	 que	 a	 esas	mismas	 aguas	 arribaron	 los	primeros
buques	españoles	que	salieron	vivos	del	combate	habido	en	aguas	del	cabo	Trafalgar.
Y	como	con	vientos	del	tercer	cuadrante	la	mar	entra	en	esa	zona	con	entera	libertad,
llegó	 a	 desmantelar	 algunos	 navíos	 que	 andaban	 con	 los	 mástiles	 prendidos	 en
filásticas,	 entre	ellos	el	 insignia	español.	Y	 los	destrozos	causados	al	 rendir	el	palo
mesana	 del	 Príncipe,	 estuvieron	 cerca	 de	 romper	 la	 cabeza	 del	 general	 Gravina.
Después	de	lo	visto	y	sucedido,	es	posible	que	hubiese	sido	mejor	para	el	comandante
general	y,	de	esa	forma,	evitarle	el	calvario	posterior.

El	 día	 siguiente	 repetimos	 parecidas	 maniobras	 y	 ejercicios,	 con	 el	 mismo	 y
agradable	resultado.	El	viento	se	mantuvo	en	las	mismas	cuerdas,	arreciando	la	lluvia
fina	 en	 algunos	momentos,	 hasta	 calar	 las	 coletas.	En	 esta	 ocasión	 navegamos	 con
rumbos	 de	 componente	 sur,	 hasta	 alcanzar	 las	 diez	 millas	 del	 castillo	 de	 San
Sebastián.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 avistamos	 un	 navío	 britano	 de	 dos	 puentes

www.lectulandia.com	-	Página	140



rebajado[42],	acompañado	de	una	fragata	que	demoraban	al	sur-suroeste	y	rumbo	de
encuentro	 con	 el	 Penélope.	 Aunque	 no	 mostraban	 todo	 el	 aparejo	 largado	 ni
intenciones	 claras,	 viramos	 para	 retornar	 a	 la	 bahía	 y	 evitar	 problemas.	 Por	 el
contrario,	no	avistamos	unidades	menores,	esas	que	se	mantenían	más	presentes	en
mi	cerebro.	Y	por	 la	 tarde	decidí	fondear	más	adentro,	frente	al	Toruno,	que	no	era
cosa	 de	mostrar	 nuestras	 tablas	 demasiado	 a	 las	 claras	 y	 lo	 que	 consideraba	 como
puesta	a	punto	del	bergantín	estaba	finalizada.	Tan	sólo	sentí	no	llegar	a	hacer	fuego
real	con	nuestras	baterías	para	comprobar	el	adiestramiento	de	los	artilleros,	pero	era
condición	 poco	 recomendable	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Sin	 embargo,	 cuando
llegáramos	a	mar	abierta,	después	de	cruzar	el	cabo	de	San	Vicente,	pensaba	llevarlas
a	cabo	aunque	gastara	en	exceso	la	pólvora	del	Rey.

Como	suelen	decir	esos	viejos	nostramos[43]	que	siempre	andan	con	el	refrán	en
la	 boca,	 los	 dados	 estaban	 lanzados	 a	 la	 boca	 del	 dios	 Neptuno	 y	 ya	 era	 cosa	 de
encomendarse	 a	 las	 especiales	 advocaciones	 de	 cada	 uno,	 sin	 olvidar	 que	 la	 buena
mano	y	el	trabajo	facilitan	la	labor	de	los	dioses.	Aunque	no	fuera	anunciado	más	que
a	 los	 oficiales,	 como	 pensaba	 abandonar	 la	 bahía	 al	 día	 siguiente,	 ofrecí	 rancho
extraordinario	 a	 la	 dotación,	 con	 víveres	 de	 salud	 y	 vino	 al	 doble	 copete.	 Mis
hombres	 se	 lo	merecían	de	 largo	y	no	 sabíamos	 cuando	volveríamos	 a	disfrutar	 de
tranquilidad,	si	es	que	esta	llegaba	algún	día.

Aunque	la	noche	era	fría,	después	de	cenar	con	los	oficiales	en	la	cámara	y	regar
los	 alimentos	 con	 especial	 caldo	 rojo	 y	 espeso,	 mientras	 el	 noroeste	 arreciaba	 en
algunos	momentos,	decidí	 tomar	un	paseo	por	 la	cubierta.	No	 llovía	pero	 las	nubes
ocultaban	la	luna	al	completo,	circunstancia	que	deseaba	con	especial	fervor	para	los
días	siguientes.	En	el	momento	que	alcanzaba	el	castillo,	Okumé,	que	no	se	separaba
de	mi	persona	una	pulgada,	largó	una	de	sus	habituales	sentencias.

—Todo	saldrá	bien,	señor,	y	regresaremos	en	gloria	dentro	de	algunas	semanas.	Y
después,	las	dos	bodas	sin	perder	tiempo,	que	ya	necesitamos	otro	Gigante	en	casa.

—Navegas	a	demasiada	velocidad,	amigo	mío.
—No	me	ande	con	esas,	señor,	que	bien	lo	desea.
—El	regreso	se	puede	demorar	bastante,	semanas	o	meses,	que	todo	se	encuentra

en	el	aire.
—Mejor,	 así	 podremos	 disfrutar	 de	 la	mar	 y	 este	 hermoso	 bergantín	 el	 tiempo

suficiente.	Ya	 he	 elevado	mis	 rezos,	 con	 uno	 especial	 dirigido	 hacia	 el	 espíritu	 de
Setum,	que	se	mantiene	entre	nosotros.

Miré	hacia	él.	Aunque	en	la	oscuridad	no	podía	observar	las	facciones	de	su	cara,
estaba	 seguro	 de	 que	 debía	 mostrar	 un	 aspecto	 solemne.	 Debió	 entenderlo	 así	 al
continuar.

—Aunque	me	bautizaron	y	creo	en	 la	 fe	católica,	 señor,	no	puedo	olvidar	otros
sentimientos	que	se	encuentran	muy	prendidos	en	mi	corazón.	Y	no	es	malo	sumar
peticiones,	que	alguna	no	ha	de	fallar,	venga	de	donde	venga.

—Puede	que	tengas	razón.
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—Como	sabe	que	Okumé	siempre	es	sincero,	le	diré	que	tan	sólo	echo	de	menos
un	tercer	palo.	Nunca	había	navegado	en	un	buque	de	dos.

—No	necesita	más	este	bergantín	para	adelantar	a	otros	de	tres.	Y	por	esa	razón	lo
escogimos.	Precisamente,	 el	Penélope	 presenta	 una	 arboladura	 superior	 a	 la	 que	 es
normal	en	los	de	su	clase.

—Pero	enverga	menos	velas.
—Hay	 diferentes	 tipos	 de	 bergantines.	 El	 nuestro	 lo	 podemos	 definir	 como

clásico	o	 redondo,	 aunque	algunos	de	este	 tipo,	para	 aprovechar	 los	vientos	 largos,
aparejan	una	mayor[44]	redonda,	bien	sola	o	en	doblete	con	la	cangreja.	Pero	también
está	el	bergantín-goleta,	que	se	diferencia	de	éste	por	ser	de	líneas	más	finas	y,	por	lo
tanto,	menos	bodega,	con	aparejo	de	goleta	en	el	palo	mayor.	El	bergantín-corbeta,
muy	usado	por	los	britanos,	son	los	redondos	de	mayor	porte	y	con	una	mesanilla	a
popa	para	largar	la	cangreja.	Pero	hay	más.

—¿Más	bergantines	todavía?	No	acaba	nunca	la	serie.
—También	existe	el	llamado	bergantín-polacra	que,	en	realidad,	es	una	polacra	de

dos	palos,	con	cofa	en	el	mayor	y	casco	de	bergantín	redondo,	así	como	masteleros	de
juanete	 sobre	 crucetas.	 También	 se	 denominan	 como	 bergantín	 de	 palo	 tiple.	Y	 no
sigo	porque,	aunque	no	veo	tu	cara,	debes	aburrirte.

—A	mí	el	que	me	interesa	es	el	Penélope,	señor.	Y	como	le	decía,	echo	de	menos
más	velas	a	disposición.	Por	ejemplo,	a	proa	solamente	disponemos	de	dos	foques.

—Foque	 y	 contrafoque,	 aunque	 en	 caso	 de	 temporal	 puede	 envergarse	 en	 el
nervio	inmediato	al	estay	del	trinquete,	en	lugar	del	contrafoque,	una	vela	reforzada
que	llaman	foque	de	capa	o	trinqueta,	aunque	el	contramaestre,	como	muchos	de	su
clase,	 también	 la	 denomina	malos	vientos.	De	 esta	 forma,	 equilibra	 el	 efecto	 de	 la
cangreja	en	el	aparejo	de	capa.	Recuerda,	además,	que	nuestro	foque	también	es	de
superficie	mayor	a	la	usual.

—Ése	que	don	Ginés	Paredes	llama	maraguto.
—También	 se	 le	 conoce	 como	 marabuto.	 Son	 viejos	 nombres	 de	 nuestro	 rico

vocabulario	 marítimo,	 que	 algunos	 nostramos	 no	 quieren	 olvidar	 y	 hacen	 bien.
Recuerda	que	ya	a	principios	del	siglo	XVI,	existían	escuelas	de	mareantes	en	Sevilla,
y	con	nuestros	libros	náuticos	aprendieron	a	navegar	casi	todos	los	europeos.	Muchos
lo	desconocen	al	escuchar	palabras	que	ahora	se	utilizan,	procedentes	de	los	idiomas
inglés	o	francés.

—Pues	 debían	 recordárselo	 a	 esos	 franchutes	 orgullosos.	 Pero	 regresando	 a	mi
tema,	 debo	 repetir	 que	 me	 gustan	 los	 buques	 con	 muchas	 velas.	 Nuestro	 palo
trinquete	 utiliza	 solamente	 la	 vela	 trinquete,	 así	 como	 el	 velacho	 y	 juanete.	 Podía
llevar	alguna	más	en	altura.

—Sería	posible	con	esta	arboladura.	Pero	todo	se	debe	mirar	con	el	conjunto	de
superficie	vélica	a	disposición,	 sin	olvidar	el	porte[45]	 y	 dimensiones.	Supongo	que
también	 echarás	 de	 menos	 alguna	 vela	 más	 en	 el	 palo	 mayor,	 donde	 envergamos
solamente	cangreja,	gavia	y	juanete	de	mayor.
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—A	ese	juanete,	don	Ginés	lo	llama	periquito.
—Ya	lo	he	escuchado,	aunque	en	ese	punto	se	equivoca.	Periquito	suele	llamarse

al	juanete	del	palo	mesana.	Pero	en	las	costas	del	levante,	de	donde	procede	nuestro
contramaestre,	 le	aplican	el	nombre	de	periquito	al	 juanete	 situado	más	a	popa,	 sin
tener	 en	 cuenta	 el	 palo.	 Pero	mira,	 todo	 es	 igual	 si	 el	 barco	 anda	 ligero	 sobre	 las
aguas,	y	esa	es	la	cualidad	que	más	necesitamos.	Tenemos	mucha	superficie	de	trapo,
porque	 debes	 sumar	 los	 dos	 estayes,	 aunque	 otros	 bergantines	 utilicen	 tres	 más
pequeños.	No	te	preocupes,	que	pocos	nos	avantearán	en	la	mar.	Y	en	esta	comisión,
como	 bien	 sabes,	 lo	 principal	 es	 llegar	 y	 regresar,	 sin	 que	 nos	 alcancen	 fragatas
ligeras	y	nos	metan	balas	en	las	encapilladuras.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 todo	 saldrá	 a	 pedir	 de	 boca.	 No	 sé	 si	 encontraremos
problemas	en	el	camino,	porque	son	muchas	las	millas	a	recorrer.	Pero	estoy	seguro
de	que	regresaremos	a	esta	hermosa	bahía	con	el	cargamento	a	bordo.	Y	después	de	la
boda,	supongo	que	deseará	disfrutar	algunos	días	en	la	hacienda	El	Bergantín.

—¿Quién	 te	 ha	 comentado	 tal	 detalle?	Ni	 siquiera	Eugenia	 sabe	 que	 ése	 es	mi
plan	—mi	extrañeza	era	verdadera.

—Okumé	 es	 negro	 y	 africano,	 señor,	 pero	 inteligente	—estaba	 seguro	 de	 que
sonreía,	 feliz—.	 En	 esa	 hacienda	 se	 casó	 su	 padre	 y	 fue	 donde,	 en	 realidad,	 se
despidió	 de	 él	 antes	 de	 ingresar	 en	 la	Armada.	Y	 usted	 tiene	 gran	 admiración	 por
aquel	gran	señor	que	nunca	olvidaré	y	me	libró	de	la	esclavitud.	Recuerdo	esa	tierra
extremeña	con	especial	cariño,	como	le	ocurría	a	Setum.	Allí	cazamos	buenas	piezas.

—Eres	tan	brujo	como	él	—lo	tomé	por	el	hombro—.	Pero	guarda	bien	la	boca.
—Ya	sabe	el	señor	que	soy	una	sepultura.
De	 esta	 forma	 tomé	 los	 sueños	 aquella	 noche,	 última	 al	 abrigo	 de	 la	 bahía

gaditana,	si	el	siguiente	día	se	abría	en	racimo	de	luces	como	esperaba.	Y	no	crean
que	dormí	a	saltos	o	estragado	por	la	responsabilidad,	sino	de	un	tirón.	La	verdad	es
que	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 segundos	 elevé	 los	 habituales	 rezos	 a	 Nuestra	 Señora	 de
Valdelagua,	así	como	alguna	perdida	y	rápida	ensoñación	hacia	el	rostro	de	Eugenia.

El	 día	 11	 de	 septiembre	 amaneció	 con	 cielos	 muy	 cerrados,	 nubes	 negras
arracimadas	 por	 el	 tercer	 y	 cuarto	 cuadrante,	 viento	 fresco,	 horizontes	 tomados	 y
pronóstico	lluvioso.	Para	colmo	de	dichas,	el	viento	rolaba	poco	después	y	por	trazas
al	 sudoeste,	 condición	 inesperada	 que	 en	 mucho	 nos	 facilitaba	 la	 derrota[46].	 La
situación	era	buena	para	nuestro	negocio,	bien	lo	sabe	Dios,	por	lo	que	desayuné	unas
regias	tajadas	de	tocino	y	leche	migada	con	ganas	y	buen	humor.	Beto,	que	andaba	en
términos	parejos	y	su	acostumbrado	tazón	de	café	en	la	mano,	emitió	el	primero	de
los	presagios.

—Continuamos	 con	 la	 suerte	 a	 ritmo.	 Este	 role	 del	 viento	 nos	 entra	 a	 perlas,
auque	ya	veremos	donde	queda	entablado.

—Desde	luego.	Es	un	aspecto	afortunado	aunque	no	imprescindible.	Porque	si	el
viento	del	noroeste	condicionaba	la	carrera	al	Penélope,	más	lo	haría	a	los	que	no	son
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capaces	de	bolinear	como	nuestra	joya.
—Menos	 los	 que	 pudieran	 entrarnos	 desde	 el	 sur	 del	 cabo	 Santa	María.	 Pero,

bueno,	 tampoco	 debemos	 doblar	 la	 vara	 en	 exceso,	 que	 son	 excelentes	 estas
condiciones	para	 la	empresa	—recalcó	Beto—.	Tan	sólo	pediría	un	poquito	más	de
fuerza	en	el	viento.

—No	vendría	mal.	Y	que	continúen	los	horizontes	tomados	hasta	mañana.
—Bueno,	 entremos	 en	 los	 planes	 definitivos.	 Creo	 que,	 esta	 tarde,	 durante	 el

crepúsculo,	 podríamos	 salir	 fuera	 de	 bahía	 con	 rumbo	 sur,	 por	 si	 acecha	 alguna
unidad	britana,	para	después	en	las	sombras	caer	con	claridad	hacia	el	norte.

—Me	 parece	 buena	 idea.	 De	 momento,	 dejaremos	 que	 los	 hombres	 descansen
hasta	mediodía.	Después	del	almuerzo	levaremos	y	comenzaremos	a	correr	millas	al
albur,	como	si	se	tratara	de	un	buque	en	control	y	apoyo	de	las	fuerzas	sutiles.	Y	ya
entrados	en	el	atardecer,	decidiremos	el	camino	a	tomar.

—De	acuerdo.
Aunque	 como	 reza	 el	 dicho,	 el	 hombre	 de	 mar	 siempre	 protesta	 a	 bordo,	 por

mucho	o	poco	viento,	mala	o	buena	mar,	vino	agrio,	aguardiente	verde	o	ron	aguado,
la	verdad	es	que	afrontábamos	el	comienzo	de	la	empresa	en	una	situación	ideal,	si	no
volvía	 a	 rolar	 el	 viento	 y	 nos	 topaba	 de	 cara.	 De	 todas	 formas,	 aunque	 hasta	 el
momento	 me	 había	 mantenido	 tranquilo	 y	 sin	 mayor	 agitación	 interna,	 conforme
pasaban	 las	horas	y	se	acercaba	el	momento	de	 la	partida	definitiva,	 sentí	crecer	 la
tensión	 en	 la	 sangre	 que	 circula	 por	 las	 venas.	 Daba	 comienzo	 a	 una	 arriesgada
operación,	 la	 más	 importante	 de	 mi	 carrera	 y	 de	 especial	 trascendencia	 para	 el
prestigio	de	 la	Real	Armada.	Y	como	ya	ahora,	cuando	escribo	estos	recuerdos	con
muchos	años	a	la	espalda	y	medio	desarbolado	de	cuerpo,	camino	entrado	en	sinceros
por	 la	 paz	 de	 mi	 alma,	 pueden	 creerme	 si	 les	 aseguro	 que	 el	 último	 aspecto
despuntaba	sobre	los	demás.	Porque	el	amor	a	esa	Institución	ha	primado	a	lo	largo
de	mi	 vida	 por	 encima	 de	 los	 calzos.	 Pero	 cuando	 arrancaba	 esperanzado	 hacia	 el
destino	incierto,	sufría	condiciones	suficientes	para	engarfiar	las	tripas	a	cualquiera	y
pensar,	al	menos	en	alguna	ocasión,	que	todo	se	podía	ir	a	la	ronza[47].

Brindamos	durante	el	almuerzo,	 todavía	mis	oficiales	pensando	en	 la	belleza	de
las	mujeres	canarias	que,	por	cierto,	es	una	verdad	irrefutable.	Pero	no	era	llegado	el
momento	 de	 desenterrar	 la	 verdad.	Y	 tampoco	 hablaban	mal	 las	 leyendas	 sobre	 la
belleza	femenina	allá	por	el	virreinato	de	Santa	Fe[48]	porque,	según	solía	narrar	con
especial	 guasa	 mi	 tío	 Santiago,	 las	 que	 habitan	 el	 valle	 del	 Cauca	 dejan	 sin
respiración	a	cualquier	hombre	que	por	allí	se	acerque,	y	es	lugar	donde	se	hace	tarea
imposible	 la	 prédica	 del	 celibato.	 Pero	 ya	 andaba	 yo	 a	 lo	mío,	 estableciendo	 en	 la
carta	con	el	piloto	los	posibles	rumbos	a	tomar.

Alcanzamos	el	mediodía	en	las	mismas	condiciones,	aunque	el	viento	mareara	los
tientos	por	el	 tercer	cuadrante.	La	mar	se	mantenía	picada	y	con	cabras	de	espuma,
pero	se	apreciaba	una	clara	tendencia	a	aumentar.	Por	fin,	tras	el	almuerzo,	levamos
las	anclas	y	corrimos	bahía	afuera	con	proa	al	noroeste,	comprobando	una	vez	más
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que	 el	 Penélope,	 con	 el	 viento	 a	 seis	 cuartas,	 hacía	 brotar	 espuma	 a	 popa	 con
borbotones	de	honor.	Y	con	cambios	de	 rumbo	y	aparejo	 sin	motivo	preconcebido,
continuamos	navegando	hasta	avantear	el	bajo	del	Diamante	por	babor,	momento	en
el	 que	 caímos	 a	 la	 banda	 contraria	 para	 dejarnos	 correr	 empopados	 y	 con	 todo	 el
aparejo	 largado.	 No	 habíamos	 avistado	 unidad	 britana	 alguna,	 lo	 que	 ofrecía	 una
mayor	confianza,	aunque	éstas	suelan	aparecer	cuando	menos	se	desea.

Las	 horas	 pasaban	 con	 lentitud	 sin	 que	 variaran	 las	 condiciones.	 Tan	 sólo	 el
viento	oscilaba	en	fuerza,	con	algunas	rachas	de	frescachón	y	recio	que	nos	obligaba
a	 arriar	 los	 juanetes	 en	 justa	 precaución,	mientras	 la	mar	 se	 aconchaba	 en	 gruesa,
haciendo	 que	 el	 buque	 aumentara	 su	 parla	 en	 protesta.	 Pero	 pronto	 comenzaron	 a
declinar	las	luces,	al	tiempo	que	otra	vez	nos	calaba	esa	lluvia	fina	que	persistía	a	lo
largo	de	la	semana	sin	misericordia.	Fue	el	momento	en	el	que	Rafael	Martín,	el	más
joven	 de	 los	 guardiamarinas,	 encargado	 en	 ayudantía	 de	 señales	 y	 drizas,	 me
preguntó	con	inocencia.

—¿Cuándo	izaremos	el	pabellón,	señor?
—No	 es	 necesario,	 caballero[49],	 salvo	 en	 los	 momentos	 de	 reconocimiento,

entradas	y	salidas	de	puerto	o	instantes	previos	al	combate.	Por	ahora	seguiremos	en
blanco,	como	es	habitual.

Pareció	extrañado	el	niño,	que	de	hecho	 lo	era,	 aunque	cerró	 los	paños.	Era	un
tema	el	del	pabellón	que	ya	había	hablado	en	profundidad	con	Beto	y	el	resto	de	los
oficiales,	 aunque	 ahora	 fue	 el	 alférez	 de	 navío	 Puerta	 quien	 me	 confirmó	 las
previsiones.

—Tenemos	a	disposición	los	pabellones	británico,	austriaco	y	napolitano,	por	si
fuesen	 necesarios,	 señor.	 Además,	 le	 recuerdo	 que	 poseemos	 el	 código	 de
reconocimiento	británico.

—Muy	 bien,	 Julián.	 Fue	 una	 suerte	 que	 apresaran	 este	 bergantín	 sin	 que	 el
comandante	dispusiera	de	tiempo	suficiente	para	largar	los	códigos	al	agua.	Si	llegara
el	caso	y	se	mantienen	en	vigor,	los	utilizaríamos,	no	le	quepa	duda.	En	esta	ocasión
no	pienso	conceder	una	sola	oportunidad	al	diablo.

—Me	parece	muy	bien,	señor	comandante.	Quien	a	hierro	mata,	al	mismo	hierro
candente	debe	morir.

Era	llegado	el	momento.	Nos	encontrábamos	cinco	millas	al	oeste	de	la	ciudad	de
Cádiz,	 cuando	 ordené	 aproar	 hacia	 el	 bajo	 del	 Quemado,	 como	 si	 intentáramos
dirigirnos	 hacia	 Chipiona	 o	 Sanlúcar	 de	 Barrameda.	 Junto	 a	 la	 timonera,	 el	 piloto
marcaba	puntos	en	la	carta.

—¿Todo	en	orden,	don	Cosme?
—Sí,	señor.	Si	se	mantiene	este	viento,	en	un	par	de	horas	podemos	quedar	tanto

avante	con	el	bajo	de	Salmedina.	En	ese	punto	deberá	decidir.	Parece	que	el	viento
quedó	bien	entablado	del	sudoeste	y	es	posible	que	aumente	de	grados.	Estimo	que	la
mar	llegará	a	gruesa.

—Puede	ser	que	 los	 ingleses	hayan	mudado	sus	posiciones	más	al	sur,	por	si	el
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tiempo	se	tuerce	a	malas,	lo	que	no	debemos	descartar.	Es	posible	que	me	decida	por
aproar	directamente	al	cabo	de	Santa	María.

—De	Santa	María	al	cabo	de	San	Vicente,	señor,	puede	ser	la	etapa	de	esta	costa
más	 preocupante.	 Como	 sabe,	 el	 puerto	 portugués	 de	 Lagos	 es	 la	 zona	 de
aprovisionamiento	 para	 los	 britanos	 que	 bloquean	 a	 poniente.	 Si	 el	 tiempo	 se
endurece,	también	es	posible	que	busquen	allí	el	tenedero	de	refugio	más	apropiado.

—Tiene	razón.	Todos	sabemos	de	la	neutralidad	portuguesa,	que	tanto	daño	nos
ha	 hecho	 en	 las	 últimas	 guerras.	 En	 ese	 puerto	 no	 sólo	 se	 abastecen	 de	 víveres	 y
aguada	al	gusto,	sino	de	cualquier	pertrecho	de	necesidad	sin	obligación	de	correr	al
arsenal	 de	 origen.	 Algunos	 de	 nuestros	 generales	 llaman	 a	 esa	 ciudad,	 en	 broma,
Lagos	 Harbour.	 Bueno,	 son	 varias	 las	 opciones.	 Desde	 el	 cabo	 de	 Santa	 María,
incluso	 podemos	 abrirnos	 en	 bordada	 hacia	 el	 sur	 y,	 de	 esa	 forma,	 quedar	 francos
para	aproar	con	posterioridad	hacia	el	noroeste.

—¿Noroeste?	 —el	 gesto	 del	 piloto	 expresaba	 una	 clara	 interrogación,	 pero
pareció	 comprender	 la	 verdad	 con	 rapidez—.	 Entiendo,	 señor,	 que	 no	 son	 las
Canarias	nuestro	destino	cierto.

—Tendremos	 que	 correr	 bastantes	 millas	 más,	 don	 Cosme.	 Comprenderá	 que
debía	 guardar	 silencio	 por	 orden	 superior	 hasta	 la	 salida	 definitiva	 a	 la	mar.	 En	 la
primera	ocasión	disponible,	reuniré	a	los	oficiales.	Nuestro	destino	cierto	no	es	otro
que	las	Indias	y,	en	concreto,	el	hermoso	puerto	de	Cartagena.

—Pues	si	le	soy	sincero,	señor	comandante,	no	sólo	le	diré	que	me	complace	una
nueva	 visita	 por	 esas	 costas,	 sino	 que	 ya	me	maliciaba	 algo	 parecido	—sacudió	 la
cabeza	 contra	 su	mano,	 como	 si	 gustara	 en	 verdad	 de	 la	 noticia—.	Tal	 y	 como	 se
encuentra	La	Armada	en	estos	días,	no	es	normal	que	se	consiga	un	equipaje	de	esta
categoría	 para	 un	 sencillo	 bergantín.	 Pero	 aunque	 la	 derrota	 sea	 la	 que	 indica,
deberemos	correr	algo	más	hacia	el	sur.

—No	haremos	una	derrota	convencional.	Nuestra	misión	es	muy	importante.	Tan
sólo	debemos	pensar	en	alcanzar	nuestro	destino	y	regresar	con	lo	que	carguemos	en
Cartagena,	sin	exponer	el	Penélope	a	los	fuegos	enemigos.	Por	esa	razón,	subiremos
en	 latitud,	 una	 zona	media	 entre	 la	 derrota	 de	 ida	 y	 el	 tornaviaje	 habitual.	 Pero	 ya
decidiremos	 ese	 punto	 en	 concreto	 cuando	 hayamos	 avanteado	 el	 cabo	 de	 San
Vicente.

—Muy	bien,	señor.
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De	 esta	 forma,	 ya	 entrados	 en	 penumbra	 y	 con	 la	 luna	 cerrada	 al	 completo,
mantuvimos	 el	 rumbo	 impuesto.	 La	 verdad	 es	 que,	 en	 aquellas	 condiciones,	 no
estimaba	 posible	 un	 avistamiento	 porque,	 como	 es	 de	 suponer,	 había	 prohibido	 a
bordo	 de	 forma	 tajante	 los	 tarros	 de	 luz	 y	 la	 más	 tenue	 de	 las	 velas.	 Tan	 sólo	 se
mantenía	la	excepción	del	farolillo	de	mano	en	foco	que	utilizaba	el	piloto	cuando	le
era	necesario,	así	como	la	lamía	de	la	bitácora.	Pero	en	la	amanecida	correríamos	por
terrenos	peligrosos	y	debíamos	estar	alerta	con	mil	ojos	a	la	lúa[50].

A	bordo	se	establecieron	las	guardias	de	babor	y	estribor	nocturnas,	así	como	las
de	los	oficiales,	al	tiempo	que	se	alistaban	los	cañones	con	cartuchos	preparados.	A
las	nueve	de	la	noche,	estimó	don	Cosme	que	nos	encontrábamos	a	la	altura	del	bajo
Salmedina,	momento	en	el	que	enmendamos	 la	proa	en	vuelta	 tres	cuartas	a	babor.
También	debimos	retocar	el	aparejo	a	la	medida,	para	entrar	en	ligera	bolina	mura	a
babor,	proa	al	cabo	de	Santa	María,	 teniendo	en	cuenta	el	abatimiento.	Y	como	 las
rachas	 aumentaban	 de	 nuevo,	 cargamos	 los	 juanetes	 en	 prevención,	 con	 lo	 que
estimamos	un	andar	cercano	a	las	ocho	millas[51].	Calculamos	una	distancia	inicial	al
cabo	de	Santa	María	de	25	leguas[52],	así	como	17	más	para	avantear	San	Vicente.

Me	mantuve	 en	 el	 alcázar	 toda	 la	 noche,	 arrebujado	 en	 el	 casacón	y	 recubierto
con	el	hule	de	arsenal	que	desprende	olor	a	brea	de	calafate.	Y	ya	se	dejaba	notar	el
frío,	por	 lo	que	 recibí	 con	entusiasmo	un	 tazón	de	 sopa	caliente	 con	 tropezones	de
tasajo,	una	excepción	para	el	comandante	por	mano	de	mi	buen	africano,	porque	ya
se	había	ordenado	apagar	los	fogones.

—Gracias,	Okumé.
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—Si	el	Dios	del	barco	no	se	mantiene	en	forma,	mal	acabaremos	todos.	También
le	 he	 incorporado	 al	 caldo	 un	 buen	 chorro	 de	 aguardiente,	 que	 siempre	 entona	 el
cuerpo	a	bendición.

—Ya	le	apreciaba	un	gustillo	especial.
—Y	 si	 sigue	 aquí	 esta	 noche,	 como	 preveo,	 le	 haré	 llegar	 alguna	 taza	 de	 ese

brebaje[53]	que	compramos	cerca	de	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.
—Bien	sabe	Dios	que	no	lo	despreciaré.
La	noche	se	hizo	larga,	como	era	de	esperar.	Por	fortuna,	el	viento	se	mantenía	en

cuerdas	 aceptables	 y	 el	Penélope	 andaba	 por	 camino	 de	 rosas,	 aunque	 encapillara
alguna	que	otra	ola	con	espuma	de	más.	Tampoco	Beto	estaba	dispuesto	a	echar	una
dormida,	aunque	así	se	lo	recomendara.

—No	 podría	 pegar	 los	 ojos.	 En	 la	 amanecida	 reconoceremos	 el	 cabo	 de	 Santa
María.

—Así	debe	ser.	Y	la	descubierta	a	esa	hora	será	la	más	importante	o	peligrosa.
—Por	desgracia,	los	britanos	están	acostumbrados	a	mantener	bloqueos	con	mar

llana	o	temporal	en	ampollas	—aseguró	Beto	con	voz	amarga—.	Buenos	marinos	son
esos	culebrones,	no	cabe	duda,	que	no	hay	mejor	escuela	que	mantenerse	en	la	mar
durante	años.

—Del	cabo	Santa	María	nos	abriremos	a	barlovento	lo	que	el	bergantín	aguante,
si	es	posible.	Tampoco	es	bueno	pasar	a	la	vista	del	puerto	de	Lagos.

—De	acuerdo.	Si	avistamos	algún	buque	portugués,	deberíamos	izar	el	pabellón
británico.

—Muy	bien.	Siempre	protestamos	de	esa	costumbre	britana,	pero	en	esta	ocasión
no	 pienso	 conceder	 una	 sola	 oportunidad,	 aunque	 obremos	 como	 jodidos
sacamantecas.

Por	 fin	 comenzó	 a	 clarear	 el	 horizonte	 por	 la	 proa	 en	 un	 rojo	 teñido	 a	 gris,
normalidad	cotidiana	que	en	la	mar,	sin	embargo,	llega	a	alcanzar	momentos	de	gloria
cuando	el	disco	de	oro	rebaña	la	superficie.	Aquel	día	no	debía	ser	de	los	más	bellos
con	el	 tiempo	que	 sufríamos,	aunque	era	bueno	para	nuestra	cuenta.	De	esta	 forma
comenzó	 a	 bullir	 el	 crepúsculo	matutino,	momento	 en	 el	 que	 ordenamos	 a	 los	 dos
vigiadotes[54]	escalar	 la	 jarcia	e	 instalarse	bien	arriba,	para	 llevar	a	cabo	una	rápida
descubierta	cuando	las	luces	lo	permitieran.

Ya	 se	 distinguía	 con	 claridad	 la	 costa	 portuguesa,	 lo	 que	 nos	 hizo	 enmendar	 el
rumbo	 una	 cuarta	 a	 babor,	 braceando	 las	 vergas	 al	 tranco.	 El	 Penélope	 aceptó	 la
bolina	 impuesta	 con	 gusto,	 sin	 que	 el	 trapo	 llamara	 en	 protesta.	 Y	 el	 piloto	 me
informaba	que	por	el	través	de	estribor	reconocía	la	isla	de	Culatra,	junto	al	cabo	de
Santa	María,	que	da	entrada	a	la	barra	del	puerto	de	Faro.	De	esta	forma	amanecía	el
nuevo	 día	 de	 regular	 cariz,	 con	 cielos	 achubascados,	 mar	 cercana	 a	 gruesa,	 buena
visibilidad	 y	 temperatura	 demasiada	 fría	 para	 la	 época	 del	 año	 en	 que	 nos
encontrábamos.	Por	fortuna	o	desgracia,	que	nuestra	causa	era	diferente	a	la	normal
navegación,	 había	 cesado	 de	 llover.	 Pero	 a	 simple	 vista	 no	 aparecía	 ninguna
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embarcación,	lo	que	también	engordaba	el	cochino.
A	lo	largo	de	la	noche,	conforme	aumentaba	la	mar,	fueron	cambiando	los	sonidos

que	emitía	el	bergantín.	Y	puedo	 jurar	que	eran	de	felicidad,	como	si	se	encontrara
encantado	de	volver	a	luchar	contra	las	olas	que	tomaba	por	la	amura	con	verdadero
placer.	Ya	saben	que	los	hombres	de	mar	aseguran	que	los	buques	disponen	de	vida
propia.	Así	lo	creía	a	ciegas	mi	padre	y	yo	seguía	su	ritmo.	Precisamente	el	ruido	de
las	cuadernas,	baos	y	 toda	su	estructura	es	 la	encargada	de	notificar	a	 los	vivos	esa
vida	que	sufren	o	disfrutan.	Y	es	de	especial	atención	cuando	mueren,	que	así	llegué	a
escuchar	los	lamentos	del	navío	Santísima	Trinidad,	el	coloso	de	los	mares,	cuando	se
hundió	 tras	 el	 combate	 de	 Trafalgar.	 Juro	 por	 mis	 antepasados	 que	 distinguí	 con
claridad	sus	cantos	de	muerte,	conforme	abandonaba	esta	vida	para	sumergirse	en	el
seno	del	dios	Neptuno.

Con	 las	 primeras	 luces	 reuní	 a	mis	 oficiales	 en	 el	 alcázar,	 para	 comentarles	 la
realidad	de	nuestra	misión.	Y	me	gustó	comprobar	su	alegría,	al	comprender	el	honor
que	 se	 les	 brindaba	 con	 esta	 arriesgada	 misión.	 Del	 mismo	 modo,	 ordené	 que	 lo
hicieran	extensivo	a	sus	hombres,	sin	especiales	detalles	sobre	el	cargamento,	porque
como	norma	habitual	me	gustó	mantener	a	la	dotación	al	día	de	los	acontecimientos,
siempre	que	no	dañara	al	servicio.	Quedé	con	Beto	y	el	piloto,	decidido	a	cambiar	la
proa.

—Hemos	abatido	más	de	lo	previsto	—aseguré	mirando	al	piloto.
—Media	 cuarta,	 señor.	 La	 mar	 fue	 aumentando	 poco	 a	 poco,	 hasta	 quedar	 en

gruesa.	Pero	sinceramente,	no	creo	que	duren	mucho	tiempo	estas	cabras	rompiendo.
—Como	 sabéis,	 quería	 enmendar	 para	 separarme	 de	 la	 costa	 portuguesa.	 Pero

vamos	a	llegar	al	límite	de	la	bolina.	¿No	sería	mejor	una	bordada	franca	al	sur?
—Yo	 se	 lo	 recomendaría,	 señor	—apunto	 don	 Cosme—.	 Así	 quedará	 libre	 de

manos	unas	horas	después.
—También	yo	estoy	de	 acuerdo	—apuntó	Beto—.	De	esa	 forma,	 si	 navegamos

unas	 40	 millas	 al	 sur,	 podemos	 caer	 francos	 al	 noroeste	 después,	 librando	 San
Vicente.

Pensaba	 ordenar	 la	 virada	 por	 avante	 a	 rumbo	 sur,	 cuando	 se	 escuchó	 la	 voz
potente	del	vigía	establecido	en	el	palo	mayor.

—¡Una	vela,	seis	cuartas	a	babor!
Si	normalmente	esa	voz	en	 la	mar	arrincona	 la	 rutina	y	anima	 los	corazones	de

todo	marino,	en	situación	de	guerra	abierta	templa	los	cueros	al	bies.	Más	todavía	en
nuestra	 situación,	 que	 nada	 queríamos	 saber	 de	 encuentros	 con	 otras	 unidades.	De
forma	automática,	Okumé	me	alcanzó	el	anteojo[55],	maniobra	que	imitaban	Beto	y	el
alférez	 de	 navío	 Puerta.	 Pero	 aunque	 barríamos	 la	 zona	 declarada,	 nada	 podíamos
observar,	cuando	escuchamos	de	nuevo	la	voz	rasgada.

—¡Tres	palos!	¡Aparejo	de	fragata!
Pensé	 para	 mis	 adentros	 que,	 como	 debía	 estar	 escrito	 en	 el	 libro	 del	 destino,

comenzaba	la	faena	para	la	que	había	sido	nombrado,	una	vez	rendido	el	periodo	de
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mero	placer.	Bien	es	cierto	que	nada	concreto	señalaba	la	voz	de	aparejo	de	fragata,
salvo	que	el	vigiador	había	avistado	un	buque	con	tres	palos	y	aparejo	redondo.	Pero
entonces	 sí	 que	 sentí	 cómo	 el	 cuerpo	 entraba	 en	 tensión,	 ésa	 que	 te	 hace	 pensar	 a
fondo,	aferrar	los	nervios	y	estar	preparado	para	decidir	en	pólvora	y	sangre.	Porque
en	momentos	de	duda	o	temor,	todas	las	miradas	se	dirigen	al	comandante,	el	dios	del
barco,	confiando	en	él	todas	sus	esperanzas	de	vida.
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13.	Alas	y	rastreras

Mi	 primer	 pensamiento	 que	 alcanzó	 a	 golpe	 de	maza	mi	 cerebro,	 fue	 analizar	 con
orden	las	posibilidades	que	se	ofrecían	a	las	bandas,	en	vista	de	la	posición	relativa	de
ambas	 unidades	 y	 la	 dirección	 del	 viento.	 Pero	 tampoco	 se	 deben	 adelantar	 los
acontecimientos	 en	 estos	 menesteres,	 porque	 todavía	 andábamos	 sin	 conocer	 con
exactitud	 el	 tipo	 y	 nacionalidad	 del	 buque	 avistado,	 así	 como	 la	marcación	 exacta
respecto	 a	 nosotros.	 De	 momento,	 nos	 limitábamos	 a	 barrer	 el	 horizonte	 con	 los
anteojos	 sin	 descanso,	 como	 dama	 enjaretada	 en	 fiesta	 de	 carnaval,	 aunque	 con
negativos	resultados.	El	guardiamarina	Ruperto	Escalera	había	sido	enviado	a	la	cofa
del	 palo	mayor	 para	 aumentar	 la	 información,	 y	 ya	 cantaba	 el	 caballero	 a	 la	 brava
pocos	minutos	después.

—¡Fragata	 con	 más	 de	 30	 cañones,	 abierta	 de	 siete	 a	 ocho	 cuartas	 a	 babor!
¡Navega	a	un	largo	con	todo	el	aparejo!	¡No	muestra	pabellón!

—Nada	veo	todavía	—Beto	parecía	con	ganas	de	trepar	por	la	jarcia	y	ampliar	su
campo	de	 visión—.	Maldita	 sea	 la	 rata	 negra	 que	 parió	 a	Moctezuma	 en	 noche	 de
tormenta.	Lo	malo	es	que	esta	zorrona	nos	toma	por	barlovento.

—Ya	lo	asumimos	al	atracarnos	a	 la	costa.	La	 liebre	salta	por	su	 reguero	y	hay
que	 afrontarla	 a	 ojo.	 Pero	 no	 adelantemos	 especulaciones	 —hablé	 con	 calma,
intentando	 enhebrar	 una	 sonrisa	 de	 tranquilidad—.	 Es	 importante	 comprobar	 la
posición	 relativa	 exacta.	 No	 es	 lo	 mismo	 seis	 que	 ocho	 cuartas[56],	 si	 queremos
mostrarle	el	anca	y	salir	por	cuernos.	Pero	como	debemos	presumir	que	es	inglesa,	de
momento	actuaremos	como	ellos.	Caballero	—me	dirigía	al	guardiamarina	Martín	del
Rosal—,	icemos	el	pabellón	britano	en	el	pico	de	la	cangreja.

—A	la	orden,	señor	comandante.
Fueron	 largos	 minutos	 los	 que	 se	 sucedieron	 a	 continuación,	 con	 los	 oficiales

apiñados	 a	mi	 alrededor	 en	 espera	 de	 alguna	 decisión,	 que	 todavía	 no	 era	 posible
tomar.	De	todas	formas,	con	el	 tapete	a	blanco	o	negro,	una	medida	parecía	abrirse
con	meridiana	claridad:	navegar	a	la	máxima	velocidad	hacia	el	cabo	y	largar	millas	a
popa.	En	fin,	pensamientos	de	ida	y	vuelta	en	carrete	llano,	multiplicando	los	ojos	a
las	bandas.	Me	dirigí	al	piloto	con	decisión.

—Don	Cosme,	 en	derrota	directa	 al	 cabo	San	Vicente,	 ¿cuánto	podemos	caer	 a
estribor	para	limpiar	las	piedras	al	palmo?	—Un	momento,	señor.

El	 piloto	 marcó	 el	 punto[57]	 sobre	 la	 carta	 de	 forma	 automática,	 que	 bien
quedaban	 los	 accidentes	 de	 la	 costa	 a	 la	 vista.	 Por	 fin,	 tomó	 las	 medidas	 con	 el
angular,	antes	de	dirigirse	a	mí	de	nuevo.

—En	estos	momentos,	señor,	el	cabo	de	Santa	María	nos	demora	al	norte	cuarta	al
leste	y	unas	cuatro	millas.	De	esta	forma,	podemos	enmendar	a	estribor	una	cuarta	tan
sólo,	para	abrazar	en	caliente	la	punta	de	Sagres,	un	poco	más	al	sur	del	cabo.

—Creo	recordar	que	esa	punta	es	limpia.

www.lectulandia.com	-	Página	151



—En	efecto,	señor.	Puede	entrarle	a	limpiar	fondos	sin	temores	adentro.	Pero	le
recuerdo	que,	 con	 esta	 derrota,	 pasaremos	 solamente	 a	 unas	 siete	millas	 del	 puerto
britano-portugués	de	Lagos.

—Poco	 importa	 ya	 ese	 puerto,	 que	 la	 negra	 se	 acerca	 a	 las	 claras	 por	 la	 banda
contraria.	 Por	 todos	 los	 santos,	 que	 en	 estos	momentos	 deseo	 un	 viento	 cascarrón.
Bueno,	ordene	una	cuarta	de	rumbo	a	estribor.

—Sí,	señor.
Mientras	 corregíamos	 la	 proa,	 nos	 separaban	 todavía	 unas	 dieciséis	 leguas	 del

cabo	de	San	Vicente,	el	punto	que	podía	significar	la	libertad	definitiva	para	nuestro
buque,	si	esa	fragata	intentaba	cortarnos	las	piernas.	Porque	abriendo	el	viento	a	popa
del	 través,	 no	 podría	 cobrarnos	 una	 pulgada	 de	 distancia.	 Pero	 todo	 eran	 meras
elucubraciones	que	se	agitaban	en	la	mollera,	sin	que	nadie	atisbara	agitación	alguna
en	mi	rostro.	Por	fin,	Beto	consiguió	observar	la	fragata	con	su	anteojo.

—Ya	 veo	 a	 nuestra	 querida	 acompañante.	 Una	 hermosa	 fragata,	 con	 un	 porte
cercano	 a	 los	 cuarenta	 cañones,	 si	 no	 los	 supera.	 Apuesto	 tapete	 con	 ventaja	 si
aseguro	que,	 a	 la	vista,	 la	muy	zorrona	es	britana	de	nacimiento.	Y	 si	 alguna	duda
flotara	 en	 el	 aire,	 debemos	 apartarla,	 que	 esa	 gacela	 nos	 llega	 con	 todo	 el	 aparejo
largado	y	ánimo	claro	de	cortarnos	la	proa.

—Parece	que	no	le	frena	nuestro	pabellón	—hablaba	con	mis	tripas	en	voz	alta—.
Bueno,	hemos	de	dar	hasta	el	último	suspiro.	¡Don	Ginés!

El	contramaestre	se	acercó	más	a	mí,	antes	de	responder.
—Mande,	señor	comandante.
—Hemos	de	sacar	hasta	la	última	pulgada	en	el	andar	de	este	buque.	Y	largue	las

pañoletas	al	aire	si	es	necesario.	Que	ninguna	vela	pierda	una	onza	de	viento.
—No	se	preocupe,	señor,	que	ya	veo	la	fragata	y	no	ha	de	cazarnos.
Para	entrar	en	ayuda,	el	contramaestre	cruzó	los	dedos	hacia	el	agua,	un	tributo	al

dios	Neptuno	muy	habitual	 en	 los	 de	 su	 clase.	Y	pobre	de	 aquel	 que	 ría	 ante	 tales
creencias,	salvo	desear	su	maldición	inmediata.

—Nos	restan	unas	cinco	horas	para	doblar	el	cabo,	señor	—apuntó	el	piloto,	que
parecía	conocer	mis	pensamientos.

—Bien	—me	 giré	 hacia	 el	 segundo—.	 Beto,	 ordena	 zafarrancho	 y	 prevención
para	el	combate.	Con	cada	mono	en	su	árbol,	los	buques	andan	a	mejor	ritmo.	Y	por
si	acaso,	hemos	de	estar	preparados.

—De	acuerdo.
De	esta	forma,	comenzó	la	caza	aunque,	por	desgracia	para	nosotros,	en	este	caso

hacíamos	el	papel	de	liebre,	función	que	poco	gusta	en	la	mar	cuando	te	persigue	un
buque	inglés	con	más	del	doble	de	tu	artillería	y	calibres	superiores.	Pero	ya	con	la
gacela	a	 la	vista,	comprobé	que	se	mantenía	por	el	 través	de	babor.	Mucho	debería
navegar	para	llegar	a	distancia	de	tiro	efectivo.

—Roguemos	a	los	cielos	para	que	no	se	nos	rife	una	vela	ni	falte	un	solo	cabo	—
alegó	el	alférez	de	navío	Puerta	en	lo	que	más	parecía	rezo	particular.
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—No	 sea	 cenizo,	 Puerta.	 Por	 fortuna,	 las	 velas	 son	 inglesas	 y	 de	 excelente
calidad.	 No	 sonría,	 que	 es	 garantía	 de	 orden.	 Aunque	 sea	 triste	 declararlo,	 en	 los
últimos	años	nuestros	 arsenales	ofrecen	 trapo	de	 segunda	que	 se	 rifa	 con	 facilidad,
especialmente	por	los	gratiles[58].	Ya	lo	sufrí	a	bordo	del	Santísima	Trinidad.

Con	 extraordinaria	 rapidez,	 que	mucho	decía	 a	 favor	 de	 nuestro	 personal,	Beto
me	ofreció	 la	novedad	de	que	 todos	 los	hombres	 se	 encontraban	en	 sus	puestos	de
combate.	 No	 llegué	 a	 ordenar	 que	 se	 entregara	 la	 oportuna	 ración	 de	 aguardiente
rebajado,	que	se	bebe	antes	de	entrar	en	fuego,	ni	llevé	a	cabo	la	arenga	preceptiva	de
todo	 comandante	 porque	 no	 esperaba	 llegar	 a	 tan	 arriesgada	 situación,	 que	 podía
significar	 lo	 peor.	 Pero	 por	 si	 acaso,	 apareció	 Okumé	 con	 mi	 sable	 y	 el	 grueso
pistolón	 heredado	 de	 mi	 progenitor.	 El	 guardiamarina	 Martín	 del	 Rosal	 miró	 la
segunda	 de	 las	 armas	 con	 especial	 atención,	 sorprendido	 de	 que	 la	 empuñara	 con
abierta	confianza.	Me	dirigí	a	él	con	afecto.

—Ya	veo	que	se	extraña,	caballero.	Tenga	en	cuenta	que	este	arma,	antigua	pero
segura,	 perteneció	 al	 más	 valiente	 general	 de	 mar	 del	 pasado	 siglo,	 don	 Antonio
Barceló	y	Pont	de	 la	Terra,	azote	de	piratas	berberiscos.	Solía	abordar	 las	unidades
corsarias	con	el	chuzo	en	una	mano,	la	pistola	reglamentaria	en	la	otra	y,	para	rellenar
los	huecos,	este	pistolón	encastrado	en	el	cinto	hasta	 los	huevos,	 según	sus	propias
palabras.	 Y	 así	 cobró	 un	 elevado	 número	 de	 presas	 corsarias	 para	 honra	 de	 Su
Majestad,	sin	olvidar	un	buen	puñado	de	esclavos	con	destino	al	presidio.	Mi	padre
sirvió	 a	 sus	 órdenes	 y	 de	 él	 lo	 recibió	 como	 especial	 prebenda,	 poco	 antes	 de
embarcar	en	el	 jabeque	Murciano,	usándolo	por	el	 resto	de	 su	vida	hasta	el	mismo
combate	de	Trafalgar.	Como	le	habrán	explicado	en	la	Escuela	Naval,	debemos	seguir
las	tradiciones.

Acompañé	 estas	 palabras	 con	 la	 acción,	 colgando	 el	 sable	 de	 su	 biricú	 y
encajando	el	pistolón	en	el	cinto.

—Esa	moscarda	debe	abrir	buenos	agujeros	en	la	barriga	—afirmó	Beto	de	buen
humor.

—En	efecto.	Y	más	de	uno	quedó	con	los	ojos	partidos	en	sangre	por	su	acción.
Las	 dos	 horas	 siguientes	 se	 deslizaron	 en	 suave	 tensión.	 El	 viento	 se	mantenía

frescachón	de	fuerza,	oscilando	su	dirección	entre	el	sudoeste	y	alguna	cuarta	caída	al
sur.	Por	una	parte,	debía	vigilar	nuestra	proa,	ligeramente	tendida	hacia	fuera	del	cabo
por	el	posible	abatimiento,	pensando	que	no	era	bueno	entrar	en	la	necesidad	de	caer
forzados	 a	 babor,	 aunque	 fuéramos	 capaces	 de	 bolinear	 todavía	 un	 par	 de	 cuartas
más.	 Pero	 también	 con	 el	 ojo	 contrario	 marcaba	 a	 la	 fragata,	 que	 disminuía	 la
distancia	al	navegar	con	todo	el	aparejo	y	con	el	viento	casi	a	un	largo,	situación	ideal
para	las	gacelas.	Pero	pronto	debió	comprender,	que	con	aquella	situación	relativa	y
las	 velocidades	 de	 ambas	 unidades	 no	 alcanzaría	 la	 posición	 deseada,	 por	 lo	 que
comenzó	a	largar	las	rastreras[59].

—Mucho	arriesga	ese	britano,	parto	de	tonina	rabizona	y	enano	bujarrón	—alegó
Puerta	con	rapidez—.	Con	este	viento,	se	juega	perder	alguna	de	esas	velas.
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—Porque	 ve	 la	 partida	 en	 balanza	 negativa	—replicó	Beto,	 pegado	 el	 ojo	 a	 su
largomira—.	Cierra	distancias,	pero	no	creo	que	llegue	donde	desea.

Ya	observábamos	la	fragata	con	claridad,	navegando	como	los	ángeles	sobre	las
olas.	 Y	 bien	 saben	 los	 dioses	 que	 no	 hay	 visión	más	 hermosa	 en	 la	mar,	 que	 una
gacela	bebiendo	los	vientos	al	tope.	La	voz	del	alférez	de	navío	Echagüe	me	volvió	a
la	realidad.

—La	fragata	acaba	de	izar	pabellón	inglés,	señor,	y	nos	pide	reconocimiento.
—Ya	sabe	 lo	que	ha	de	contestar.	Somos	el	bergantín	de	Su	Majestad	británica

Respect,	con	dirección	a	Porstmouth.	Por	supuesto,	utilice	la	clave	que	se	indica	en	el
cuaderno	inglés	de	señales.

—Sí,	señor.
Izamos	 en	 la	 driza	 la	 señal	 correspondiente.	Dudaba	que	 el	 britano	mordiera	 el

anzuelo,	 pero	 nada	 perdíamos	 con	 la	 intentona,	 que	 cualquier	 segundo	 de	 duda
redundaba	en	nuestro	beneficio.	De	hecho,	pocos	minutos	después,	la	fragata	volvía	a
izar	nueva	señal,	cuyo	significado	deducimos	del	cuaderno	apresado.

—Señor	comandante,	ordena	que	nos	pongamos	en	facha[60]	sin	demora.
—En	facha	se	meterá	por	huelgos	su	madre	y	todas	las	compañeras	putorronas	del

puerto	de	Gosport	—saltó	Beto	por	alto	en	uno	de	sus	habituales	arranques—.	Que
nos	meta	una	bala	bien	calentita	por	el	anca,	si	es	que	puede.

—La	 fragata	 larga	 las	 alas	 de	 gavia,	 señor	—informó	Puerta,	 que	 no	perdía	 un
detalle	de	su	aparejo.

—Nuevo	 riesgo	 y	 aumentado	 en	 calibre,	 que	 le	 puede	 saltar	 contra	 los	 ojos	 en
cualquier	 momento	 —afirmé	 con	 rapidez—.	 El	 olor	 de	 la	 presa	 aviva	 el	 sentido
marinero	de	los	britanos	hasta	cotas	desconocidas.	Sabe	que	necesita	una	o	dos	millas
más	de	andar,	y	es	capaz	de	largar	la	camisa	del	cocinero	por	un	botalón.

—Me	parece	que	el	pirata	bucanero	quedará	bien	jodido	en	la	ocasión.
Transcurrieron	dos	horas	más,	alargadas	al	tranco	como	jornadas	de	prisión.	Pero

ya	se	ofrecía	a	la	vista	con	esperanza	el	cabo	de	San	Vicente,	formando	línea	sinuosa
por	 la	 proa,	 ligeramente	 abierto	 a	 la	 banda	 de	 estribor.	 El	 piloto	 anunció	 que
atravesábamos	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 sol	 cruza	 la	 meridiana,	 mero	 formalismo
marinero	porque	el	disco	quedaba	oculto	tras	la	rumazón.	Y	para	entrar	en	sinceros,
aunque	alardeaba	en	mis	comentarios	 con	 seguridad	de	que	no	 llegaría	 la	 fragata	a
darnos	 caza,	 comprendía	 que	 podía	 alcanzar	 posición	 para	 disparar	 alguno	 de	 sus
cañones	 de	 a	 24.	 En	 ese	 caso,	 si	 la	 suerte	 le	 acompañaba	 por	 alto,	 entraba	 en	 lo
posible	que	llegara	a	dañarnos	el	aparejo	lo	suficiente	para	que	el	Penélope	perdiera
alguna	milla	en	el	andar,	cuestión	vital	que	debíamos	evitar	a	 toda	costa.	Pero	más
valía	pensar	en	hermosas	mujeres	y	dejar	las	bolas	negras	a	popa.	Beto	parecía	andar
con	 los	 mismos	 pensamientos	 en	 la	 mollera,	 porque	 pasó	 a	 comentar	 una	 de	 sus
alegrías.

—Aunque	dice	el	refrán	con	razón,	que	quien	muestra	la	popa	al	enemigo,	caza
mariposas	 o	 acaba	 rendido,	 no	 me	 importaría	 mostrarle	 a	 esta	 fragata	 nuestra
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hermosa	popa	a	buena	distancia.
—También	yo	en	este	caso	prefiero	cazar	mariposas	—contesté	entre	risas.
El	cabo	se	acercaba	con	ritmo	lentísimo,	como	si	nos	costara	navegar	cien	yardas

con	el	ancla	flotante	largada	a	popa.	Pero	todo	es	relativo	en	esta	vida,	especialmente
en	la	mar.	Creo	que	fue	ése	el	momento	en	el	que	se	escuchó	el	retumbo	del	cañón,
cual	 trueno	 sordo	 de	 tormenta	 cercana.	Tal	 y	 como	 esperaba,	 la	 fragata	 probaba	 el
alcance	 de	 su	 artillería,	 disparando	 alguno	 de	 los	 cañones	 de	 mira[61].	 El	 pique
levantó	 un	 generoso	 surtidor	 de	 agua	 por	 nuestra	 aleta	 de	 babor,	 pero	 a	 unas
doscientas	yardas	solamente.	Observé	cómo	algunos	rostros	perdían	la	alegría.

—No	 andarán	 muy	 lejanos	 sus	 próximos	 piques	—largué	 con	 sonrisa	 falsa—.
Nadie	como	los	ingleses	para	fabricar	buenos	cañones.

—Utilizan	 en	 su	 manufactura	 un	 material	 más	 poderoso	 y	 resistente	 que	 el
nuestro	—informó	Beto,	buen	especialista	en	el	tema—.	Por	esa	razón	sus	andanadas
son	más	 terroríficas	 que	 las	 de	 nuestros	 buques.	Cuando	 comparamos	 las	 unidades
inglesas	 con	 las	 españolas	 o	 francesas	 de	 los	 últimos	 años,	 todos	 hablan	 de	 la
superioridad	 britana	 en	 las	 maniobras,	 del	 apoyo	 mutuo	 que	 se	 prestan	 y	 las
excelentes	 dotaciones	 de	 que	 disponen	 con	 alto	 grado	 de	 adiestramiento,	 pero	 se
olvidan	 del	 poder	 artillero.	 Nos	 llevan	 un	 buen	 adelanto	 en	 el	 estudio	 de	 la
metalurgia,	con	ese	secreto	de	estado	que	mantienen	en	las	fábricas	escocesas	de	su
artillería.	 Son	 capaces	 de	 llegar	 a	 disparar	 los	 cañones	 cargados	 con	 triple	 bala,	 y
aguantan	sin	partir.	Y	en	mi	opinión,	también	su	táctica	artillera	es	superior.

Volvió	 la	 fragata	 a	 disparar	 los	 cañones	 de	 mira	 tres	 veces	 más,	 para	 acabar
haciendo	fuego	con	ocho	o	diez	al	tiempo,	cayendo	los	piques	cercanos,	uno	de	ellos
apenas	a	cincuenta	yardas.	Fue	el	momento	en	el	que	también	yo	decidí	tomar	acción,
aunque	con	los	cañones	de	a	8	no	podía	albergar	posibilidades.	Pero	era	por	orgullo	y
para	animar	a	mis	hombres.

—Preparen	dos	montajes	de	popa	con	el	máximo	ángulo	para	abrir	fuego.
El	alférez	de	navío	Echagüe,	responsable	de	esa	brigada	artillera,	salió	corriendo

en	 la	dirección	señalada.	Pocos	segundos	después,	 recibida	 la	novedad	de	montajes
preparados,	 con	 el	 sable	 en	 mano	 dirigido	 hacia	 los	 cielos	 ordené	 abrir	 fuego,
observando	los	piques	de	nuestras	balas	muy	cortos	en	distancia.	No	me	preocupó	ese
detalle,	porque	mis	ojos	se	centraban	en	la	punta	de	Sagres	como	dama	de	ensueños,
que	se	nos	ofrecía	golosa	a	proa	y	a	unas	cuatro	millas	largas	de	distancia,	un	pico	del
que	pensaba	pasar	tocando	sus	piedras	con	la	mano.	Sin	embargo,	fue	el	momento	en
el	que	Puerta,	con	grito	de	alegría,	nos	bendijo	con	una	noticia	de	miel.

—¡Ha	partido	el	botalón	del	ala	de	gavia	a	estribor!	Y,	según	parece,	la	troncha	le
estorba	para	la	maniobra	de	dicha	vela.

—Bendito	sea	el	dios	Eolo	y	sus	soplidos	en	racha	de	gloria	—la	voz	del	piloto
sonaba	 con	 evidente	 alivio,	 que	ya	veíamos	 las	 rasas[62]	 demasiado	 cercanas	y	 con
peligro—.	Aunque	no	cazaba	las	alas	al	troncho,	era	demasiado	riesgo	el	que	asumía
ese	comandante	y	debía	partir	alguna	percha	tarde	o	temprano.
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—Arrían	 las	 alas	 de	 gavia	 y	 velacho	—continuaba	 Puerta—.	 Parece	 que	 rinde
fuegos.

—Nada	de	eso,	señores,	que	la	fiesta	continúa.
Intenté	calmar	el	entusiasmo	al	observar	 los	 fogonazos	de	una	nueva	andanada.

En	esta	ocasión,	una	de	las	balas	en	rebote	llegaba	a	tocar	nuestro	casco	a	la	lumbre
del	agua,	produciendo	un	sonido	bronco	y	conocido	que	en	poco	agrada	el	paladar.

—Mucho	ruido	pero	sin	efecto.	De	todas	formas,	que	lo	comprueben	—ordené,	al
tiempo	que	me	giraba	al	contramaestre—.	Ya	estamos	cerca	de	la	punta,	don	Ginés,
preparados	 para	 caer	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 estribor.	 Quiero	 que	 las	 velas	 beban	 a
muerte.

—Largaremos	al	tiento,	señor.
La	 fragata	 acababa	 por	 arriar	 todas	 las	 alas	 y	 rastreras,	 porque	 el	 viento	 se

mantenía	pero	las	rachas	aumentaban	a	coro	para	bendición	de	los	cielos.	Pronto	se
notó	la	medida,	esa	milla	que	marcaba	la	diferencia.	De	todas	formas,	ya	estábamos	a
punto	 de	 doblar	 la	 punta.	 Y	 cuando	 las	 piedras	 parecían	 tocarnos	 con	 sus	 dedos,
ordené	la	caída	para	aproar	también	por	corto	al	cabo	de	San	Vicente.

—¡Una	cuarta	a	estribor!
Los	marineros	entraron	a	la	rueda	sin	dudarlo,	al	tiempo	que	el	piloto	largaba	su

opinión.
—Puede	rascar	también	esas	piedras,	señor.	Estimo	que	le	admite	una	cuarta	más.
—Creo	que	ya	no	es	necesario	—afirmó	Beto—.	La	fragata	ha	perdido	distancia.
—Arríen	el	pabellón	britano	e	icen	el	nuestro	—ordené	con	voz	de	felicidad.
—Bien	 hecho	 —aplaudió	 Beto	 con	 entusiasmo—.	 Que	 compruebe	 ese

comandante	 culebrón	 quién	 le	 ha	 largado	 espuma	 a	 la	 cara.	 Como	 decía	 un
comandante	que	tuve	en	el	navío	Castilla,	¡que	se	joda	el	inglés!

Todos	rieron	la	salida	de	mi	segundo.	Unos	veinte	minutos	después	doblábamos
por	 fin	el	 cabo	de	San	Vicente,	momento	en	el	que	caíamos	a	estribor	con	 libertad
para	 navegar	 a	 un	 largo,	 con	 proa	 al	 noroeste	 cuarta	 al	 norte.	 El	Penélope,	 como
yegua	 de	 reyes,	 pareció	 recibir	 la	 orden	 de	 navegar	 al	 galope,	 golpeando	 las	 olas
como	 machete.	 Tras	 el	 cambio	 de	 rumbo,	 la	 fragata	 quedaba	 por	 nuestra	 aleta,
perdiendo	 distancia	 poco	 a	 poco	 y	 a	 la	 vista.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que	 conseguí
respirar	bien	adentro,	sintiendo	cómo	el	aire	 inundaba	los	pulmones	y	llegaba	hasta
los	dedos	de	los	pies.

—Bien,	señores,	creo	que	hemos	ganado	la	primera	etapa	a	los	britanos,	aunque
debemos	 reconocer	 que	 cerca	 estuvimos	 de	 que	 nos	 chamuscaran	 los	 bigotes.	Y	 si
llega	 a	 tocarnos	 algún	 mastelero,	 nos	 habría	 ahorcado	 con	 sus	 fuegos	 en	 escaso
tiempo.

—Qué	bien	toma	el	viento	y	la	mar	este	bergantín,	señor	—dijo	el	contramaestre
con	 evidente	 orgullo—.	Navegando	 a	 un	 largo,	 pocas	 unidades	 nos	 darían	 alcance,
puede	estar	seguro.

Ya	 la	 fragata	 se	 perdía	 a	 popa	 en	 la	 distancia.	 Había	 reducido	 su	 paño	 con
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prudencia,	 dando	 el	 envite	 por	 perdido	 con	 claridad.	 Sonreí	 para	 mis	 adentros	 al
pensar	 lo	 que	 sufriría	 el	 comandante	 inglés,	 al	 comprobar	 que	 perdía	 una	 presa
suculenta.	Pero	no	nos	confiamos	y	seguimos	tocando	las	velas	al	tiento,	para	sacar	la
última	yarda.

Dos	 horas	 después,	 volvíamos	 a	 encarar	 la	 mar	 infinita	 en	 solitario,	 lo	 que
producía	en	mi	corazón	una	sensación	de	gran	felicidad.	Ahora	nos	quedaban	muchas
millas	 a	 proa,	 un	 océano	 por	 delante,	 pero	 en	 mar	 abierto	 y	 sin	 cortapisas	 en	 la
maniobra.	Me	reuní	con	Beto	y	el	piloto	junto	a	la	carta.

—Debemos	 decidir	 la	 derrota	 a	 seguir.	 Creo	 que	 podemos	 mantener	 esta	 proa
hasta	alcanzar	los	38	grados	de	latitud,	momento	en	el	que	caeremos	lentamente	para
acabar	 por	 tomar	 los	 20	 grados,	más	 o	menos.	Mi	 idea	 es	 entrar	 en	 el	mar	 de	 las
Antillas	entre	la	isla	de	Martinica	y	la	de	Santa	Lucía.

—Por	 el	 canal	 de	 la	 isla	 de	 la	Trinidad,	 señor,	 acortaríamos	bastantes	millas,	 y
con	la	costa	de	Tierra	Firme	más	a	mano	—apuntó	el	piloto.

—No	me	quiero	 aconchar	 a	 la	Trinidad,	 donde	 los	 ingleses	 han	 aumentado	 sus
fuerzas	en	abundante	número	desde	el	año	pasado.	En	el	puerto	de	Chaguaramas	han
basado	en	permanencia	dos	navíos	y	algunas	fragatas.	La	Martinica,	por	el	contrario,
es	 aliada	 y	 mantiene	 su	 paso	 franco,	 especialmente	 desde	 la	 toma	 de	 la	 Roca	 del
Diamante.	También	nos	ofrece	posibilidades	de	recabar	aguada	y	algunos	víveres	si
andamos	 escasos.	 Lo	 estimo	 como	 el	 paso	 más	 seguro	 para	 atravesar	 las	 islas	 de
Barlovento	donde,	además	de	las	unidades	inglesas,	existe	un	corso	bastante	severo.
Una	vez	nos	adentremos	en	aguas	antillanas,	y	con	suficiente	margen	a	disposición,
se	 nos	 abren	 muchas	 posibilidades,	 pero	 es	 posible	 que	 bien	 ganado	 el	 levante,
aproemos	por	derecho	a	punta	Gallinas[63],	para	costear	hasta	Cartagena.

—En	ese	caso,	señor,	y	a	ojo	de	gavilán,	deberemos	navegar,	contando	los	bordos
necesarios,	por	encima	de	las	mil	seiscientas	leguas	o	cinco	mil	millas,	y	con	vientos
poco	propicios	en	muchas	ocasiones.	En	mi	opinión,	no	deberíamos	transitar	mucho
tiempo	 en	 latitudes	 altas.	 Recuerde,	 señor,	 que	 sobre	 los	 39	 grados	 se	mantiene	 la
derrota	del	tornaviaje	habitual.

—Poco	importa	el	tiempo	en	esta	misión	—apuntó	Beto—.	Y	los	vientos	por	esas
latitudes	 son	 caprichosos	 aunque,	 es	 cierto,	 no	 es	 una	derrota	 recomendada	para	 la
navegación	hacia	las	Indias.

—Has	mencionado	la	mejor	de	las	razones	para	andar	por	esa	vereda	—aseguré
con	 confianza—.	 Pero,	 bueno,	 señores,	 conforme	 avancemos	millas	 a	 proa,	 se	 nos
ofrecerán	oportunidades	de	rectificar,	llegado	el	caso.	Sin	embargo,	estoy	de	acuerdo
con	don	Cosme	y	en	unos	pocos	días	bajaremos	de	latitud	francos,	ayudados	por	los
vientos	de	componente	norte	que,	más	pronto	que	tarde,	nos	acompañarán.

—Con	esta	derrota	salvaremos	las	grandes	encalmadas,	o	así	debería	ser	—apuntó
Beto—.	Aunque	también	nos	puede	tomar	alguna	nortada	de	orden	y	hasta	es	posible
que	nos	obligue	a	navegar	contra	los	vientos	con	largas	bordadas.

—Así	es,	señor	—apuntó	el	piloto—.	Pero	por	fortuna	llegaremos	a	las	Antillas
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fuera	 de	 la	 época	 de	 esos	 terribles	 huracanes,	 que	 allí	 se	 abren	 como	 sandías	 en
verano.	Sufrí	un	par	de	ellos,	entrados	a	tenazón,	y	prefiero	no	repetir	la	experiencia.
El	segundo	de	ellos	nos	llevó	en	volandas	desde	la	costa	norte	borinqueña,	hasta	los
grandes	bancos	de	las	Bahamas,	cuando	andaba	embarcado	en	el	navío	Mexicano	en
derrota	hacia	La	Habana.	Rendimos	todos	los	palos	a	desbarate.	Salvamos	el	pellejo
gracias	al	ancla	de	la	caridad[64]	y	un	cable	que	mostró	inesperada	fortaleza.

—Bien,	 chupemos	millas	 y	 que	 nuestra	 Señora	 del	Rosario	 se	 abra	 en	 virtudes
con	nosotros.

Abiertos	 a	 la	 mar	 franca,	 con	 el	 viento	 entablado	 todavía	 del	 sudoeste	 y
frescachón,	perdimos	de	vista	la	costa	portuguesa,	un	sentimiento	deseado	por	todos.
Tan	sólo	sobraba	la	lluvia	putañera,	que	volvió	a	arreciar	en	la	tarde	de	aquel	mismo
día	12	de	septiembre,	cuando	ya	los	cuerpos	rechazaban	la	humedad	que	se	mete	bien
dentro	de	los	huesos.	Pero	observaba	a	bordo	un	optimismo	generalizado,	fruto	de	la
noticia	 recibida	 en	 la	 dotación	 sobre	 el	 destino	 cierto	 que	 debía	 culminar	 nuestra
navegación.	Disponía	de	verdaderos	hombres	de	mar,	y	 esa	 condición	hace	que	 las
mentes	deseen	abrirse	a	la	ventura,	tan	unida	a	nuestra	vocación.

Aunque	llevaba	casi	dos	días	sin	dormir,	me	encontraba	despejado	cuando	ya	las
luces	caían	a	plomo.	Paseé	por	la	cubierta,	hasta	quedar	amadrinado	a	un	pasamanos
de	la	toldilla.	Beto	llegó	hasta	mí	con	una	abierta	sonrisa	en	la	cara.

—Hemos	superado	la	primera	experiencia	negativa.	Ahora	ya	puedo	decirte	con
sinceridad,	que	no	estaba	tan	convencido	de	librar	esa	fragata	del	demonio.

—Ni	yo.	Gracias	a	 los	cielos	que	rompió	el	botalón	del	ala	de	gavia,	porque	ya
andaban	sus	piques	 lamiendo	nuestro	casco.	Ahora	pienso	que,	quizás,	 fue	un	error
ceñirnos	tanto	a	la	costa.

—No	lo	pienses	más.	Teniendo	en	cuenta	las	posibles	unidades	a	la	vista,	era	lo
más	recomendable.	Por	fortuna,	no	apareció	alguna	unidad	menor	en	auxilio.

—Ese	era	mi	temor.	Un	cúter	o	una	balandra	nos	habrían	complicado	la	escapada.
Pero	deberíamos	celebrar	esta	gloriosa	cabalgada.

Me	giré	hacia	Okumé	que,	sin	una	sola	pregunta,	salió	disparado	hacia	proa.	Poco
después	 regresaba	 con	 una	 frasca	 de	 vino,	 que	 escanció	 en	 dos	 tazas	 generosas
mientras	rezaba	una	de	sus	sentencias.

—Beban	 a	 gusto,	 señores,	 que	 lo	 tienen	ganado.	Pero	deberían	dormir	 a	 pierna
suelta	esta	noche,	que	ni	un	tarro	de	luz	se	alumbra	por	el	horizonte.	Queda	mucha
tela	por	cortar	para	las	calzas	y	deben	encontrarse	fuertes.	Me	quedan	dos	paletillas
que	 cociné	 en	 la	 bahía,	 adobadas	 al	 gusto.	Deben	 atacarlas	 antes	 que	 se	 troceen	 y
pierdan	salud.

—Eres	 un	 genio,	 Okumé	 —Beto	 lo	 golpeó	 en	 el	 hombro	 con	 afecto—.	 Esas
paletillas	entrarán	en	mi	estómago	como	barco	por	bahía.	Y	si	tu	señor	no	quiere	la
suya	en	esta	ocasión,	la	tomaré	para	que	no	se	pierda.

Reímos	mientras	nos	dirigíamos	hacia	la	cámara.	Momentos	felices	que	valen	su
peso	 en	 oro,	 tras	 haber	 sufrido	 algún	 trance	 negro.	 Porque	 en	 pocas	 ocasiones
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produce	el	vino	 tan	agradable	sensación,	ni	pasa	por	 la	garganta	con	 tal	gozo.	Pero
Okumé	tenía	razón,	como	de	costumbre.	Debíamos	andar	fuertes	de	cuerpo	y	espíritu
ante	 la	 empresa	que	afrontábamos	y	en	 la	que	 tan	 sólo	habíamos	dado	un	pequeño
paso.
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14.	Rutina	a	bordo

Durante	 los	 tres	 primeros	 días	 de	 navegación	 en	 libertad	 por	 una	 mar	 abierta	 e
infinita,	se	mantuvo	el	viento	entablado	del	tercer	cuadrante,	aunque	bajara	en	fuerza
a	nivel	de	fresco.	De	esta	forma,	navegamos	con	todo	el	aparejo	en	seguridad	y	con
placer	de	damas,	proa	al	noroeste	cuarta	al	norte,	aunque	la	mar	tomara	crespones	de
gruesa	a	intervalos,	con	marea[65]	 larga	sin	mayor	 importancia.	La	verdad	es	que	el
Penélope	 encajaba	de	buena	cara	 las	olas,	 los	hombres	cumplían	con	su	obligación
sin	 rechistar,	 de	 momento	 sin	 los	 roces	 que	 tan	 de	 ordinario	 aparecen	 a	 bordo,	 y
manteníamos	un	andar	apreciable	que	era	el	factor	de	mayor	importancia.	Comíamos
millas	 en	 tal	 proporción,	 que	 en	 la	 amanecida	 del	 tercer	 día	 enmendé	 la	 proa	 al
noroeste	puro,	para	mantener	un	compromiso	adecuado	entre	la	subida	en	latitud	y	la
navegación.

Nos	habituamos	a	esa	rutina	que	es	la	base	del	buen	hacer	en	la	mar,	sin	olvidar	el
necesario	 adiestramiento,	 rebajado	 en	 asuntos	 de	mar	y	 ampliado	 en	 los	 de	guerra,
con	ejercicios	de	cañón	y	fuego	real.	Puedo	asegurar	que	me	hice	con	el	barco	y	sus
hombres	 sin	 mayor	 esfuerzo.	 De	 forma	 especial,	 aprecié	 la	 suerte	 habida	 con	mis
oficiales	 de	 guerra,	 mayores	 y	 de	mar.	 También	 la	 dotación	 se	mostraba	 de	 dulce
aunque,	 como	 es	 de	 recibo	 en	 cada	 potaje,	 saltara	 algún	 garbanzo	 oscuro	 y	 a
destiempo,	 todavía	 sin	 necesidad	 de	 hacerme	 obrar	 en	 consecuencia	 por	 malas.
Porque	 aunque	 con	 fama	 ganada	 de	 oficial	 humano	 y	 capaz	 de	 comprender	 las
debilidades	de	los	hombres,	nunca	he	pasado	por	alto	un	paso	más	elevado	que	otro,	y
cuando	 era	 necesario	 dar	 cañón[66]	 o	 pasar	 a	 mayores,	 lo	 llevaba	 a	 cabo	 sin
vacilación.

Tras	esos	tres	días	de	navegación	galana,	entramos	en	la	primera	encalmada,	con
mar	en	leche[67]	y	ni	una	miserable	brisa	para	respirar,	posiblemente	la	situación	que
más	desespera	a	los	hombres	a	bordo.	Porque	la	niebla,	el	temporal	o	el	combate	se
recibe	de	uñas	y	es	necesario	empeñarse	a	fondo,	a	veces	hasta	romper	el	alma,	pero
cuando	el	viento	desaparece	hasta	dejar	las	velas	caídas	al	suspiro,	quedando	el	barco
mecido	sobre	las	aguas	al	capricho	de	los	dioses,	pocos	son	capaces	de	mantener	la
mente	en	alto.	Y	en	esta	situación	desesperante,	poco	habitual	en	tales	latitudes,	nos
mantuvimos	dos	días	más	que	se	alargaron	como	cable	en	fondeo	de	muerte.	Por	fin,
el	20	de	septiembre	comenzó	a	morder	la	superficie	de	las	aguas	una	suave	ventolina
de	 poniente,	 dirección	 opuesta	 a	 nuestro	 destino	 que	 nos	 obligó	 a	 aproar	 hacia	 el
sudoeste	 cuarta	 al	 oeste,	 bolina	 torpe	 y	 avance	 de	 tortuga.	 Sin	 embargo,	 hábil	 en
predicciones	como	siempre	acaece	con	los	contramaestres	de	casta,	don	Ginés	elevó
su	sentencia.

—El	viento	se	entablara	en	noroeste	más	pronto	que	tarde,	señor.
—Dios	le	oiga	—afirmó	Beto—.	Cualquier	cosa	menos	estar	mano	sobre	mano.
—No	 hay	 prisa,	 señores	—afirmé	 por	 bajo—.	Más	 vale	 que	 se	 mantenga	 esta
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ventolina,	a	sufrir	temporal	de	orden.	Para	esta	misión	sólo	pido	a	Dios	que	el	mundo
conocido	 se	mantenga	 en	 condiciones	 normales,	 sin	 apariciones	 extraordinarias	 de
ningún	tipo.	Por	cierto,	Beto,	¿cómo	anda	el	agua	y	los	víveres?

—Ni	 una	 pequeña	 merma	 en	 la	 inspección	 de	 esta	 mañana.	 Tampoco	 han
aparecido	olores	y	la	sentina	todavía	es	respirable.	—Esperemos	que	dure.

Debo	aclarar	que	los	hombres	de	secano	o	tierra	adentro,	que	poco	conocen	de	las
cosas	de	la	mar,	pueden	pensar	al	leer	estos	cuadernillos	que	la	vida	a	bordo	en	tales
situaciones	era	regalada	o	de	verdadero	placer.	Por	desgracia,	nada	queda	más	lejos
de	 la	 realidad.	 La	 mar	 es	 solar	 para	 los	 hombres	 que	 en	 ella	 echaron	 los	 dientes,
únicos	 capaces	 de	 sobrellevar	 o	 incluso	 sobrevivir	 en	 ese	 medio	 cambiante	 y
caprichoso,	 sufriendo	una	 alimentación	 especial	 y	poco	 sana,	 así	 como	 los	muchos
males	que	en	los	barcos	suelen	aparecer.	Por	esa	razón	los	oficiales	de	guerra	de	 la
Real	Armada	se	negaban	como	norma	al	embarque	tan	habitual	de	voluntarios	o	tropa
del	Ejército,	como	sucedió	en	el	combate	de	Trafalgar,	porque	no	es	fácil	aclimatarse
a	la	vida	marinera	en	un	corto	periodo	de	tiempo.	Y	no	es	desdoro	de	esos	hombres,
que	dieron	todo	lo	que	llevaban	dentro	y	hasta	la	vida,	pero	como	dice	el	refrán,	 la
mar	para	los	peces	y	sus	congéneres	los	marinos.

Mi	 obsesión	 particular,	 así	 como	 la	 de	 otros	muchos	 compañeros,	 fue	 siempre
imponer	 esa	 rutina	 que	 tan	 necesaria	 se	 considera	 para	 llevar	 a	 bordo	una	 vida	 sin
mayores	 incidentes,	 especialmente	 en	 operaciones	 de	 larga	 duración	 como	 la	 que
afrontábamos.	Y	era	necesario	encarar	con	estudiada	razón	las	guardias,	los	trabajos,
el	adiestramiento,	las	comidas,	los	aspectos	sanitarios	y,	muy	importante,	los	periodos
de	ocio.	Porque	en	las	horas	sin	obligación	a	mano	suelen	producirse	la	mayor	parte
de	los	males	a	bordo,	que	la	mente	en	libertad	puede	preñarse	de	miasmas	peores	que
las	epidemias.

La	 gente	 de	mar	 se	 dividía	 en	 dos	 guardias.	 La	 primera,	 normalmente	 llamada
como	guardia	de	estribor,	la	formaban	las	brigadas	impares,	mientras	la	segunda	o	de
babor	por	las	pares.	Daban	comienzo	a	las	ocho	de	la	mañana	y	duraban	cuatro	horas,
debiendo	cada	brigada	asistir	a	la	maniobra	de	los	diferentes	palos	de	la	arboladura	y
sus	aparejos.	Cada	marinero	o	grumete	debía	conocer	con	exactitud	su	sitio,	porque
es	de	vital	 importancia	para	 las	maniobras	que	cada	perro	reconozca	 la	mano	de	su
amo.	 Los	 oficiales	 de	 guerra,	 guardiamarinas,	 pilotos	 y	 algunos	 oficiales	 de	 mar
como	los	contramaestres,	quedaban	más	liberados,	a	cuatro	guardias,	menos	durante
la	noche	que	se	rebajaban	a	tres,	conocidas	como	guardias	de	prima,	media	y	alba.

A	bordo	la	vida	comenzaba	a	las	siete	y	media,	momento	en	el	que	las	cubiertas
debían	encontrarse	despejadas	y	los	coyes[68]	estibados	en	las	batayolas.	A	dicha	hora
se	llevaba	a	cabo	la	primera	llamada	general,	comúnmente	conocida	como	toque	de
generala,	con	toque	de	corneta	y	redoblo	de	tambor,	con	recuento	preciso	de	toda	la
dotación.	 A	 continuación	 se	 realizaban	 los	 ejercicios	 doctrinales	 de	 una	 hora	 de
duración,	 aunque	 este	 periodo	variara	 de	 acuerdo	 al	 estado	de	 adiestramiento	y	 los
avatares	 que	 pueden	 alterar	 la	 vida	 a	 bordo,	 como	 temporales	 o	 navegaciones	 por
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parajes	peligrosos.	Una	segunda	generala	se	producía	a	las	3	y	media	de	la	tarde	con
las	mismas	consecuencias.

Como	les	decía,	fuera	de	los	periodos	de	guardia,	trabajos	o	instrucción,	siempre
intenté	 que	 mis	 hombres	 disfrutaran	 en	 el	 mayor	 grado	 posible,	 permitiendo	 los
cantos,	 juegos	 de	 ocio,	 cantares	 y	 bailes	 con	 instrumentos	 de	música,	 que	 siempre
algún	 grumete	 o	 paje	 acaba	 por	 sacar	 las	 notas	 de	 cualquier	 instrumento.	 Sin
embargo,	 también	 intentaba	restringir	al	máximo	los	 juegos	de	azar,	prohibidos	con
recibo	 de	 marca	 porque,	 con	 mucha	 frecuencia,	 acaban	 en	 riñas	 de	 sangre,	 una
costumbre	difícil	de	erradicar.

Un	 aspecto	 que	 incide	 de	 forma	 notable	 para	 que	 el	 hombre	 de	 mar	 pueda
soportar	en	positivo	la	dura	vida	de	a	bordo	y,	por	lo	tanto,	desempeñar	su	función	al
máximo,	era	la	dieta	a	la	que	debía	someterse.	Porque,	como	decía	el	general	Barceló
con	 razón,	 sin	 comida	 ni	 bebida	mal	 se	 puede	 hacer	 la	 guerra.	 Es	 un	 tema	 al	 que
siempre	 ofrecí	 la	 debida	 importancia.	 Aunque	 durante	 los	 primeros	 días	 de
navegación	 se	 disponía	 de	 alimentos	 frescos	 y	 animales	 vivos,	 acababan	 por
desaparecer	más	pronto	que	tarde,	especialmente	los	primeros,	momento	en	el	que	se
debía	recurrir	a	las	llamadas	como	raciones	de	mar.	Tres	eran	las	más	habituales	en
los	buques	de	 la	Armada,	 comenzando	por	 la	de	carne	 salada	o	 cecina	y	 tocino,	 la
segunda	con	bacalao,	aceite	y	vinagre,	para	rematar	la	tercera	de	queso	y	aceite.	Bajo
estos	principios	y	siguiendo	el	Prontuario	general,	se	planificaba	la	dieta	semanal,	de
forma	que	los	domingos,	martes	y	jueves	se	confeccionaba	el	rancho	con	tocino;	los
lunes,	 miércoles	 y	 sábado	 con	 cecina	 o	 carne	 salada;	 dejando	 el	 bacalao	 para	 el
viernes	y	cumplir	de	esta	forma	el	precepto	de	nuestra	religión.	La	ración	de	queso,
como	 rancho	 frío,	 quedaba	 para	 ser	 entregada	 en	 caso	 de	 temporal,	 que	 impide	 el
encendido	de	los	hornos.	Con	todas	las	diferentes	dietas	se	entregaba	a	cada	hombre
bizcocho	 de	 mar,	 llamado	 comúnmente	 galleta[69],	 menestra[70]	 de	 alubias	 o
garbanzos,	 vino,	 agua	 y	 sal.	 Pero	 también	 disponíamos	 de	 las	 dietas	 de	 salud	 o
raciones	 para	 los	 enfermos,	 que	 consistían	 en	 bizcocho	 blanco	 mullido,	 carnero	 y
gallina,	siempre	que	se	contara	todavía	a	bordo	de	estos	animales.

A	 la	 vista	 de	 los	 alimentos	 utilizados,	 podemos	 comprobar	 que	 la	 salazón
imperaba	 en	 las	 dietas,	 norma	 mal	 asumida	 por	 los	 poco	 iniciados	 en	 la	 vida
marinera.	Y	como	la	ingestión	de	abundante	sal	aumenta	la	sensación	de	sed,	ésa	que
llega	a	rematar	el	sentido	en	periodos	de	escasez,	se	entregaba	a	cado	hombre	cuatro
cuartillos	de	agua	al	día,	un	bien	que	se	debía	mantener	con	cien	ojos,	porque	de	él
dependía	 a	 veces	 el	 éxito	 de	 una	 expedición.	 Por	 esa	 razón,	 se	 inspeccionaba	 dos
veces	 la	aguada	en	cada	 jornada.	Por	desgracia,	 en	 la	 segunda	o	 tercera	 semana	de
navegación	 el	 agua	 almacenada	 comenzaba	 a	 ser	 pestilente	 por	 su	 contacto	 con	 la
madera,	 aunque	 tras	 orearla	 lo	 suficiente	 podía	 se	 bebida	 sin	 mayor	 repugnancia.
Estas	 dietas	 planificadas	 podían,	 sin	 embargo,	 sufrir	 variaciones,	 bien	 por
descomposición	alta	de	algún	producto,	así	como	otros	elementos	imprevistos	como
la	 pesca	 conseguida	 por	 la	 dotación	 o	 embarque	 de	 otros	 víveres	 en	 parajes
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adecuados.
Como	es	lógico,	para	elevar	el	espíritu	del	personal	se	ofrecía	a	cada	hombre	dos

o	tres	cuartillos	de	vino	al	día,	así	como	un	trago	de	aguardiente.	Este	último	brebaje,
tan	 apetecido	 por	 todos,	 era	 un	material	 peligroso	 por	 su	 inflamabilidad,	 debiendo
encontrarse	correctamente	almacenado	y	protegido,	aunque	muchos	embarcaran	de	su
propio	 y	 por	 fuera	 de	 la	 norma.	Y	 era	 de	 cuidado,	 que	más	 de	 un	 buque	 se	 había
perdido	por	su	causa,	como	el	incendio	del	navío	Brillante,	sufrido	en	la	dársena	de
Cartagena	en	el	mes	de	abril	de	1790,	arrasado	por	las	llamas	hasta	su	total	pérdida.

En	 los	 buques	 españoles,	 la	 disciplina	 a	 bordo	 se	 conservaba	 sin	 mayores
problemas,	porque	somos	de	buena	raza	y	sabemos	comportarnos	por	derecho.	A	lo
largo	 del	 siglo	XVIII,	 tan	 sólo	 se	 había	 producido	 un	 pequeño	 amotinamiento	 en	 la
tropa	de	Infantería	de	Marina	embarcada	en	el	navío	San	Juan	Nepomuceno,	bajo	el
mando	de	don	Cosme	Damián	Churruca,	que	fue	sofocado	con	rapidez	y	sin	medidas
extremas.	Pero	se	debían	mantener	cuatro	ojos	y	aplicar	las	correcciones	si	llegaba	la
ocasión.	Entre	 los	castigos	más	habituales	para	penas	menores	 se	utilizaba	el	 sufrir
los	 grillos[71]	 con	 dieta	 de	 pan	 y	 agua,	 dar	 cañón	 al	 reo,	 la	 pena	 de	 baquetas,
vergüenza	pública	amarrado	al	cabrestante	o	el	descuento	en	el	sueldo,	que	podía	ser
total,	momento	en	el	que	el	penado	quedaba	asignado	a	bordo	como	grillete.	La	pena
de	 baquetas,	 habitual	 para	 la	 tropa	 embarcada,	 era	 muy	 temida	 porque	 se	 debía
circular	con	el	torso	desnudo	entre	una	fila	alargada	de	soldados,	que	golpeaban	sin
misericordia	con	las	baquetas	de	los	fusiles.

Cuando	 la	 falta	 era	 de	 orden	 superior,	 se	 celebraba	 consejo	 de	 guerra	 en	 el
alcázar,	 formado	 por	 todos	 los	 oficiales	 bajo	 la	 presidencia	 del	 comandante.	 Esta
ceremonia	 era	 de	 obligada	 asistencia	 para	 toda	 la	 dotación	 franca	 de	 servicios.	 Al
desertor	se	le	condenaba	a	diez	años	de	galeras,	quedando	prendido	con	grillos	a	la
espera	de	entrar	en	presidio;	el	 ladrón	 recibía	cañón	o	carrera	de	baquetas;	 a	quien
fomentaba	un	motín,	se	le	debía	cortar	la	mano	derecha;	el	amotinado	era	ahorcado
sin	compasión;	al	blasfemo	se	le	atravesaba	la	lengua	con	un	hierro	candente;	quien
abandonaba	el	puesto	en	combate	debía	recibir	la	muerte	instantánea;	y	por	último,	el
incendiario	 debía	 ser	 pasado	 por	 la	 quilla,	 terrible	 pena	 que,	 normalmente,
acompañaba	 la	 muerte	 por	 ahogo	 o,	 si	 el	 desgraciado	 sobrevivía,	 moría	 por	 las
heridas	producidas	por	las	astillas	del	casco,	las	conchas	del	escaramujo	o	la	pala	del
timón.	Otras	penas	para	faltas	mayores	eran	las	llamadas	como	caída	húmeda	o	seca.
En	la	primera,	el	reo	era	izado	por	una	de	sus	extremidades	hasta	el	penol	de	la	verga
del	trinquete,	para	ser	dejado	caer	hasta	el	agua.	La	caída	seca	solía	acarrear	peores
resultados,	porque	el	cabo	de	izado	era	de	menor	longitud,	impidiendo	la	llegada	del
cuerpo	a	la	superficie	del	mar,	con	lo	que	se	producía	descoyuntamiento	de	huesos.

Debo	 aclarar	 que	 estas	 penas	 mayores	 pocas	 veces	 se	 aplicaban	 en	 nuestros
buques,	 aunque	 se	 encontraran	 reguladas	 en	 el	 Tratado	V	 de	 las	Ordenanzas	 de	 la
Armada,	 en	 clara	 contraposición	 a	 la	Marina	 británica	 donde	 se	 rascaban	 pieles	 a
diario.	En	los	muchos	años	de	mi	carrera,	solamente	en	tres	ocasiones	me	vi	forzado	a
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ello,	 normalmente	 en	 combate,	 cuando	 no	 se	 puede	 titubear	 un	 segundo	 y	 es
necesario	disparar	a	 la	barriga	del	que	 intenta	escapar	cubierta	abajo.	Pero	 también
debo	declarar	que	fui	afortunado	con	las	dotaciones	bajo	mis	órdenes.	Sin	embargo,
las	 penas	menores	 eran	 de	 orden	 habitual,	 especialmente	 por	 causa	 de	 las	 bebidas
alcohólicas	 que	 fomentan	 con	 excesiva	 frecuencia	 las	 riñas,	 peleas,	 robos	 y	 otros
altercados	muy	 peligrosos	 para	mantener	 la	 necesaria	 disciplina	 a	 bordo.	Como	 se
encontraba	 prohibido	 de	 forma	 tajante	 abrir	 fuego	 en	 cualquier	 lugar	 del	 buque,
debíamos	 cuidar	 de	 la	 extendida	 práctica	 en	 nuestros	 hombres	 de	 tomar	 tabaco	 al
humo.	Mi	norma	fue	la	de	prohibirla	rigurosamente	desde	el	ocaso	hasta	la	salida	del
sol.	 Tan	 sólo	 se	 podía	 llevar	 a	 cabo	 en	 tiempos	 de	 ocio,	 durante	 el	 día,	 en	 las
proximidades	del	palo	trinquete	y	junto	a	un	barril	lleno	de	agua.

Todos	estos	pormenores	 se	 los	había	explicado	a	Okumé	en	diversas	ocasiones,
pero	el	africano	seguía	aprendiendo	e	inquiría	detalles	en	su	ansia	de	perfeccionar	los
conocimientos	de	mar,	que	no	eran	pocos	con	sus	años	a	mi	lado.	Aquel	día	en	el	que
volvía	 a	 soplar	 el	 viento	 en	 bendición,	 me	 entró	 con	 más	 preguntas	 mientras	 me
mantenía	en	solitario	en	la	toldilla.

—He	estado	en	la	enfermería,	señor.
—¿Tienes	algún	mal?	—pregunté,	preocupado.
—No,	señor,	que	bien	conoce	mi	fortaleza	y	resistencia	a	las	enfermedades.	Tan

sólo	 quería	 conocerla.	 Ya	 sabe	 que	 deseo	 estar	 al	 día	 de	 los	 detalles	 de	 la	 vida	 a
bordo,	y	en	otros	buques	no	me	concedieron	permiso	para	visitarla.	Como	ahora	soy
el	protegido	del	comandante,	me	es	posible	entrar	con	aire	propio	en	cualquier	rincón.

—No	es	la	enfermería	un	lugar	agradable,	especialmente	en	combate.
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—Si	me	 permite	 una	 sugerencia,	 señor,	 creo	 que	 no	 debería	 encontrarse	 en	 las
cubiertas	bajas,	donde	es	casi	imposible	respirar.

—Por	debajo	de	la	cubierta	del	alcázar	siempre	es	difícil	respirar,	especialmente
cuando,	debido	al	estado	de	 la	mar,	es	necesario	 trincar	 las	portas	de	 los	cañones	y
escotillas,	aunque	intentemos	renovar	el	aire	con	mangueras	de	loneta.	Pero	tiene	su
motivo	el	establecimiento	de	la	enfermería.	En	primer	lugar,	debe	ser	lugar	seguro	y
apartado	 de	 hombres	 en	 trasiego.	 Además,	 las	 amputaciones	 y	 heridas	 graves
provocan	alaridos	de	dolor	en	muchos	casos.	Y	no	conviene	que	tales	exclamaciones
lleguen	a	los	oídos	de	los	que	todavía	se	encuentran	combatiendo.

—Es	poco	humana	esa	medida,	señor.
—La	 vida	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 no	 es	 cosa	 de	 humanos,	 Okumé,	 sino	 para

hombres	de	mar,	un	espécimen	bien	distinto	del	género.
—Y	 el	 suelo	 de	 las	 enfermerías	 se	 pinta	 de	 rojo,	 supongo	 que	 también	 como

medida	paliativa.
—En	 efecto,	 para	 que	 no	 llame	 tanto	 la	 atención	 la	 sangre,	 que	 llega	 a	 formar

pequeños	riachuelos.
—Deben	 ser	 terribles	 las	 amputaciones	 con	 esa	 sierra	 de	 arco	 que	mantiene	 el

cirujano	en	un	precioso	estuche.	Y,	según	tengo	entendido,	se	dispone	de	láudano	en
escasa	cantidad.

—Muy	poco	porque	se	trata	de	un	producto	difícil	de	conseguir	y	precio	elevado.
Normalmente	 se	ofrece	 al	 desgraciado	 aguardiente,	 si	 queda,	 y	 la	 troncha	de	 cuero
para	morder.	Sin	embargo,	algunos	cirujanos	llevan	a	cabo	una	sangría	profunda	con
la	lanceta	y,	de	esta	forma,	el	desgraciado	pierde	el	sentido	con	mayor	facilidad.

—Que	Dios	nos	ampare.	Su	padre	perdió	una	mano	en	las	Altas	Californias.
—Pero	fue	Setum	quien	se	la	cortó	con	una	hachuela	de	abordaje,	para	liberarla

de	su	atoramiento	cuando	la	goleta	se	hundía.	Gracias	a	eso	le	salvó	la	vida.	Peor	fue
el	 caso	de	mi	hermano	Francisco,	que	 le	 fue	amputada	 la	pierna	a	bordo	del	navío
Santa	Ana	sin	más	auxilio	que	un	pequeño	sorbo	de	aguardiente	y	el	cuero.	Según	me
contaron	y	para	su	bien,	perdió	el	conocimiento	con	rapidez.

—Por	fortuna	hay	solamente	tres	enfermos	en	estos	momentos.
—Aumentarán	con	el	paso	de	los	días,	queramos	o	no.	Sufriremos	accidentes,	que

siempre	 ocurren	 en	 las	maniobras.	 Y	 en	muchos	 casos,	 las	 heridas	 acaban	 por	 ser
purulentas	con	el	 tiempo.	Conforme	se	corrompe	el	 agua,	 aparecerán	 las	 sueltas	de
vientre	y	hasta	el	tifus,	ese	mal	tan	temido	en	los	buques	con	epidemias	horrorosas.
En	tiempos	fríos,	las	enfermedades	del	pecho	acaban	con	los	más	débiles.	La	especial
alimentación	tampoco	ayuda	a	recobrar	la	salud,	si	no	es	de	hierro.

—Y	queda	el	escorbuto.
—La	 peste	 del	mar	 solemos	 llamarla.	 Con	 alimentos	 de	 salud,	 como	 verduras,

limones	 o	 carne	 fresca,	 se	 puede	 evitar.	 Pero	 también	 suele	 aparecer	 en	 los	 más
débiles	si	se	alargan	las	navegaciones,	a	partir	de	los	dos	meses	en	la	mar.	Recuerda
que	sufrimos	algunos	casos	a	bordo	de	 la	 fragata	Clara,	 en	 la	navegación	desde	El
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Callao	al	Río	de	la	Plata.
—No	lo	olvido.	Fue	espantoso	ver	cómo	aquellos	hombres	perdían	los	dientes.
—La	peste	marinera	suele	comenzar	con	debilidad	general	y	dolor	en	las	piernas.

El	proceso	se	agudiza	con	el	sangrado	de	las	encías	y,	por	fin,	la	pérdida	de	dientes.
En	 las	 expediciones	 a	 las	Altas	Californias,	 hubo	 dotaciones	 que	 llegaron	 a	 puerto
con	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 enfermos	 afectados	 de	 ese	 terrible	 mal.	 En	 fin,
esperemos	 que	 no	 se	 alargue	 tanto	 tiempo	 nuestra	 navegación	 y	 no	 suframos	 esa
maldita	peste.

—Algunos	hombres	enfermarán	del	pecho	si	persiste	el	frío.	Parece	mentira	que
no	se	encuentren	mejor	vestidos.	Algunos	se	mueven	prácticamente	desnudos.

—Ése	 es	 un	 problema	 que	 no	 hemos	 sido	 capaces	 de	 solucionar	 en	 la	 Real
Armada	todavía,	a	pesar	de	las	muchas	y	variadas	órdenes	en	tal	sentido.	Pero	nunca
llegan	los	dineros	suficientes	para	rellenar	ese	aspecto	tan	importante.	Y	en	este	barco
no	es	para	desesperar	porque,	gracias	al	contador,	conseguimos	embarcar	mantas	de
baja	 para	 ese	 cometido.	 Pero	 tienes	 razón,	 es	 triste	 observar	 a	 los	 hombres	 con
harapos	y	medio	desnudos.	Nuestra	marinería	merece	algo	más.

—En	cambio,	 los	soldados	de	Infantería	de	Marina	y	de	Artillería	 lucen	buenos
uniformes	y	de	cortes	similares.

—Porque	 está	 reglamentado	 de	 lejos	 y	 se	 lleva	 con	 puntualidad.	 Se	 distinguen
ambos	 cuerpos	 en	 que	 las	 brigadas	 de	 artillería	 cambian	 el	 ancla	 por	 una	 bomba.
Debes	tener	en	cuenta	que	esos	hombres	son	los	encargados	de	la	seguridad	y	de	que
se	cumplan	las	normas.

—El	que	monta	guardia	en	la	escotilla	de	la	santabárbara,	tiene	orden	de	disparar
a	quien	intente	traspasarla	sin	permiso	del	oficial	de	la	batería	o	la	de	usted	mismo.
Eso	me	contó	el	sargento	Melenchón.

—Y	 así	 debe	 ser.	 Pero	 también	 se	 ocupan	 de	 que	 en	 el	 alcázar	 y	 castillo	 solo
permanezca	 el	 personal	 de	 guardia,	 que	 se	 entregue	 la	 llave	 de	 la	 escotilla	 de	 la
bodega	una	vez	cerrada	al	oficial	de	guardia	y,	en	combate,	disparar	a	 la	barriga	de
quien	 intente	 abandonar	 su	puesto.	En	 los	buques	grandes	 también	montan	guardia
ante	las	cámaras	y	camarotes	de	generales	y	comandantes.	Se	trata	de	un	personal	de
especial	importancia	a	bordo.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta,	señor?
—¿Una	solamente?	Llevas	más	de	una	hora	preguntando,	Okumé	—reí	a	gusto	al

observar	su	gesto—.	Ataca	como	quieras.
—No	proteste,	que	para	estar	a	su	lado,	siempre	pendiente	de	su	seguridad,	debo

mantenerme	al	corriente	de	toda	información	—mostró	seriedad	en	su	rostro—.	Pero
ahora	se	trata	de	simple	curiosidad.	¿Por	qué	se	descubren	los	oficiales	al	llegar	a	la
toldilla,	incluso	cuando	no	está	presente	el	comandante?

—No	es	por	deferencia	al	comandante,	sino	a	la	bandera.
—Sin	embargo,	los	guardiamarinas	lo	hacen	más	a	menudo.
—Los	 caballeros	 guardiamarinas	 deben	 destocarse	 siempre	 que	 se	 dirijan	 al
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comandante	o	al	oficial	de	guardia.	También	tienen	prohibido	sentarse	en	el	alcázar,
así	como	mantenerse	en	la	cámara	de	los	oficiales	más	que	el	tiempo	necesario	para
informar	 o	 recibir	 órdenes.	 Son	 detalles	 que	 se	 incluyen	 en	 su	 formación.	 Pero,	 a
cambio,	reciben	otras	prebendas,	como	mandar	la	guardia	de	honor	y	tesar	la	bandera
en	combate.

—Un	honor	un	tanto	peligroso	—Okumé	mostró	su	blanca	dentadura.
—La	mayor	parte	de	los	honores	para	aquellos	que	han	escogido	la	carrera	de	las

armas,	incorpora	algún	peligro.	Y	así	ha	de	ser.
—Una	pregunta	más,	señor,	y	ésta	es	la	última,	se	lo	juro.	¿Por	qué	se	producen

esas	humaredas	en	las	cubiertas	bajas	un	día	a	la	semana,	que	las	deja	con	extraños
olores,	insoportables	a	veces?

—Se	debe	a	una	precisa	recomendación	del	Real	Colegio	de	Medicina	y	Cirugía
de	la	Real	Armada	por	el	bien	de	la	salud	colectiva.	Como	sabes,	la	sentina	es	un	nido
de	enfermedades	sin	fin.	Allí	se	envía	todo	lo	sobrante	que	no	es	posible	evacuar	por
la	borda,	acabando	por	formar	como	un	pantano	pestilente,	incluso	con	excrementos
y	 ratas	 muertas	 flotando	 en	 su	 marea.	 Los	 baldeos	 con	 cepillos	 empapados	 en
vinagre,	sahumerios	a	base	de	sofiones	de	pólvora,	así	como	otras	medidas	intentan
purificar	el	ambiente	y	evitar	enfermedades	o	plagas.	También	con	ese	fin	se	ordena
orear	convenientemente	los	coyes,	mudarse	de	camisa	y	afeitarse	todos	los	hombres
una	vez	a	la	semana,	lavarse	los	pies	todos	los	días	y	peinarse	cada	mañana	con	púa
trenzada	para	eliminar	los	parásitos	que	acaban	por	preñar	cenizas.

—Los	que	se	dan	brea	en	las	coletas	del	cabello	lo	tienen	más	difícil.
—Está	permitida	 la	coleta,	aunque	se	 intentó	alguna	vez	su	prohibición.	Con	 la

brea	empapada	en	ella	se	estima,	según	una	antigua	creencia,	que	es	posible	evitar	los
bichos	de	todo	tipo.	Pero	está	demostrada	su	falsedad	porque,	al	contrario,	los	anida
con	mayor	facilidad.	Pero,	mira,	gracias	a	esa	costumbre	ha	salvado	la	vida	más	de
uno.

—¿Cómo	es	eso?
—Porque	cuando	caen	al	agua,	es	más	fácil	recogerlos	tirando	de	ella	al	paso.
—Dura	vida	la	de	la	mar,	señor.
—Diferente,	 amigo	 mío	 —lo	 tomé	 por	 el	 hombro	 con	 confianza—.	 Como	 te

decía,	los	que	en	los	barcos	pasan	su	vida	no	son	personas,	sino	hombres	de	mar.	Y
por	desgracia,	no	abundan	en	los	barcos	de	la	Real	Armada	tales	elementos	en	estos
días.

—El	bergantín	Penélope	es	diferente	—se	dejaba	sentir	el	orgullo	en	sus	palabras.
—No	lo	sabes	tú	bien.
Acompañado	por	Okumé,	a	quien	a	bordo	le	habían	aplicado	con	rapidez	el	apodo

de	 la	 sombra	 del	 comandante,	 nos	movimos	 hacia	 el	 alcázar,	 donde	Beto	 charlaba
con	el	contramaestre.	Me	dirigí	al	cartagenero,	en	quien	cada	día	confiaba	más.

—Bueno,	don	Ginés,	 ¿nos	 llega	ese	viento	prometido	o	no?	Con	esta	ventolina
progresamos	poco.
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—No	 se	 preocupe,	 señor	 comandante,	 que	 soplará	 el	 noroeste	 bien	 fresco	muy
pronto.

—Dios	le	oiga.	¿Por	dónde	anda	el	piloto?
—Don	Cosme	anda	con	el	sextante	en	ristre	como	caballero	medieval,	intentando

cazar	el	sol	en	la	meridiana,	si	esas	nubes	acaban	por	descubrir	el	disco	lo	suficiente
—respondió	Beto—.	Por	cierto,	Gigante,	¿hasta	que	latitud	piensas	descender?

—Depende	del	viento,	pero	creo	que	estaría	bien	andar	hacia	poniente	sobre	los
32-34	grados.	Y	cuando	nos	encontremos	a	medio	camino,	podemos	 tomar	 rumbos
del	tercer	cuadrante,	hasta	alcanzar	el	paralelo	de	los	14	ó	15	grados.

—Buscando	el	paso	entre	las	islas	de	la	Martinica	y	la	de	Santa	Lucía,	que	debe
andar	 por	 esa	 latitud.	 Bueno,	 tan	 sólo	 nos	 falta	 un	 poco	más	 de	 empuje	 y	 que	 no
aparezca	una	sola	vela	en	el	horizonte.

—Dos	buenas	condiciones	aunque,	en	verdad,	me	conformo	a	satisfacción	con	la
segunda.

Continuamos	avante	con	la	escasa	ventolina	hasta	el	día	22	en	el	que,	como	había
predicho	el	contramaestre,	el	viento	comenzó	a	rolar	hacia	el	noroeste,	aumentando
de	 fuerza	 hasta	 fresco.	 Aunque	 no	 nos	 favoreciera	 al	 ciento,	 no	 llegaba	 mal	 para
navegar	 por	 el	 través	 y	 mantener	 esa	 proa,	 hasta	 que	 nos	 volviera	 a	 cambiar	 de
dirección.	Y	por	fortuna	continuamos	en	paz	de	dioses	hasta	el	26,	en	cuya	mañana
descubrimos	tres	velas	abiertas	por	 la	aleta	de	estribor.	Pero	en	esta	ocasión	no	nos
creó	 alarma	 alguna	 el	 avistamiento	 porque	 pasaban	 por	 nuestra	 popa	 con	 claridad,
con	rumbo	de	componente	sur,	y	parecían	ser	mercantes	de	escaso	porte.	La	verdad	es
que	habría	 sido	una	buena	ocasión	para	apresarlos	en	 fortuna	si	eran	britanos,	pero
nuestra	misión	lo	impedía	por	las	claras	y	mantuvimos	la	proa	impuesta.

Cumplimos	diez	días	de	mar	con	andar	regular,	escasas	bordadas	y	sin	problemas
añadidos,	 salvo	 los	 roces	 habituales	 de	 la	 dotación	 que	 se	 saldaban	 con	 algún
rebencazo	 en	 los	 lomos	 o	 dieta	 de	 alivio.	 Pero,	 aunque	 pueda	 parecer	 extraño,	me
salpicaba	 la	 carne	 que	 todo	 derivara	 con	 tanta	 facilidad,	 como	 si	 la	 buena	 suerte
establecida	a	machamartillo	debiera	quebrar	en	algún	momento.	Y	la	verdad	es	que	la
mar	se	muestra	cambiante	como	las	damas	cortesanas,	mudando	la	cara	y	el	genio	a
su	gusto	y	sin	avisos	previos.	Quedaba	mucha	tela	por	cortar,	como	repetía	Okumé	en
razón,	y	nos	aguardaba	alguna	sorpresa	poco	deseada.
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15.	Mar	de	gigantes

Continuamos	 nuestro	 camino	 sin	 sorpresas	 a	 la	 mala	 ni	 avistamientos	 indeseados,
circunstancia	ideal	y	requerida	que	parecía	otorgarnos	la	razón	en	cuanto	a	la	derrota
escogida.	De	todas	formas,	no	es	posible	olvidar	el	factor	suerte,	que	prima	sobre	las
aguas	cual	rastro	abierto	en	caza,	y	es	tan	necesario	a	bordo	como	el	agua	o	la	galleta.
El	viento	y	la	mar	también	colaboraban	a	favor	de	la	empresa;	el	primero	mantenido
entre	 el	 tercer	 y	 cuarto	 cuadrante,	 de	 fuerza	moderada	 sin	 necesidad	 de	 cargar	 los
juanetes	salvo	en	un	par	de	ocasiones;	y	las	olas	abiertas	en	respeto	de	los	cuerpos,
sin	 ampollarse	 por	 bravas	 en	 ningún	 momento.	 De	 esta	 forma,	 navegamos	 con
rumbos	de	poniente,	cayendo	algunas	cuartas	al	sur	para	disminuir	 la	 latitud,	más	o
menos	forzados	en	la	ocasión	pero	cortando	meridianos	sin	descanso.	Y	como	es	de
suponer,	la	moral	subía	enteros	porque	todo	parecía	cuadrar	en	voluntad.

El	 día	 4	 de	 octubre,	 después	 de	 andar	 metidos	 en	 cerrazón	 de	 cielos	 y	 luces
durante	 tres	 días,	 se	 abrió	 el	 sol	 como	 plato	 de	 oro	 y	 sin	 una	 nube	 en	 compañía.
Gracias	 a	 esta	 bendita	 disposición,	 el	 piloto	 consiguió	 una	 situación	 de	 garantía,
estableciendo	la	posición	del	buque	en	latitud	de	18º-20’	norte,	mientras	ganábamos
poniente	con	una	longitud	de	57º-49’	oeste.	Beto	y	yo	nos	reunimos	con	él	junto	a	la
timonera,	 observando	 la	 carta	 donde	 ya	 aparecía	 el	 rosario	 de	 islas	 llamadas	 como
Pequeñas	Antillas	 y,	 dentro	 de	 este	 grupo,	 las	 conocidas	 como	 de	Barlovento,	 que
comprenden	 desde	 las	 islas	 Vírgenes,	 a	 levante	 del	 Puerto	 Rico,	 hasta	 la	 de	 la
Trinidad,	pegada	a	la	costa	de	Tierra	Firme[72].

—Seguimos	 la	derrota	 establecida,	 señor,	 aunque	hayamos	derivado	un	poco	al
norte	en	los	últimos	días.	En	estos	momentos,	el	paso	de	Santa	Lucía	que	deseamos
encarar,	se	demora	al	sudoeste	cuarta	al	sur	y	unas	300	millas	aproximadamente.

—Muy	bien.	Es	posible	que	conforme	nos	acerquemos	a	las	islas	de	Barlovento,
observemos	alguna	unidad	británica	o	corsaria	de	 libertad.	Que	abran	bien	 los	ojos
nuestros	hombres.

—Si	se	mantiene	este	viento	—intervino	Beto—,	podemos	entrar	en	el	canal	en
dos	 o	 tres	 días	 como	 máximo.	 Supongo	 que	 intentarás	 ceñirte	 a	 la	 costa	 de	 la
Martinica,	para	evitar	sorpresas.

—En	 efecto.	 Si	 mantenemos	 resguardo	 suficiente,	 por	 derecho	 hacia	 la	 punta
Salines,	librando	ese	pequeño	islote	que	se	llama…

—Islote	Cabrit,	señor.
—Eso,	Cabrit.	Desde	ahí,	a	la	Roca	del	Diamante	y	ya,	francos	en	paso,	hacia	el

mar	de	las	Antillas.
—Llamado	 en	 sus	 principios	 como	mar	 de	 los	 caribes	 o	mar	Caribe	—recalcó

Beto,	amante	siempre	de	los	detalles	históricos—.	Bien.	¿Y	una	vez	dentro?
—Alejarnos	de	las	islas	de	Barlovento,	que	huelen	demasiado	a	la	Gran	Bretaña,

con	la	mayor	velocidad	posible.	Una	vez	cruzado	el	meridiano	de	los	66	grados,	más
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o	menos	y	dependiendo	del	viento,	proa	firme	a	punta	Gallinas.
—Esta	mar	que	parece	de	rosas,	suele	ser	putañera	como	pocas	en	la	temporada

de	los	huracanes	—el	piloto	murmuraba	en	lamento—.	Contra	la	costa	levantina	de	la
Martinica,	con	sus	hermosos	y	traicioneros	bancos	de	coral,	se	han	perdido	muchos
buques.	También	por	fortuna	deben	haber	finalizado	las	épocas	de	lluvias,	que	entran
como	torrentera	del	demonio	desde	junio	a	octubre.	Bueno,	si	he	de	ser	sincero,	debo
admitir	que	nunca	conocí	los	parajes	de	esta	costa	en	seco.

De	esta	 forma,	con	vientos	del	 cuarto	y	primer	cuadrante	amainando	de	 fuerza,
continuamos	navegando	por	el	anca	o	incluso	de	generosa	empopada,	hasta	la	tarde
del	día	6,	momento	en	el	que	el	vigía	cantó	tierra	abierta	dos	cuartas	a	estribor,	una
voz	que	mucho	se	agradece	tras	alargada	travesía.

—Benditos	 sean	 los	 dioses	 de	 la	 mar,	 comenzando	 por	 su	 magnífico	 rey,	 el
todopoderoso	Neptuno,	que	nos	han	traído	en	ventura	hasta	estas	tierras,	arrastrados
por	 carroza	 de	 ángeles	 —exclamó	 el	 contramaestre	 con	 su	 vozarrón	 habitual,	 al
tiempo	 que	 largaba	 cruces	 con	 los	 dedos	 hacia	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 en
agradecimiento.

—El	hombre	de	mar	es	un	bicho	raro,	sin	duda	—afirmó	Beto	de	buen	humor—.
Cuando	 se	 encuentra	 anclado	 en	 tierra,	 desea	 fervientemente	 salir	 a	 la	 mar.	 Sin
embargo,	cuando	ha	batido	millas	sobre	las	aguas	durante	semanas,	anhela	avistar	la
costa.

—Así	nos	parieron.
—Es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 la	 parte	 norte	 de	 la	 isla	—apuntó	 el	 piloto,	 tras

observar	con	el	anteojo.
—De	esta	isla	tan	sólo	puedo	decir	que	la	descubrió	nuestro	gran	almirante,	don

Cristóbal	Colón,	 en	 el	 año	 del	 señor	 de	 1503	—afirmé,	 recordando	 lo	 leído	 en	 los
cuadernillos	de	mi	padre.

—Los	 primeros	 desembarcos	 fueron	 sangrientos	 —entró	 Beto	 para	 rellenar	 la
información—,	con	esos	indios	caribes	en	son	de	guerra	y	chupando	sangre.	Española
fue	la	Martinica	hasta	que	la	ocuparon	los	franceses	en	1635.

—Es	triste	nuestra	historia	—afirmé	con	un	deje	de	amargura—.	Todo	el	mar	de
las	 Antillas	 fue	 español	 y,	 ahora,	 apenas	 nos	 queda	 alguna	 pequeña	 isla	 de	 las
llamadas	 menores.	Menos	 mal	 que	 Cuba	 y	 Puerto	 Rico	 mantienen	 el	 pabellón.	 Y
esperemos	 que	 no	 hagan	 por	 ellas	 los	 ingleses,	 ahora	 que	 dominan	 esta	 mar	 a	 su
antojo.

Dirigí	el	anteojo	hacia	tierra,	sin	conseguir	descubrir	accidente	conocido.
—¿Es	muy	montañosa	 la	Martinica?	—pregunté	 al	 piloto,	mientras	 divisaba	 la

línea	grisácea	que	se	abría	por	nuestra	proa.
—Se	 encuentra	 dividida	 de	 nordeste	 a	 sudeste	 por	 una	 sierra	 pronunciada,	 que

divide	 la	 isla	en	dos	penínsulas.	Pero	ese	pico	que	tanto	se	eleva	debe	ser	el	monte
Pelèe,	 un	 volcán	muerto.	Y	 si	 es	 así,	 será	 necesario	 enmendar	 el	 rumbo	 un	 par	 de
cuartas	a	babor,	 señor.	Le	 recomendaría	dejar	el	 reconocimiento	del	 canal	de	Santa
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Lucía	para	mañana,	que	poco	fío	de	estos	bancos	de	levante.
—Eso	mismo	pensaba.	Beto,	que	carguen	trapo	lo	suficiente.	Calcula	el	andar	del

barco	para	estar	a	unas	seis	millas	del	paso	en	la	amanecida.
—De	acuerdo.
Sesteamos	 sobre	 aguas	 picadas	 durante	 la	 noche,	 cerrada	 sin	 un	 solo	 gramo	de

luna	en	foco.	Y	aunque	pueda	parecer	extraño,	dada	la	ventura	aparejada	a	la	misión
hasta	el	momento,	sentí	aflorar	la	tensión	de	nuevo	en	mi	interior.	Los	próximos	días
volverían	a	ser	importantes	porque,	en	realidad,	pasábamos	a	navegar	por	unas	aguas
dominadas	por	el	inglés,	dueños	de	la	mayor	parte	de	las	islas.

El	 día	 siete	 amaneció	 de	 excelente	 cariz,	 con	 cielos	 despejados,	 mar	 rizada	 y
viento	fresquito	del	nordeste,	la	situación	que	habría	deseado	si	el	genio	de	las	aguas
me	 la	hubiera	ofrecido.	Habíamos	rendido	al	sur	de	acuerdo	a	 la	orden	establecida,
para	 quedar	 en	 aquellos	 momentos	 tanto	 avante	 con	 el	 cabo	 Serré	 y	 a	 unas	 siete
millas	 de	 distancia.	Ordené	 navegar	 con	mayores	 y	 gavias,	 aliviados	 con	 el	 foque,
proa	al	sur-sudoeste	para	barajar	la	costa	a	suficiente	distancia,	hasta	llegar	a	observar
con	claridad	la	Punta	Enfer	y	el	islote	Cabrit	que	vela	prendido	en	sus	faldas.

Poco	 antes	 de	 virar	 en	 vuelta	 del	 oeste	 cuarta	 al	 norte	 para	 tomar	 el	 canal	 en
franquía,	 divisamos	 hacia	 el	 sur	 la	 costa	 de	 la	 isla	 de	Santa	Lucía	 en	 poder	 de	 los
britanos,	a	unas	veinte	millas	de	distancia.	Beto	volvió	a	incidir	en	el	tema	histórico.

—También	 esta	 isla,	 una	 de	 las	mayores	 del	 grupo	 llamado	 de	Barlovento,	 fue
descubierta	por	don	Cristóbal	Colón,	y	española	se	mantuvo	hasta	ser	ocupada	por	los
ingleses	en	1639.

—Como	tantas	otras.
—Pero	 en	 esa	 ocasión	 quedaron	 exterminados	 por	 los	 indios	 caribes	—insistió

Beto	con	alegría—,	siendo	sustituidos	por	los	franceses.	A	partir	de	ahí,	ha	cambiado
de	 manos	 en	 diversas	 ocasiones,	 hasta	 su	 definitiva	 conquista	 por	 los	 ingleses	 en
1803.	Bueno,	de	momento.

—Ése	 fue	 el	 fracaso	 de	 las	 operaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 la	 escuadra
combinada	hispano-francesa,	bajo	el	mando	del	almirante	Villeneuve	por	el	mar	de
las	Antillas.	Una	de	sus	misiones	era	conquistar	 islas	britanas	en	estas	aguas,	entre
ellas	 la	 nuestra	 de	 Trinidad	 recién	 perdida	 por	 la	 paz	 de	 Amiens.	 Pero	 el	 francés
decidió	tomar	solamente	esa	Roca	del	Diamante,	que	aparece	por	estribor,	y	regresar
de	estrepada	a	Europa	al	tener	noticia	de	la	llegada	del	almirante	Nelson.

—En	la	toma	de	la	roca	del	Diamante	colaboraron,	y	mucho,	nuestros	hombres.
—Desde	luego.	Don	Rosendo	Porlier	mandaba	las	tropas	españolas.
Avistábamos	la	roca	del	Diamante	por	nuestra	amura	de	estribor,	cuando	ordené

aproar	 en	 franquía	hacia	poniente.	La	verdad	es	que	deseaba	 llegar	 cuanto	 antes	 al
meridiano	 de	 los	 66	 grados	 y	 dirigirnos	 en	 demanda	 del	 puerto	 de	 Cartagena	 de
Indias.	Fue	ése	el	momento	en	el	que	el	vigía	volvió	a	cantar.

—¡Grupo	de	velas	por	el	través	de	babor!
—¿Qué	es	eso	de	un	grupo	de	velas?	Hay	que	explicarle	a	ese	hombre	cómo	se
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deben	 ofrecer	 los	 avistamientos	 —bramé	 de	 mal	 humor,	 antes	 de	 dirigirme	 al
guardiamarina	de	guardia—.	¡Escalera!	Trepe	por	la	jarcia	y	aumente	la	información
al	punto.

—A	la	orden,	señor	comandante.
No	 era	 muy	 necesaria	 la	 medida,	 porque	 con	 nuestros	 anteojos	 comprobamos,

pocos	 segundos	 después,	 la	 presencia	 de	 unos	 seis	 o	 siete	 buques	 del	 comercio,
escoltados	por	una	fragata	y	alguna	unidad	menor,	británicas	con	seguridad.	Pero	ya
cantaba	el	guardiamarina.

—¡Siete	mercantes	de	mediano	porte	con	proa	al	norte!	¡Escolta	de	una	fragata	y
un	buque	de	dos	palos	con	velas	cangrejas,	posiblemente	una	goleta!

—No	nos	afectan	—explicó	Beto	con	rapidez.
—Estoy	de	acuerdo.	Tan	sólo	tendrían	alguna	oportunidad	si	destacaran	la	goleta

a	 romper	 trapo,	 que	 podría	 alcanzarnos	 con	 mucho	 esfuerzo	 y	 alargado	 tiempo,
mientras	la	fragata	progresa	a	continuación	en	su	apoyo.	Pero	dejarían	ese	convoy	a
su	 propia	 suerte,	 y	 saben	 que	 disponemos	 del	 puerto	 de	 Fort	 de	 France	 en	 la
Martinica	como	arribada	segura.

—Esa	 fragata	 panzuda	 no	 sería	 capaz	 de	 acortar	 una	 sola	 yarda	 ni	 con	 viento
añadido	 —declaró	 Beto,	 afirmado	 al	 anteojo—.	 Pero	 te	 advierto	 que	 no	 me
importaría	 entrar	 en	 la	 bahía	 de	 Fort	 de	 France	 donde,	 según	 dicen,	 se	 encuentran
mujeres	de	especial	belleza.

—Tienes	razón,	pero	te	recuerdo	que	estás	prometido	con	mi	hermana,	segundo.
—Nada	tiene	que	ver	el	amor	entablado	en	Europa,	con	los	sentimientos	que	se

despiertan	aquí	en	las	Indias,	a	tantas	millas	de	distancia.	Además,	podrías	saludar	al
capitán	 general	 de	 la	 Martinica,	 el	 almirante	 Villaret	 Joyese,	 gran	 amigo	 de	 don
Federico	Gravina.

—Mi	 padre	 lo	 conoció	 cuando	 anduvo	 demasiadas	 semanas	 fondeado	 en	 esas
aguas.

En	efecto	y	aunque	 la	goleta	 se	destacó	 inicialmente	media	milla	hacia	proa	en
nuestra	 dirección,	 navegando	 generosa	 de	 alas,	 pronto	 debió	 recibir	 la	 orden	 de
regresar	al	nido.	De	esta	forma,	mantuvimos	nuestro	rumbo	hacia	poniente,	mientras
el	convoy	acababa	por	cortar	nuestra	popa	a	unas	cuatro	millas	de	distancia.

Como	siempre	fui	amante	de	las	tradiciones,	incluso	las	que	ya	se	perdían	entre
nuestros	hombres	de	mar,	celebramos	haber	atravesado	en	ventura	el	Mar	del	Norte
con	algunos	juegos	en	cubierta	y	rancho	especial	para	la	dotación,	vino	y	aguardiente
redoblado.	A	los	oficiales	les	ofrecí	un	suculento	almuerzo	en	su	cámara,	rematando
mis	 últimas	 existencias	 de	 cordero	 y	 alargando	 la	 mano	 en	 demasía	 con	 el	 vino
castellano,	a	pesar	de	las	elevadas	protestas	de	Okumé.	Porque	en	su	opinión,	no	era
más	que	un	despilfarro	en	grado	máximo,	sin	reservar	casi	nada	para	el	futuro.	Pero
esa	 agitación	 e	 impaciente	 alegría	 a	 que	me	 veía	 sometido,	 sin	 saber	 por	 qué,	me
inducía	a	 expresar	mi	 satisfacción	a	 los	vientos,	una	medida	que	 fue	aplaudida	por
todos.	 Tan	 sólo	 el	 cirujano,	 don	 Eusebio	 Córdoba,	 dejó	 una	 perla	 negra	 en	 el
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ambiente.
—Aunque	los	toneles	sean	de	primera	calidad,	señor,	ya	el	agua	empieza	a	largar

aromas	de	muerto.	No	nos	vendría	mal	una	aguada	de	calidad.
—Me	parece	 que	 no	 ha	 hecho	muchas	 navegaciones	 de	 altura,	 don	Eusebio	—

repliqué	con	rapidez.
—Bueno,	señor	—parecía	dudar—,	es	la	primera	vez	que	cruzo	hacia	las	Indias.
—Lo	comprendo.	Debe	saber	que	se	trata	de	una	situación	habitual	y	sin	mayor

importancia,	 si	 se	 orea	 lo	 suficiente	 antes	 de	 ser	 bebida.	 ¿Han	 aparecido
enfermedades	de	vientre?

—Alguna,	pero	dentro	del	porcentaje	normal.
—No	hay	problema.	Si	se	deja	que	el	aire	la	bautice,	el	agua	vuelve	a	tomar	sabor

aceptable.	Pero	según	los	cálculos	de	esta	misma	mañana,	no	ha	habido	mermas	de
excepción	y	debe	sobrarnos	hasta	llegar	a	puerto.

—Así	es	—confirmó	Beto.
Todo	se	movía	en	color	de	flores,	navegando	a	un	largo	proa	al	oeste	cuarta	al	sur

y	con	viento	rolado	al	sudeste	en	bendición.	Pero	ya	conocen	esa	frase	tan	repetida	y
verdadera,	que	anuncia	la	inconsistencia	de	la	mar	y	sus	condiciones,	cambiantes	al
gusto	 como	mujer	 caprichosa.	El	 día	 10	de	octubre	 calculó	 el	 piloto	que	habíamos
sobrepasado	en	doce	millas	el	meridiano	de	los	66	grados,	momento	en	el	que	decidí
enmendar	a	babor	proa	al	sudoeste	cuarta	al	oeste,	en	demanda	de	la	Punta	Gallinas,
extremo	norte	 de	 la	 península	 de	Guajira.	Y	 era	mediodía	 cuando	 el	 viento	 cayó	 a
plomo,	 como	 si	 el	 dios	 Eolo	 hubiera	 decidido	 descansar	 de	 su	 alargado	 trabajo	 y
sestear	por	completo.	Aunque	el	día	era	despejado	y	con	sol	en	altura,	por	el	sudeste
comenzó	a	tomar	el	horizonte	un	extraño	color	anaranjado,	como	si	el	crepúsculo	se
amadrinara	 con	 extraordinario	 efecto	 a	 la	 meridiana.	 El	 primero	 en	 abanicar
predicciones	 negras	 fue	 el	 contramaestre,	 que	 no	 cesaba	 de	 mirar	 en	 la	 citada
dirección,	al	tiempo	que	elevaba	los	ojos	al	cielo.

—Poco	o	nada	me	gusta	ese	colorete	que	toma	el	horizonte,	señor	comandante.
—Menos	me	gusta	esta	calmería[73],	caída	por	descalabro	de	los	cielos	en	escasos

minutos.
—Me	uno	a	la	opinión	del	contramaestre,	señor	—apuntó	el	piloto—.	Nada	bueno

pueden	 aparejar	 estos	 cambios	 repentinos,	 y	 menos	 todavía	 ese	 color	 que	 parece
aumentar	de	grados	a	marcha	agigantada.

Porque	la	mancha	anaranjada	se	extendía	hacia	nosotros	al	galope	tendido,	como
si	deseara	embridarnos	y	 teñirnos	con	su	 tinte	hasta	 la	galleta.	También	yo	sufrí	un
ramalazo	 interno	difícil	de	explicar,	que	nada	bueno	presagiaba.	Porque	así	 te	hace
sentir	 la	 mar,	 incluso	 cuando	 no	 eres	 capaz	 de	 comprender	 sus	 movimientos	 o
razones.	 Una	 hora	 después,	 entrado	 el	 cielo	 de	 sur	 a	 nordeste	 en	 el	 intenso	 color
rojizo,	la	mar	pareció	bullir	por	el	horizonte,	cabrilleando	allá	por	el	sudeste,	como	el
agua	que	comienza	a	borbotear	en	 la	olla.	Y	sin	 razón	cierta	o	conocida	que	me	 lo
dictara,	escuché	mis	propias	palabras.
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—Prepare	el	aparejo	de	capa,	don	Ginés,	y	vaya	cargando	de	gavias	arriba.	Que
se	 trinque	 todo	 elemento	 a	 tenazón,	 especialmente	 los	 montajes	 de	 la	 artillería	 y
respetos	de	cubierta.

—Eso	pensaba	en	estos	momentos,	señor.
—No	quiero	ser	pesimista,	señor	—comenzó	el	piloto,	que	bajaba	la	voz	cuando

sus	pensamientos	no	cuadraban	en	alegrías,	mientras	el	contramaestre	comenzaba	la
sinfonía	 de	 pito—,	 pero	 esta	 situación	 me	 recuerda…	—quedaron	 en	 el	 aire	 sus
palabras,	como	si	dudara	de	proseguir	la	sentencia.

—Acabe	la	frase	de	una	puta	vez,	don	Cosme	—urgió	Beto,	que	solía	desesperar
con	la	lentitud	del	piloto	para	expresar	sus	sentimientos.

—Aunque	nos	 encontremos	metidos	de	 lleno	en	el	mes	de	octubre	y	no	 sea	de
recibo,	esta	situación	aparenta	la	falda	de	uno	de	esos	huracanes	que	se	mueven	por
fuera	de	las	islas	de	Barlovento.	Y	quiera	Dios	que	si	es	ésa	la	razón,	nos	tome	por
fuera	de	sus	garras.

La	 verdad	 es	 que	 todavía	 hoy,	 tantos	 años	 después,	 no	 sabría	 exponer	 la	 razón
marinera	o	científica	que	pudiera	explicar	el	repentino	cambio	de	condiciones	al	que
nos	vimos	sometidos.	Cuando	en	las	primeras	horas	de	la	tarde	todavía	debería	brillar
el	 sol,	 entramos	 en	 luces	 de	 rojo	 oscuro,	 para	mezclarse	 poco	 después	 con	 un	 gris
ceniciento.	Pero	al	mismo	tiempo,	el	viento	saltaba	a	fresco,	para	pasar	a	frescachón	y
cascarrón	 sin	 pausa,	 cuando	 ya	 cargábamos	 las	 gavias	 en	 prevención.	 Y	 por	 fin,
media	hora	después,	 la	estadía	de	ventarrón	se	enmarcaba	en	un	claro	 temporal	del
sudeste,	 con	 viento	 aturbonado	 que	 parecía	 querer	 elevar	 al	Penélope	 en	 vuelo	 de
gaviota	con	las	nubes.	Por	fortuna,	la	gente	de	mar	entraba	en	sus	puestos	con	rapidez
y	a	batientes,	dejando	el	borriquete	por	falda	en	la	verga	del	trinquete,	la	cangreja	a
besar	rizos	y	la	trinqueta	a	proa.	Los	chifles	de	guardianes	y	contramaestre	apenas	se
escuchaban	 entre	 el	 mugido	 del	 viento	 y	 el	 gualdrapeo	 de	 las	 velas,	 pero	 los
marineros	cumplieron	con	su	deber	a	rajatabla.

Intenté	capear	ese	temporal	que	se	había	alzado	con	una	fantasmagórica	rapidez
contra	nosotros,	como	jamás	volví	a	experimentar	en	mis	muchos	años	de	servicio	a
bordo.	Pero	si	ya	el	viento	aullaba	entre	las	jarcias	con	gritos	de	loquería,	tendiendo
los	palos	 a	muerte,	 la	mar	 se	 ampollaba	 en	 crestas	 blancas,	 batiendo	nuestro	 casco
cual	 juguete	de	feria.	Aunque	ya	Okumé	me	había	entregado	el	hule,	 las	ráfagas	de
mar	salada	salpicaban	la	cara	con	fuerza,	esas	gotas	de	cristal	cuyos	efectos	en	la	piel
asemejan	balines	de	mosquete.	Beto	entró	en	positivo	para	elevar	la	moral.

—No	olvidemos	que	este	bergantín	 fue	construido	en	 las	 islas	británicas,	donde
mucho	saben	de	temporales	en	corvejón.

—Si	no	aumenta	grados	el	viento,	podemos	confiar	—cantó	el	contramaestre—.
Porque	en	estos	momentos	deben	correr	por	los	sesenta	o	setenta	nudos	de	velocidad
estas	ráfagas	a	turbón.

—Puede	aumentar,	por	desgracia.
Era	 la	 voz	 de	 don	 Cosme,	 quien	 profesaba	 en	 alto	 su	 habitual	 optimismo
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marinero,	 condición	 que	 enervaba	 por	 sistema	 a	 mi	 segundo.	 Pero	 no	 marraba	 el
experimentado	piloto	una	mota,	porque	cuando	las	 luces	comenzaban	a	dejarnos	en
tinieblas,	el	viento	llegaba	a	la	máxima	intensidad	jamás	comprobada	por	mi	persona,
sin	poder	determinar	con	exactitud	su	dirección.	Al	mismo	tiempo,	las	olas	batían	por
marcaciones	 inesperadas	 el	 cuerpo	 del	 bergantín,	 cuyas	 cuadernas	 comenzaban	 a
protestar	 como	 cochino	 en	 matanza.	 Y	 por	 desgracia,	 el	 viento	 se	 cuartelaba	 a	 su
putañera	voluntad,	sin	acomodarse	una	pulgada,	como	manda	la	ley	de	la	mar,	a	las
olas	elevadas	en	montañas.

—La	madre	que	parió	este	temporal	debería	pudrirse	bien	jodida	en	el	harén	del
demonio.

Acababa	Beto	 de	 pronunciar	 una	 de	 sus	 frases	 habituales	 para	 elevar	 la	moral,
cuando	Okumé	me	señaló	con	el	dedo	una	cresta	gigantesca	con	rizos	de	nieve	en	las
barbas,	que	nos	entraba	por	 la	 aleta	de	babor.	Y	 juro	por	mis	antepasados	que	más
parecía	una	montaña	de	las	que	se	observan	en	invierno	por	la	Sierra	Nevada.	Dado	el
aviso	a	la	voz	en	grito,	nos	aferramos	a	muerte	en	los	pernos.	Y	la	vi	entrar	con	fuerza
guerrera,	batiendo	nuestras	tablas	hasta	pasarnos	por	los	cuernos	a	ronda	y	dejar	las
ropas	empapadas.	Pero	ya	el	estado	de	nuestros	cuerpos	pasaba	a	una	estadía	perdida,
que	tan	sólo	pensaba	en	sobrevivir,	en	ganar	esa	batalla	que	tantas	veces	se	entabla
entre	el	hombre	y	la	mar.	Y	no	se	puede	rendir	la	pica,	que	cuando	la	mar	amenaza
con	comerte	las	entrañas,	hay	que	gritarle	a	la	cara	y	nunca	darle	la	espalda.

Fue	 una	 noche	 de	 verdadera	 pesadilla,	 zarandeados	 por	 mar	 y	 viento	 a	 su
capricho.	Tan	sólo	nos	quedaba	al	aire	el	borriquete	y	la	trinquetilla,	con	la	cangreja
cazada	 a	 tachón	 en	 el	 escudo	 de	 popa,	 lo	 que	 don	 Ginés,	 que	 presumía	 de	 verbo
antiguo,	 llamaba	 camisa	 a	 la	 capuchina.	 De	 todas	 formas,	 dudaba	 que	 pudieran
resistir	el	empuje	del	monstruo.	Porque,	aunque	no	lo	declarara,	me	parecía	imposible
que	 cualquier	 trapo	 o	 material	 expuesto	 pudiera	 aguantar	 aquellas	 acometidas	 de
muerte.	De	esta	forma	comenzó	a	clarear,	cuando	ya	creía	llevar	media	vida	metido
en	el	infierno.	Y	lo	de	clarear	puede	ser	considerado	una	mera	esperanza,	porque	tan
sólo	 una	 luz	 lechosa	 cubierta	 de	 rojo	 y	 negro	 aparecía	 al	 capricho.	 Escuché	 las
palabras	 de	 Okumé,	 largadas	 a	 la	 pulgada	 de	 mi	 oreja	 para	 ser	 escuchadas	 con
garantía.

—¿Aguantará	este	bergantín,	señor?
—No	lo	sé,	amigo	mío.	Pero	siempre	debemos	pensar	en	ganar	la	partida	y	con

nuestras	armas,	que	nadie	bajará	del	cielo	para	echar	una	mano.
—En	ese	caso,	lo	superaremos.
Continuamos	el	día	11	en	 las	mismas	circunstancias	o	peores,	si	es	que	ello	era

posible.	Y	el	pobre	Penélope	comenzó	a	sufrir	quebranto,	lo	que	sentía	en	mis	carnes
como	herida	propia.	Aunque	nuestro	buque	mordía	con	su	proa	las	crestas	blancas	de
forma	altiva,	la	metía	bien	dentro	de	las	aguas,	sintiendo	su	temblor	para	recuperar	el
sitio	y	no	darse	por	vencido.	Sin	embargo,	la	primera	bola	negra	nos	atacó	por	culpa
propia,	 con	un	 cañón	destrincado	 tras	 recibir	 una	ola	 gigantesca,	 que	 costó	 romper
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huesos	a	dos	hombres	para	poder	ser	repuesto	en	cuerda.	Debemos	recordar	que	un
montaje	en	movimiento	libre	es	tan	peligroso	a	bordo	como	una	andanada	enemiga	de
grueso	calibre.	Beto	me	ofreció	el	informe,	con	una	pena	añadida.

—Un	marinero	y	un	grumete	fuera	de	servicio,	con	huesos	rotos,	especialmente	el
primero.	Y	hemos	perdido	el	primer	hombre.

—¿Muerto?
—Se	 lo	 llevó	 una	 ola	 cuando	 intentaba	 reponer	 la	 braza	 del	 borriquete.	 Lo

recordarás	 porque	 se	 trata	 del	 pequeño	 pecoso,	 gaviero	 del	 trinquete,	 natural	 del
Puerto	de	Santa	María.

—Que	Dios	se	apiade	de	su	alma.	Cuando	salgamos	de	ésta,	ordenaré	al	capellán
que	rece	un	responso	en	su	memoria.

—Dios	quiera	que	llegue	la	ocasión.
En	la	tarde	del	mismo	día	tuvieron	lugar	dos	sucesos	de	importancia,	aunque	uno

sonara	más	a	milagro	de	santo.	En	primer	lugar	rendimos	el	mastelero	del	juanete	de
proa,	 que	 saltó	 a	 los	 aires	 con	 estrépito	 y	 maraña	 de	 cabuyería.	 También	 en	 esta
ocasión	dieron	todo	de	sí	y	un	poco	más	los	hombres	de	proa,	que	sólo	dar	un	paso
por	 cubierta,	 aunque	 se	 hubieran	 tendido	 las	 barloas[74]	 de	 seguridad,	 era	 una
verdadera	 hazaña.	 La	 segunda	 le	 sucedió	 al	 grumete	 Joselito,	 joven	 renegrido	 y
guasón	de	Barbate	que	solía	animar	a	menudo	con	cantos	en	fandango.	Una	ola	de	las
que	ya	contemplábamos	sin	asombro,	a	pesar	de	su	 increíble	magnitud,	 lo	 sacó	del
castillo	de	proa	entre	los	cuernos	de	espuma.	Sus	compañeros	lo	dieron	por	perdido,	y
creyeron	en	el	milagro	santero	al	comprobar	que	regresaba	a	bordo	en	las	crestas	de
otra	 ola,	 hasta	 dejarlo	 en	 el	 alcázar	 a	 nuestros	 pies,	molido	 de	 huesos.	Y	 vuelvo	 a
jurar	 que	 no	 exagero	 una	mota	 la	 escena	 ni	 falto	 a	 la	 verdad,	 porque	 en	 la	mar	 se
producen	estas	realidades	que	más	parecen	ensoñaciones.

Como	si	se	tratara	de	pena	impuesta	por	el	Maligno,	pasamos	los	días	11	y	12	en
la	misma	situación.	Las	fuerzas	menguaban	de	tal	forma	que	hasta	era	difícil	repartir
agua,	galleta	y	queso,	por	el	 riesgo	que	conllevaba.	Y	era	necesario	comer	para	no
darse	 por	 vencido.	 Pero	 en	 verdad	 que,	 por	 mi	 parte,	 comenzaba	 a	 dar	 todo	 por
perdido,	 aunque	 no	 se	 percibiera	 una	 sola	 arruga	 en	 el	 rostro.	 En	 la	 tarde	 del	 12
sufrimos	una	nueva	merma,	 con	una	ola	macheteada	a	proa	que	dobló	el	moco	del
bauprés,	partiendo	el	estay	que	soportaba	la	trinqueta	y	amenazando	el	palo	trinquete
en	 su	 conjunto.	 Pero	 también	 en	 esta	 ocasión	 acudió	 don	Ginés	 en	 persona,	 y	 con
ayuda	de	hombres	 fuertes	dieron	 la	 ligada	de	viento	necesaria	para	amartillarlo	con
cierta	 seguridad.	 Pero	 para	 desesperación	 propia,	 parecía	 que	 el	 Penélope	 se	 iba
descuartizando	poco	a	poco,	como	si	una	rueda	gigantesca	de	molino	pasara	por	sus
tablas.

Entramos	en	el	día	 trece	sin	que	se	avistara	ni	de	 lejos	un	posible	cambio,	para
desesperación	de	todos.	Creía	llevar	una	larga	y	penosa	vida	luchando	contra	aquella
mar	de	leones,	sin	que	las	olas	o	la	fuerza	del	viento	decrecieran	una	pulgada.	Pero
debía	estar	atento	a	todos	los	cables	de	la	navegación,	recordando	uno	en	el	que	no
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había	 pensado	 hasta	 el	 momento,	 confiado	 por	 hallarme	 en	 mitad	 del	 mar	 de	 las
Antillas,	 aunque	 no	 fuera	 cuestión	 vital	 en	 aquellos	 minutos.	 Era	 tanto	 lo	 que
debíamos	 abatir	 hacia	 el	 norte	 o	 noroeste,	 que	pregunté	 al	 piloto,	 empernado	 en	 la
timonera	con	sus	útiles	medio	arrebatados	y	el	rostro	envuelto	en	tinieblas.

—Don	Cosme,	supongo	que	disponemos	de	seguridad	con	este	abatimiento.
—Depende	de	lo	que	dure	el	huracán,	que	así	lo	defino	sin	duda	y	en	su	mismo

ojo	 de	 muerte.	 Estamos	 derivando	 mucho	 hacia	 el	 noroeste,	 posiblemente	 algo
tendidos	 a	 poniente.	 Calculo	 que	 podemos	 andar	 en	 estas	 condiciones	 unas	 cien
millas	al	día.

—¿A	qué	distancia	queda	la	tierra	más	cercana	en	esa	dirección?
—Con	la	última	situación,	debemos	derivar	en	dirección	a	la	costa	occidental	de

la	 isla	 Española,	 o	 la	 oriental	 de	 la	 Jamaica.	 Y	 esa	 zona	 debía	 quedar	 a	 unas	 500
millas	largas.

—Pues	llevamos	ya	más	de	tres	días	metidos	en	esta	faena.
—Pues	 con	 dos	más	 debemos	 estar	 pendientes	 de	 las	 piedras,	 señor,	 si	 es	 que

llegamos	a	verlas.
—No	sea	cenizo	—intenté	elevar	su	galleta—,	que	las	veremos	todos.
Aunque	pueda	parecer	imposible,	entramos	en	el	quinto	día,	deshechos	de	cuerpo

y	 mente,	 con	 el	 Penélope	 medio	 destrozado,	 o	 así	 nos	 lo	 parecía	 en	 aquellos
momentos.	Y	 fue	el	día	quince	en	 la	mañana,	cuando	Eolo	y	Neptuno,	aliados	a	 la
contra	 en	 maligna	 conjunción,	 parecieron	 querer	 darnos	 el	 golpe	 de	 muerte.	 Me
encontraba	en	la	 toldilla,	bien	apernado	tras	el	 tambucho	del	palo	mayor,	cuando	el
contramaestre,	que	parecía	avejentado	en	más	de	diez	años,	dio	la	voz	de	alarma.

—¡Guarda	a	estribor!
Miré	en	 la	dirección	 señalada,	pensando	que	 se	 trataría	de	una	más	de	aquellas

monstruosas	moles	de	agua	que	nos	atacaban	sin	descanso.	Sin	embargo,	lo	que	mis
ojos	observaron	sin	error	posible	fue	verdaderamente	aterrador,	una	visión	que	jamás
olvidé	y	que,	por	fortuna	para	el	bien	de	mi	alma,	nunca	más	llegué	a	observar	en	la
superficie	 de	 la	mar.	No	 era	 una	montaña	de	 agua	 coronada	de	 espuma	 la	 que	nos
atacaba	por	el	 través	de	estribor,	sino	 la	madre	de	 todas	 las	montañas	con	sus	hijos
prendidos	en	las	ubres.	Volvimos	a	aferramos	a	los	pernos,	como	si	se	tratara	de	un
último	y	titánico	esfuerzo.	Como	es	momento	de	verdades,	debo	declarar	que	pensé
en	 la	muerte	 y	 las	 profundidades	 negras,	 al	 tiempo	 que	 se	 erizaba	 el	 vello	 de	mis
brazos.	Escuché	la	voz	de	don	Ginés,	que	seguía	gritando.

—¡La	Manta!	¡Manta	a	estribor!
Aunque	parezca	extraño,	porque	la	mente	juega	a	menudo	en	boberías	sin	cuento,

recordé	 en	 aquellos	 momentos	 la	 procedencia	 mediterránea	 del	 contramaestre
cartagenero.	Y	digo	esto	porque	así,	la	manta	negra,	se	denominan	en	ese	milenario
mar	las	olas	negras	y	gigantescas	impulsadas	por	la	furiosa	tramontana,	que	aplastan
los	barcos	a	muerte	y	sin	compasión.	Pero	en	añadido,	y	como	una	acción	mecánica
más,	escuché	mis	palabras	dirigidas	a	los	marineros	alistados	a	la	rueda,	extrañado	de
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que	salieran	de	mi	boca	con	aquella	frialdad.
—¡Timón!	¡Trincar	la	rueda	al	estrobo	firme!
No	 puede	 imaginar	 tal	 espectáculo,	 grandioso	 y	 fantasmal,	 quien	 no	 lo	 haya

sufrido	en	sus	carnes.	Creía	que	allí	acababa	la	vida	del	hermoso	bergantín	y	los	más
de	cien	hombres	que	en	él	habían	soñado	y	sufrido.	De	forma	voluntaria,	elevé	lo	que
entendía	 como	 un	 último	 rezo	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua,	 porque	 en	 aquel
momento	 estaba	 convencido	 de	 que	 ningún	 buque,	 ni	 el	 navío	Santísima	 Trinidad,
podría	 ser	 capaz	 de	 soportar	 el	 envite	 de	 aquel	 monstruo.	 No	 pude	 pensar	 más,
porque	sentí	cómo	las	garras	de	Okumé	me	tumbaban	a	cubierta,	boca	abajo,	a	la	vez
que	mantenía	mi	mano	aferrada	como	garfio	al	perno	más	cercano.	Todavía	escuché
su	voz.

—Agárrese	 a	 muerte,	 señor,	 o	 esta	 ola	 del	 demonio	 nos	 llevará	 con	 ella	 al
infierno.

Y	 llegó	 la	 manta	 blanca,	 que	 así	 era	 su	 color.	 Tan	 sólo	 recuerdo	 que	 me	 vi
inmerso	en	la	mar,	comido	entre	sus	entrañas,	mientras	el	Penélope	crujía	a	dolor	y
llanto	por	 los	cuatro	costados,	como	si	se	desbaratara	en	 las	mil	maderas	originales
que	compusieron	su	precioso	esqueleto.	Pero,	al	mismo	tiempo,	como	si	se	tratara	de
experiencias	 superpuestas,	 me	 pareció	 percibir	 una	 nueva	 sensación.	 La	 garra	 de
Okumé	me	mantenía	con	la	oreja	izquierda	pegada	a	cubierta,	lo	que	me	hizo	sentir
una	extraña	vibración,	como	si	aquella	vida	de	madera	y	clavazón	se	negara	a	darse
por	vencida,	una	lucha	final	entablada	a	muerte	contra	el	dios	del	mal.

Sumido	 en	 la	 oscuridad	 y	 creyendo	 que	 descendíamos	 a	 las	 profundidades	 del
infierno,	 pude	 escuchar	 un	 ruido	 espantoso,	 como	 si	 hubiese	 reventado	 la
santabárbara	por	 los	aires,	o	 la	quilla	se	partiera	en	mil	pedazos.	Recordé	el	 trueno
producido	 por	 las	 andanadas	 de	 a	 36	 a	 bordo	 del	 Santísima	 Trinidad,	 aunque	 este
ruido	era	de	mayor	brusquedad.	Pero	al	mismo	tiempo,	la	mano	de	garfio	perdió	su
asiento	 salvador.	 Comprobé,	 aterrado,	 que	 comenzaba	 a	 deslizarme	 con	 inminente
peligro	 hacia	 babor	 sobre	 la	 cubierta	 escorada	 al	 límite,	momento	 en	 el	 que,	 como
especial	 y	 final	 aderezo,	 recibía	 un	 golpe	 sobre	 la	 cabeza.	 Supuse	 con	 temor	 que
acabaría	por	navegar	sobre	 la	manta	blanca,	perdido	en	 las	aguas,	cuando	sentí	una
parada	en	seco.	Y	la	hazaña	se	la	debía	a	Okumé	una	vez	más,	que	había	trincado	el
hule	por	mi	hombro	en	última	instancia.

Necesité	 bastantes	 segundos	 para	 comprender	 que	 el	Penélope	 había	 superado
aquella	 ola	 de	 montañas	 amadrinadas,	 esa	 manta	 antillana	 que,	 como	 su	 hermana
mediterránea,	 es	 prueba	 de	 muerte	 para	 todo	 buque.	 Y	 también	 calibré	 que	 había
salvado	la	vida	por	milagro	y	gracias	a	mi	africano,	que	repetía	similar	hazaña.	Sentía
movimientos	 de	 rodillo	 sobre	 mi	 espalda,	 pero	 no	 cuadraba	 la	 situación	 con	 la
oscuridad	absoluta	que	me	embargaba,	más	propia	del	fondo	del	mar.	Por	fin,	ante	un
nuevo	 bandazo,	 comprendí	 que	 el	 peso	 se	 debía	 a	 parte	 de	 la	 vela	 cangreja,	 cuyo
gratil	había	golpeado	mi	cabeza,	abatida	por	la	montaña	a	su	paso,	por	lo	que	intenté
apartarla	 sin	 conseguirlo.	Fue	 entonces	 cuando	 escuché	unas	palabras	 que	parecían
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brotar	de	las	tinieblas,	largadas	con	entonación	de	esperanza	y	cierto	eco	lejano.
—¿Se	encuentra	bien,	señor?
—¿Okumé?	Bendito	 sea	Dios.	Creo	que	 la	hemos	superado,	aunque	parece	que

tenemos	encima	parte	de	la	cangreja.
—En	efecto.	Ha	partido	el	palo	de	popa,	posiblemente	a	flor	de	cubierta.
—¿Partirse	el	mayor?	No	es	posible.
Pero	 sí	 lo	 era.	 Por	 fin,	 conseguimos	 salir	 de	 la	 posición	 en	 que	 nos

encontrábamos.	Y	no	 lo	 habría	 logrado	 sin	 la	 ayuda	de	Okumé	y	 su	 extraordinaria
fortaleza	física,	que	comenzó	la	tarea	de	incorporarse	y	tratar	de	aligerar	todo	lo	que
reposaba	 sobre	 nosotros.	 Intenté	 ayudarlo	 y	 alzar	 el	 cuerpo,	 lo	 que	 conseguí	 tras
ímprobos	 esfuerzos,	 hasta	 que	 rebasamos	 al	 completo	 el	 gratil	 de	 la	 vela.	 Fue
entonces,	 con	 la	 luz	 grisácea	 de	 la	 tarde,	 cuando	 pude	 comprobar	 la	 situación	 del
Penélope	o	los	restos	del	mismo,	que	todo	parecía	como	jarcia	por	bandola	y	en	plena
descomposición.

En	 efecto,	 nuestro	 palo	mayor	 se	 había	 tronchado	 como	muñeco	 de	 trapo	 unos
seis	 pies	 por	 encima	 de	 la	 cubierta,	 aplastando	 con	 su	 peso	 el	 tambucho.	 Parecía
imposible	 creer	 que	 algún	 accidente,	 sobrenatural	 sin	 duda,	 partiera	 un	 mástil	 de
aquel	calibre,	que	mostraba	las	gruesas	astillas	abiertas	al	aire	en	cuadro	de	derrota.
Como	es	fácil	deducir,	la	toldilla	presentaba	un	aspecto	desolador.	Pero	ya	andaba	el
personal	 en	 faena	de	grados,	 unos	hombres	 capaces	de	 comerse	 el	mundo.	Cuando
por	fin	escuché	la	voz	de	mi	amigo	Beto,	comprendí	que	me	encontraba	vivo	en	este
mundo,	percibiendo	la	sensación	de	haber	resucitado	como	Lázaro.

—¿Estás	 bien,	 Gigante?	 Benditos	 sean	 los	 dioses.	 No	 te	 encontraba	 bajo	 la
cangreja	y	llegué	a	pensar	que	la	manta	te	había	llevado	con	ella.

—No	comprendo	cómo	este	bergantín	ha	podido	superar	la	montaña	blanca.
—También	 yo	 creí	 llegado	 el	 último	 suspiro	 de	 mi	 corta	 vida,	 aunque	 nunca

deberás	repetir	esta	debilidad.
Beto	me	miraba	y	tocaba,	como	si	le	costara	creer	la	realidad.	Y	lo	mismo	decía	el

contramaestre,	 que	 mostraba	 sangre	 en	 su	 rostro,	 aunque	 no	 perdía	 el	 tiempo	 y
ordenaba	a	sus	hombres,	voz	en	grito,	para	desenmarañar	la	maniobra	a	popa.

Sentí	alivio	y	temor	a	un	tiempo,	así	como	un	ligero	dolor	en	la	cabeza	golpeada.
Palpé	la	zona	dañada,	comprobando	que	no	manchaba	en	rojo.	Había	sobrevivido	a	lo
que,	 según	 estimaba	 como	 cristiano,	 no	 podía	 existir	 en	 la	 mar,	 y	 mucho	 menos
superar.	Pero	al	mismo	tiempo	comprobaba	que	mi	querido	bergantín	se	encontraba
en	las	últimas	y,	aunque	había	demostrado	una	resistencia	formidable,	no	sería	capaz
de	 aguantar	 un	 envite	 añadido.	Además	 de	 los	males	 sufridos	 en	 los	 palos	mayor,
trinquete	y	bauprés,	 la	escotilla	de	proa	había	volado	como	pájaro	de	primavera,	 lo
que	 hacía	 embarcar	 agua	 a	 tonel.	 El	 Penélope	 no	 sólo	 se	 encontraba	 con	 grave
enfermedad,	 sino	 atiborrado	de	 agua	hasta	 barriga	 larga,	 lo	que	hacía	más	 lentos	y
penosos	sus	movimientos.

Además	de	las	faenas	de	aclarar	el	material	y	estibarlo	en	conveniencia,	que	todo
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navegaba	 por	 su	 aire	 a	 pesar	 de	 las	 trincas	 de	 capa,	 se	 entoldaron	 las	 escotillas	 y
portillos	 abiertos,	 para	 cerrar	 la	 espita	 generosa.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 ordenaron
brigadas	 para	 el	 servicio	 de	 las	 bombas	 de	 picar,	 porque	 era	 mucha	 el	 agua
embarcada	 y	 no	 debíamos	 favorecer	 las	 acciones	 de	 las	 olas.	 En	 fin,	 dolor	 y
padecimiento,	porque	siempre	se	abren	mil	faenas	nuevas	en	buque	sufrido	de	males.
No	olviden	que	una	embarcación	es	como	un	castillo	en	movimiento.

Pero	debía	seguir	en	la	brega	con	los	restos,	que	nunca	se	puede	dar	la	espalda	a
la	mar.	No	se	porqué,	en	aquellos	momentos	creí	recibir	fuerzas	supletorias,	como	si
desde	los	cielos	me	insuflaran	sangre	nueva	para	afrontar	esa	mar	capaz	de	tragarse
una	catedral	de	ocho	cuerpos.	Y	me	decidí	a	ello,	por	mis	hombres	y	por	mí.
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16.	Agua	de	salvación

Trabajamos	a	muerte,	con	 los	hombres	entregados	en	aliviar	 la	maniobra	a	bordo	y
remendar	 lo	 que	 fuera	 posible.	 Pero	 con	 cuatro	 ojos	 a	 la	mar,	 que	 con	 el	mínimo
despiste	 se	alzaba	 la	vida	en	pañuelo.	Por	desgracia,	 en	un	 rápido	y	 triste	 recuento
establecimos	que	 la	manta	se	había	 llevado	a	 tres	hombres	con	ella;	un	soldado	del
Cuerpo	de	Batallones,	un	artillero	preferente	y	el	cocinero	de	equipaje,	don	Federico
Rosal,	 todos	 ellos	 demasiado	 jóvenes	 para	 perder	 la	 vida	 y	 que	 en	 las	 aguas
reposarían	 para	 siempre.	A	 pesar	 del	 estado	 de	 la	mar	 y	 penosa	 situación	 a	 bordo,
unos	pocos	reunidos	en	el	alcázar,	bajo	la	dirección	del	capellán,	rezamos	un	rápido
responso	por	el	descanso	eterno	de	sus	almas.	Recordé	las	palabras	que	pronunciaba
mi	padre	en	estos	casos,	recogidas	del	general	Barceló,	al	mencionar	que	en	la	tumba
del	 verdadero	 marino	 no	 se	 necesitan	 flores,	 porque	 las	 aguas	 lo	 recogen	 en	 su
momento	entre	pétalos	blancos.	 Pero	 como	norma	general,	 todos	 nos	 sentíamos	 en
aquellos	momentos	como	si	afrontáramos	una	nueva	vida,	lo	que	ofrecía	nuevos	bríos
para	continuar	la	lucha.

El	 último	 e	 importante	 problema	 añadido	 se	 abría	 por	 luces	 negras,	 ante	 la
imposibilidad	 de	 achicar	 el	 agua	 en	 la	medida	 que	 el	 buque	 la	 tomaba,	 a	 pesar	 de
entrar	a	ronda	todo	el	personal,	hasta	los	contusos,	para	picar	las	bombas	a	martillo.
Eran	muchas	las	heridas	abiertas	en	cubierta	y	casco,	por	donde	se	tragaba	líquido	a
borbotones.	 Además,	 los	 oficiales	 de	 mar	 informaban	 de	 continuas	 pérdidas	 de
material	y	aparejos	necesarios,	que	la	mar	nos	arrebataba	golpe	a	golpe,	en	especial	la
monstruosa	manta	que	pareció	despojarnos	de	casi	todo	lo	estibado	y	arranchado	en
la	cubierta,	hasta	privarnos	de	los	primeros	pañales.

Otra	 de	 mis	 preocupaciones	 en	 aquellos	 momentos	 fue	 obligar	 a	 todos	 sin
excepción	a	ingerir	alimentos,	única	forma	de	que	los	cuerpos	se	mantuvieran	con	el
vigor	que	tanto	necesitábamos.	Impuse	la	ración	en	frío	a	machamartillo	con	reguero
de	pajes,	pero	sabía	que	no	era	medida	fácil	de	conseguir.	Aunque	parezca	extraño,	en
tales	situaciones,	cuando	se	 trata	de	verdaderos	hombres	de	mar,	pocos	son	 los	que
intentan	 proveerse	 de	 algún	 alimento,	 extremados	 en	 otros	 quehaceres	 más
perentorios.	 En	 cuanto	 a	 mi	 caso	 personal,	 no	 sé	 cómo	 Okumé	 aparecía	 con
periodicidad	 para	 entregarme	 queso,	 cecina	 y	 galleta,	 que	 masticaba	 sin	 apenas
saborear,	porque	hasta	era	difícil	mantener	los	alimentos	en	la	mano.

Como	en	tiempos	de	muerte	las	desgracias	se	amadrinan	con	fuerza	y	al	palmo,
descubrimos	 una	 preocupación	 más,	 que	 debía	 alcanzar	 el	 millar.	 Muchos	 de	 los
toneles	y	cuarterolas	en	los	que	se	almacenaba	el	agua	habían	sido	machacados	con
sensible	pérdida,	siendo	necesario	restringir	su	consumo.	Y	se	trataba	de	una	medida
bien	 teórica	 porque,	 con	 las	 preocupaciones	 entabladas	 en	 seguir	 a	 flote,	 no	 era
posible	llevar	a	cabo	la	vigilancia	que	se	extrema	en	las	ocasiones	de	racionamiento
al	 cazo,	 ya	 que	 el	 mismo	 temporal	 lo	 impedía	 o	 se	 consideraba	 un	 problema	 de
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segundo	orden.
Las	circunstancias	se	mantuvieron	durante	el	resto	de	la	mañana	y	media	tarde,	un

sufrimiento	que	ya	nos	parecía	situación	habitual,	como	si	hubiésemos	entrado	en	una
estadía	donde	la	mar	y	los	vientos	debían	permanecer	zarandeando	cualquier	ingenio
humano,	 hasta	 consumirlo	 a	 dentelladas.	 Fue	 entonces,	 cuando	 picaba	 la	 hora
segunda	de	la	tercera	guardia,	momento	en	el	que	la	luz	lechosa	comenzaba	a	decaer,
cuando	 el	 cielo	 se	 cubrió	 de	 negro.	 Y	 como	 orden	 dictada	 por	 corneta	 diabólica,
comenzaron	a	batir	los	rayos	a	nuestro	alrededor	sin	dejar	punto	oscuro	en	la	bóveda,
un	concierto	de	tal	magnitud	que	podíamos	observar	detalles	del	barco	ocultos	hasta
entonces	con	aquella	luz	mortecina.

Los	 truenos	chascaban	en	el	 aire	en	continua	 sinfonía,	 como	magníficos	 fuegos
artificiales	de	Corte.	Sin	embargo,	convencido	de	que	habíamos	perdido	el	apoyo	de
los	cielos	hasta	rematar	costuras,	supuse	que	como	guinda	final	de	la	macabra	sesión,
algún	 rayo	 perdido	 nos	 entraría	 por	 la	 galleta	 del	 palo	 trinquete	 que,	 para	 sorpresa
general,	se	mantenía	erguido	como	el	pico	de	un	águila	orgullosa.	Y	pocos	minutos
después	 llegó	 el	 agua.	 Posiblemente,	 los	 dioses	 del	 bien	 o	 del	 mal	 decidieron
desatascar	 las	 gárgolas	 del	 cielo	 a	 romper	 cántaros,	 porque	 en	 unos	 pocos	minutos
pareció	 abrirse	 la	 catarata	 del	 infierno.	 Y	 como	 andábamos	 en	 ese	 mundo	 nuevo
donde	 todo	 era	 de	 dimensiones	 extraordinarias,	 también	 puedo	 declarar	 que	 ni	 en
aguas	tropicales	asistí	jamás	a	una	lluvia	tan	intensa.

Mi	primera	impresión	fue	que	no	sólo	nos	atacaba	la	mar	en	superficie,	sino	que
ahora	los	cielos	deseaban	embarcarnos	suficiente	agua	desde	arriba,	para	acelerar	el
hundimiento.	El	Penélope	 se	notaba	más	y	más	pesado,	 respondiendo	con	 inmensa
pereza	a	las	olas,	un	peligro	inminente	contra	alguna	nueva	montaña.	Di	la	orden	de
picar	 a	 mayor	 ritmo,	 aunque	 sabía	 que	 los	 hombres	 no	 podrían	 responder	 a	 un
esfuerzo	 superior.	 Sufría	 de	 impotencia,	 esa	 que	 se	 siente	 en	 las	 venas	 cuando
comprendes	 el	 mal	 y	 no	 encuentras	 ungüento	 de	 alivio.	 Fue	 en	 aquellos	 críticos
momentos,	cuando	el	piloto	soltó	la	primera	prenda	de	gusto	en	varios	días.

—Esta	 es	 la	 recta	 final	 del	 infierno,	 señor	—ofrecía	 una	 alargada	 sonrisa—.	Si
aguantamos	 un	 par	 de	 horas	 más,	 estaremos	 salvados,	 que	 así	 funcionan	 estos
huracanes	del	 demonio.	Con	 el	 agua	 a	 roción	de	 cadenas,	 parece	despedirse	de	 los
pocos	que	dejó	con	vida.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 piloto,	 señor	 comandante	 —declaró	 don	 Ginés,
frotándose	las	manos	con	esperanza—.	Esta	lluvia	nos	salvará	las	tablas,	que	tras	la
cortina	de	agua	debe	entrar	la	calma.

—Eso	 será	 en	 su	mar	Mediterráneo	—también	 yo	 elevé	 una	 sonrisa	 de	 tímida
alegría.

—Todos	los	mares	acaban	por	ejercer	el	mismo	oficio	y	al	mismo	precio,	señor,
queramos	o	no.

La	verdad	es	que	se	produjo	el	milagro	que	ya	pocos	esperaban.	Entrábamos	en	la
noche	de	aquel	día	15	de	octubre,	digna	de	ser	recordada	a	lo	largo	de	varias	vidas,
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cuando	tras	una	hora	de	interminable	torrencial,	la	mar	y	el	viento	comenzaron	a	caer
con	el	mismo	ritmo	vertiginoso	en	el	que	llegaron	galopando.	Y	como	si	se	tratara	de
milagro	santero,	que	a	partir	de	entonces	comencé	a	creer	en	ellos,	se	abrió	el	cielo	y
atisbamos	 las	 estrellas,	 primera	 visión	 de	 la	 bóveda	 celestial	 tras	 cinco	 o	 seis	 días
eternos.

La	lluvia,	esa	que	incrementa	el	caudal	de	los	ríos	para	mantener	la	altura	de	las
aguas	en	condición,	salvó	al	bergantín	Penélope	y	su	dotación	de	la	muerte,	que	así	lo
declaro	 y	 juro,	 si	 es	 preciso,	 ante	 los	 sagrados	 evangelios.	 Porque	 conforme
amainaban	 las	 olas	 y	 el	 viento,	 mis	 hombres	 retomaban	 fuerzas	 y	 entraban	 a	 las
bombas	 con	mayor	 ímpetu.	Comenzaban	 a	 creer	 en	 esa	maravillosa	 posibilidad	 de
salvar	la	vida,	condición	más	que	remota	pocas	horas	antes.

El	día	16	se	abrió	a	luces	de	gloria.	Aunque	era	difícil	de	creer	y	pellizcaba	mis
carnes	para	comprobar	que	no	se	trataba	de	un	sueño,	el	crepúsculo	nos	bañó	la	cara
de	un	cariz	extraordinario.	Ni	una	sola	nube	navegaba	en	los	cielos,	la	visibilidad	era
máxima	y	la	mar	aparecía	en	calma,	aunque	se	dejara	notar	el	rescoldo	de	la	marea.
¿Se	 puede	 pedir	 algo	 más	 tras	 sufrir	 una	 manta?	 El	 viento	 había	 quedado	 en	 una
suave	ventolina	del	sur,	aunque	se	trataba	de	cuestión	menor,	porque	sólo	pensaba	en
restañar	 las	 heridas	 lo	 suficiente	 para	 llegar	 a	 puerto.	 Se	 atacaron	 los	 trabajos	 de
maniobra	y	el	bombeo	del	agua	a	ritmo,	de	forma	que	se	observaba	a	la	vista	cómo	el
bergantín	 tomaba	brío	en	sus	movimientos.	Sin	embargo,	 la	visión	desde	 la	 toldilla
seguía	siendo	dramática:	el	palo	mayor	 tronchado,	el	 trinquete	con	su	mastelero	de
juanete	en	cubierta	y,	por	último,	el	bauprés	afirmado	en	emergencia	y	con	perezoso
bamboleo.	Como	un	cañonazo,	mi	primera	preocupación	derivó	hacia	la	navegación,
que	 era	 necesario	 conocer	 dónde	 la	mar	 y	 los	 vientos	 nos	 habían	 depositado	 en	 su
caprichoso	camino,	tras	haber	corrido	aquel	temporal	de	sangre	y	muerte.	Pero	ya	el
piloto	andaba	con	sus	instrumentos	en	ristre,	como	si	hubiéramos	sufrido	de	pronto	la
misma	preocupación.

Aunque	 la	 navegación	 como	 tal	 ciencia	 y	 práctica	 correspondía	 al	 piloto,	 de
acuerdo	a	su	calificación	como	piloto	práctico	o	de	altura,	era	responsabilidad	de	los
oficiales	de	guerra	comprobar	que	cumplía	con	 tal	obligación,	 aunque	 se	 tratara	en
general	de	personal	competente	y	comprometido	a	fondo	con	su	gestión.	En	nuestro
caso	particular,	ya	he	mencionado	que	el	piloto	destinado	a	bordo,	don	Cosme	Pareja,
se	 encontraba	 calificado	 como	 práctico,	 aunque	 poseía	 conocimientos	 más	 que
suficientes	para	obtener	la	graduación	de	altura.	Aparte	de	los	condicionantes	de	su
carrera,	 lo	 consideraba	 hábil	 y	 diestro	 para	 cualquier	 navegación,	 aunque	 como
segundo	piloto	obtuviera	por	sí	el	simple	empleo	equiparado	de	alférez	de	fragata.	En
esta	 ocasión	 lo	 ayudaba	 de	 firme	 el	 pilotín	 habilitado,	 Martín	 Dalavera,	 un	 joven
asturiano	 oficialmente	 llamado	 como	 aspirante	 a	 piloto,	 aunque	 ya	 se	 encontrara
clasificado	como	de	tercera.

Era	 obligación	 del	 piloto	 más	 graduado	 o	 antiguo	 de	 los	 embarcados	 a	 bordo,
mantener	 a	 su	 cargo	 todos	 los	 efectos	 que	 sirven	 para	 el	 desempeño	 de	 su	 sabia
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profesión,	 o	 tienen	 con	 ella	 alguna	 relación	 más	 inmediata,	 como	 las	 banderas	 y
faroles	 de	 señales,	 correderas,	 ampolletas,	 agujas	 y	 demás	 aparatos,	 estando
subordinados	a	ellos	directamente	los	de	menor	graduación	y	el	personal	destinado	a
custodiar	sus	efectos	profesionales.	Todos	tienen	la	obligación	de	llevar	puntualmente
su	diario	de	navegación,	así	como	ofrecer	al	comandante,	al	mediodía,	una	papeleta
con	precisa	expresión	de	la	latitud	observada	y	del	punto	de	situación	de	la	nave.

Se	refieren	estas	obligaciones	a	las	ordenanzas	antiguas	sobre	el	pilotaje,	porque
era	 conocida	 la	 corriente	 establecida	 en	 los	 últimos	 años,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los
oficiales	del	cuerpo	general	asumiesen	dichas	funciones	en	forma	progresiva.	De	esta
forma,	 los	profesionales	del	antiguo	cuerpo	se	encontraban	en	clara	disminución	de
atributos,	que	no	de	presencia	a	bordo	de	buques,	cuyas	plantillas	seguían	observando
gran	cantidad	de	ellos,	dependiendo	del	porte	de	la	unidad	en	cuestión.	En	la	práctica,
éramos	 los	 de	 mi	 cuerpo	 los	 responsables	 de	 supervisar	 la	 función	 de	 aquellos
hombres	aunque,	en	múltiples	y	variadas	ocasiones,	nos	dieran	vuelta	corrida	en	su
oficio	navegador.

—Necesitamos	una	situación	de	garantía	cuanto	antes,	don	Cosme.
—Ya	 lo	 presentía,	 y	 parece	 que	 nos	 ha	 llegado	 la	 ocasión	 como	 especial

beneficio.	Debería	perder	mi	categoría	profesional,	si	no	fuera	capaz	de	conseguirlo
con	 estos	 cielos	—parecía	 feliz,	 tras	 haber	 mostrado	 un	 rostro	 ceniciento	 los	 días
anteriores.

—Espero	que	no	se	le	hayan	desbaratado	sus	instrumentos	náuticos.
—Estaban	a	buen	 recaudo.	No	 se	preocupe	que,	 si	 se	mantiene	este	 sol,	 que	 lo

hará,	a	la	hora	de	la	meridiana	le	mostraré	con	exactitud	en	la	carta	el	punto	donde	se
encuentra	este	bergantín.

Respiré	de	felicidad,	tras	demasiado	tiempo	de	mantenerme	con	sentimientos	de
simple	supervivencia	y	 sufrir	 la	mayor	zozobra.	Sin	embargo,	me	sentía	abatido	de
fuerzas,	 como	 niño	 desvalido.	 Okumé	 debió	 comprenderlo	 al	 observar	 mi	 rostro,
porque	no	tardó	en	recomendar	el	camino	a	seguir.

—Debería	descansar	alguna	hora,	 señor,	o	acabará	por	caer	sin	sentido	sobre	 la
cubierta	—su	voz	mostraba	determinación.

—No	es	posible	en	estos	momentos.	Es	mucha	la	faena	que	nos	queda	pendiente.
—Tiene	 razón	 Okumé	 —intervino	 Beto—.	 Parece	 que	 el	 peligro	 ha	 pasado,

aunque	debamos	trabajar	mucho	para	que	nos	sea	posible	arribar	a	puerto.	Y	será	el
momento	en	el	que	deberás	estar	descansado	y	bien	despierto.	Duerme	unas	dos	o	tres
horas,	antes	de	que	llegue	el	momento	de	la	decisión.

—Debemos	 armar	 bandolas	 en	 el	 palo	mayor	 y	 rematar	 el	 aparejo	 en	 falsa	 del
bauprés.

—Se	lo	has	dicho	al	contramaestre	hace	un	cuarto	de	hora	y	 lo	está	preparando
todo	con	los	carpinteros.	Hacemos	menos	agua	de	la	que	somos	capaces	de	picar,	lo
que	alivia	a	los	hombres	y	pronto	rematarán	la	faena.	Sólo	nos	queda	saber	dónde	nos
encontramos	 con	 alguna	 exactitud,	 si	 ese	 cenizo	 de	 piloto	 es	 capaz	 de	 realizar	 su
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trabajo,	para	que	decidas	hacia	donde	debemos	dirigirnos.
—No	seas	criticón,	Beto,	que	don	Cosme	hace	bien	su	tarea.
—Es	cierto,	pero	parece	ave	de	mal	agüero.
—Si	hemos	derivado	hacia	el	norte	más	de	trescientas	millas,	no	sé	si	compensará

aproar	hacia	Cartagena.	Debemos	reparar	en	puerto.
—Debemos	 atacar	 el	 problema	 por	 derecho.	 Los	 dos	 sabemos	 que	 ni	 en

Cartagena,	ni	en	ningún	otro	puerto	de	este	mar	pueden	curar	nuestras	heridas,	salvo
el	arsenal	de	La	Habana,	para	continuar	la	misión	impuesta	con	total	garantía.

Las	palabras	de	Beto	me	hicieron	tomar	conciencia	de	la	dura	realidad.	Debíamos
arbolar	un	nuevo	palo	mayor	y	otras	obras	que	solamente	en	un	arsenal	de	garantía
era	posible	llevar	a	cabo,	teniendo	en	cuenta	un	tornaviaje	de	seguridad	con	preciado
cargamento	a	bordo.	Y	ese	arsenal	solamente	se	encontraba	en	La	Habana.	Con	este
pensamiento	 me	 tendí	 en	 la	 cama,	 después	 de	 mantenerme	 en	 pie	 y	 sufriendo
bandazos	 durante	 cinco	 días.	 Y	 en	 verdad	 lo	 necesitaba,	 que	 ni	 siquiera	 llegué	 a
descalzar	los	pies	antes	de	caer	en	el	más	dulce	de	los	sueños.

Creía	 escuchar	un	concierto	 lejano	de	voces,	 al	 tiempo	que	me	movía	 entre	 las
olas.	La	realidad	era	bien	distinta	porque	se	trataba	de	Okumé	que,	con	su	fortaleza
habitual,	zarandeaba	mi	cuerpo	a	 las	bandas.	Y	necesité	de	bastantes	segundos	para
comprender	dónde	me	encontraba	y	recordar	la	situación	vivida	en	los	últimos	días.

—Debe	lavarse	la	cara	y	comer,	antes	de	acudir	a	la	timonera,	donde	le	espera	el
piloto	y	don	Beto.

—¿Hemos	derivado	mucho	hacia	el	norte?
—Creo	que	bastante.
—En	 ese	 caso	 he	 de	 acudir	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	—intenté	 dirigirme	 hacia	 la

puerta,	pero	sentí	las	garras	del	africano	sobre	mis	brazos.
—No	 abandonará	 este	 camarote	 hasta	 que	 aclare	 su	 rostro	 con	 el	 agua	 de	 la

jofaina	y	ataque	esas	viandas,	señor.	Lo	juro	por	los	dioses	de	mi	raza,	aunque	no	los
haya	conocido.

Como	 de	 costumbre,	Okumé	 tenía	 razón.	 Tras	 resoplar	 con	 la	 cara	 en	 el	 agua,
ataqué	 unas	 tajadas	 de	 tocino	 y	 bizcocho,	 acompañados	 de	 una	 frasca	 de	 vino	 que
trasegué	como	maldito	perdido	en	el	desierto.	Y	en	verdad	que	me	sentí	un	hombre
nuevo,	aunque	todavía	 los	huesos	y	músculos	llamaran	a	desbarate.	Con	el	permiso
del	 africano,	 que	 ya	 entablaba	 sonrisa	 de	 dientes	 blancos,	 me	 dirigí	 a	 la	 cubierta,
donde	Beto	y	el	piloto	discutían,	acodados	sobre	la	carta.

—Me	dice	Okumé	que	hemos	derivado	mucho	hacia	el	norte.
—Con	más	exactitud,	hacia	el	noroeste,	 tres	cuartas	al	oeste,	 señor	—apuntó	el

piloto,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 la	 posición	 del	 bergantín	 en	 una	 carta	 donde	 se
apreciaba	el	mar	de	las	Antillas	al	completo.

Observé	 la	 cruz	que	marcaba	don	Cosme.	Y	bien	 sabe	Dios	que	 lo	 creí	 porque
confiaba	al	ciento	en	su	sabiduría	náutica,	porque	era	difícil	aceptar	que	el	temporal
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nos	hubiera	transportado	en	volandas	casi	quinientas	millas	en	la	dirección	señalada.
De	 esta	 forma,	 en	 aquellos	 momentos	 nos	 encontrábamos	 al	 sudeste	 de	 la	 punta
Morant,	 extremo	 oriental	 de	 la	 isla	 Jamaica,	 y	 54	millas	 de	 distancia,	 así	 como	 al
sudoeste	y	95	millas	del	cabo	Tiburón,	en	el	extremo	occidental	de	la	isla	Española.

—Hemos	galopado	como	yegua	de	corte	a	lomos	de	ese	temporal.
—Ya	le	dije	que	podíamos	derivar	más	de	cien	millas	al	día,	y	cerca	hemos	estado

de	alcanzar	esa	medida.
Me	separé	de	 la	carta	para	atisbar	 los	cielos,	que	 todavía	no	me	centraba	en	 las

condiciones	reinantes.	Por	fortuna	el	sol	se	mantenía	radiante,	así	como	la	ventolina
suave	del	sur	y	la	mar	en	calma,	condiciones	que	en	mucho	beneficiaban	las	labores
de	 remiendo.	 Comprobé	 que	 la	 bandola	 del	 palo	 mayor	 se	 encontraba	 a	 medio
camino,	con	los	carpinteros	en	faena,	mientras	el	contramaestre	no	paraba	un	segundo
a	 su	 alrededor,	 explicando	 con	 todo	 detalle	 sus	 intenciones.	 También	 desde	 mi
posición	 creí	 comprobar	 que	 el	 bauprés	 se	 movía	 en	 firme.	 Pero	 la	 mejor	 de	 las
noticias	era	observar	el	estado	general,	sin	maraña	de	cabos	y	con	cada	elemento	en
su	sitio.	Y	es	que	con	dotación	de	verdaderos	hombres	de	mar,	un	barco	es	capaz	de
cambiar	de	cara	y	hasta	de	cáscara	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	La	verdad	es	que	me
sentí	 feliz,	como	si	el	Penélope	hubiera	 recibido	un	baño	de	gloria,	aunque	 todavía
sus	 costuras	 saltaran	 a	 la	 vista.	Pero	 todo	 en	 esta	vida	 se	mide	 en	proporción,	 y	 la
visión	de	horas	atrás	era	para	largar	suspiros	de	muerte.

—¿Qué	piensas	hacer?
—Deme	distancias	a	los	puertos	españoles	o	aliados	más	cercanos,	don	Cosme.
—Las	 tengo	 aquí	 apuntadas	 —el	 piloto	 había	 recobrado	 nueva	 vida—.	 Nos

encontramos	a	560	millas	de	San	Juan	de	Puerto	Rico,	420	millas	de	Cartagena,	325
hasta	 Santo	 Domingo	 y,	 por	 último,	 150	 millas	 a	 la	 costa	 de	 la	 isla	 de	 Cuba.
Naturalmente,	para	alcanzar	el	puerto	de	La	Habana	deberemos	barajar	toda	la	costa
norte	de	dicha	isla,	en	total	unas	1200	millas.

—Muchas	millas	son	esas,	navegando	con	parte	del	aparejo	en	bandolas.
—En	mi	opinión	—adelantó	Beto—,	no	disponemos	de	otra	solución	a	la	vista.	Si

deseamos	conseguir	que	este	bergantín	quede	en	condiciones	de	navegar	como	se	le
exigía	 en	 un	 principio,	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	misión	 encomendada,	 sólo	 es	 posible
realizar	las	reparaciones	en	el	arsenal	de	La	Habana.	En	el	apostadero	de	Cartagena
conseguiríamos	 un	 remiendo	 de	 mecha	 y	 trapo	 bajo,	 sin	 seguridad	 suficiente	 para
encarar	el	tornaviaje	hacia	Cádiz.	Y	esa	es,	precisamente,	la	parte	fundamental	de	la
empresa	 con	 el	 cargamento	 a	 bordo.	 Por	 otro	 lado,	 y	 como	 decía	 don	Antonio	 de
Escaño,	no	estamos	condicionados	por	el	tiempo,	sino	por	la	seguridad.

—Tienes	toda	la	razón,	Beto.	¿Cómo	andamos	de	aguada	y	víveres?
—Aguada	muy	escasa	y	en	malas	condiciones.	Como	es	lógico,	ordené	ración	de

cazo.	En	cuanto	a	los	víveres,	podemos	aguantar	un	mes	sin	problemas.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 aproaremos	 al	 norte	 para	 cruzar	 el	 estrecho	de	 la	 Jamaica,

que	separa	dicha	isla	de	la	Española.
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—Ese	estrecho	canal,	señor,	se	suele	llamar	también	como	canal	del	viento	—el
piloto	volvía	a	sonreír—.	Y	espero	que	con	el	favor	del	cielo,	no	demuestre	la	razón
de	su	nombre	en	estos	días.

—No	se	preocupe,	que	estamos	curados	de	mar	y	viento	—estaba	convencido	de
mis	 palabras—.	 A	 poniente	 del	 extremo	 occidental	 de	 la	 Española,	 existe	 una
pequeña	isla.

—En	 efecto,	 señor	 —don	 Cosme	 señalaba	 en	 la	 carta—.	 Es	 la	 isla	 Navaza,
aunque	aparezca	como	Navassa	en	otros	escritos.	Se	encuentra	a	unas	treinta	millas
del	cabo	Tiburón.	Y	respecto	a	la	punta	Morant	de	la	Jamaica,	se	abre	en	otras	75.

—Aunque	 debamos	 navegar	 algunas	 millas	 más,	 es	 preferible	 no	 acercarse
demasiado	 a	 la	 costa	 britana	 de	 esa	 isla	 y	 ceñirnos	 a	 la	 Navaza.	 ¿Se	 encuentra
habitada?

—No	se	 lo	puedo	decir	 con	 seguridad,	 señor,	 pero	 en	 los	 apuntes	del	derrotero
asegura	que	suelen	morarla	indígenas	de	forma	intermitente.	Es	muy	pequeña	y	llana.
También	 expone	 que	 suele	 estar	 rodeada	 de	 bancos	 arenosos	 que	 no	 ofrecen
problemas	mayores	a	la	navegación.

—De	acuerdo.	En	 ese	 caso,	 una	vez	nos	 encontremos	 tanto	 avante	 con	 esa	 isla
Navaza,	 seguiremos	proa	al	norte	hacia	Santiago	de	Cuba,	donde	podemos	 llevar	a
cabo	una	aguada	de	calidad.

—¿Pretende	entrar	hasta	el	mismo	puerto	de	Santiago?	—preguntó	el	piloto	con
la	preocupación	marcada	en	su	rostro.

—No	del	 todo.	Ya	sé	que	el	canal	de	entrada	es	angosto	y	peligroso.	Pero	en	la
primera	parte	de	su	barra,	encontraremos	algún	fondeadero	desde	donde	sea	posible
enviar	la	lancha	hasta	el	puerto.	Prefiero	que	los	hombres	remen	con	toneles	de	agua
a	bordo,	a	gastar	las	fuerzas	remolcando	el	bergantín.

—En	ese	caso,	una	vez	traspasado	el	castillo	que	llaman	del	Morro,	se	forma	una
ensenada	 con	 un	 aceptable	 tenedero.	 Desde	 ahí	 hasta	 el	 puerto	 deben	 quedar	 algo
menos	de	tres	millas.

—Pues	 ahí	 fondearemos	 para	 hacer	 la	 aguada.	 Una	 vez	 rellenos	 o	 con	 líquido
suficiente,	sin	perder	una	sola	hora,	barajaremos	la	costa	norte	cubana	hasta	el	puerto
de	La	Habana.	Esperemos	que	el	 capitán	general	de	 la	 isla	nos	 trate	 con	 suficiente
cortesía	y	conceda	prioridad	para	reparar	el	Penélope.

—Con	esos	documentos	que	te	entregó	el	general	Escaño,	en	los	que	aparece	la
firma	del	Secretario	de	Marina,	es	de	esperar	que	colabore	al	máximo.

—Así	es	de	esperar,	aunque	en	las	Indias	las	órdenes	de	la	Metrópoli	vuelan	en
aguas.	¿Cuánto	podremos	andar	con	el	aparejo	en	mártires?

—Una	vez	con	el	mayor	en	bandolas,	más	trinquete,	velacho,	un	estay	falso	y	los
foques,	si	el	viento	aumenta	a	fresco	creo	que	podremos	alcanzar	las	cuatro	o	cinco
millas	—afirmó	Beto	con	seguridad.

—Pues	 que	 nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua	 nos	 acoja	 en	 su	 divino	 amparo.
Esperemos	 no	 topar	 con	 algún	 corsario	 inglés.	 Con	 el	 temporal	 sufrido	 en	 carnes,
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perdimos	nuestro	bien	más	preciado,	la	velocidad.	Bueno,	no	dediquemos	más	tiempo
a	la	charla	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera,	con	nuestra	ayuda.	Larguemos	todo	el	trapo
disponible	 a	 los	 cielos	 y	 proa	 al	 norte.	 Lo	 siento,	 pero	 tendremos	 que	 retrasar	 las
bodas	algunos	días,	Beto	—golpeé	su	brazo	mientras	le	guiñaba	el	ojo.

—Me	conformo	con	llegar	a	Cádiz	sano	y	los	pesos	embarcados	a	buen	seguro.
—Ahora	debes	descansar	tú.	Pareces	un	cadáver.
—No	 me	 extraña.	 Y	 te	 obedeceré	 sin	 dudarlo	 porque	 me	 cuesta	 mantener	 el

cuerpo	en	pie.
De	esta	forma,	puedo	decir	que	recomenzamos	nuestra	misión,	una	vez	recobrada

la	vida	y	la	ilusión.	Proa	al	canal	de	la	Jamaica,	del	que	nos	separaban	unas	sesenta
millas,	el	Penélope	tomó	el	viento	fresquito	del	sur	con	ganas,	moviendo	las	bandas
al	gusto	y	aumentando	el	 andar	 conforme	cuadraba	el	 trapo	del	mayor.	La	bandola
parecía	obra	de	arte,	habiendo	utilizado	el	trinquete	de	respeto,	enjaretado	a	pendones
por	 un	 personal	 extraordinario.	 De	 ahí	 la	 importancia	 de	 llevar	 a	 bordo	 buenos
oficiales	de	mar,	porque	sin	el	 concurso	de	esos	carpinteros	no	se	habría	obrado	el
milagro.	Y	aunque	Beto	se	había	marchado	a	descansar,	me	sorprendió	al	comprobar
que	regresaba	con	rapidez	a	mi	lado.

—¿Qué	sucede?	Debes	dormir.
—Olvidé	un	detalle	importante,	aunque	no	sea	del	gusto.
—Supongo	que	te	refieres	a	las	bajas.	Pensaba	recabar	esa	información	del	alférez

de	navío	Puerta.
—Es	mi	 triste	y	dolorosa	 responsabilidad	—Beto	 tomó	un	arrugado	papel	en	 la

mano—.	 Desde	 el	 comienzo	 del	 temporal	 hemos	 perdido	 cuatro	 hombres,	 cuyos
nombres	no	necesito	repetirte.

—Desde	luego.
—Además,	un	total	de	16	heridos	sin	posibilidad	de	echar	una	mano.	Cuatro	de

ellos	con	huesos	machacados	y	cierta	gravedad.	Y	para	rematar	la	negra,	unos	veinte
más	contusos	de	mayor	o	menor	grado,	pero	dispuestos	a	la	faena.

—Gracias,	Beto,	pero	marcha	y	descansa	de	una	vez.	Esta	tarde,	antes	del	ocaso,
rezaremos	un	adecuado	responso	por	todos.

Quedé	 solo	 con	 mis	 pensamientos,	 que	 esas	 noticias	 son	 negras	 para	 todo
comandante.	Y	por	fortuna	recordaba	los	rostros	de	todos	los	desaparecidos,	porque
es	muy	triste	perder	hombres,	como	me	sucedió	en	otras	ocasiones,	sin	poder	recordar
ningún	detalle	de	su	figura.	Nombres	sin	cara	y	vidas	perdidas	por	España,	aunque	la
madre	de	todos	nosotros	no	siempre	reconociera	aquella	entrega.

Como	 todavía	 no	podíamos	 largar	 todo	 el	 trapo	 a	 disposición,	 que	 faltaban	por
rematar	algunos	detalles	de	importancia,	y	el	viento	caía	a	fresquito,	la	corredera	nos
señaló	 un	 avance	 de	 tres	 nudos	 aquella	misma	 tarde.	Con	 esta	 velocidad,	 el	 piloto
calculó	que	atravesaríamos	el	canal	poco	antes	de	la	meridiana	del	siguiente	día.	Por
esa	razón,	 intenté	normalizar	 la	vida	a	bordo,	con	la	única	excepción	de	racionar	el
agua	 a	 tira	 de	madeja,	 con	 el	 cacillo	 del	 paje	 en	movimiento.	 Sin	 embargo	 y	 con
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fortuna,	los	víveres	habían	sufrido	poco,	por	lo	que	ordené	buena	ración	para	todos	y
generosidad	en	el	vino.	Ya	se	sabe	que	el	líquido	rojo	repone	la	sangre	perdida	y	no
suele	mermarse	en	los	toneles,	aunque	apunte	por	agrio.

Pocos	minutos	antes	de	que	el	sol	se	escondiera	por	el	horizonte,	llevamos	a	cabo
un	 responso	en	 toda	 regla,	 alineados	en	el	 alcázar.	Don	Andrés	Pliego,	 el	 capellán,
pronunció	 unas	 hermosas	 palabras,	 antes	 de	 entrar	 en	 los	 rezos	 de	 orden.	 Por	 mi
parte,	tan	sólo	echaba	de	menos	los	cuerpos	que	se	debían	lanzar	bien	lastrados	a	la
mar,	 flotando	 nuestros	 pensamientos	 en	 los	 compañeros	 que	 andarían	 entre	 aguas,
devorados	por	 los	peces.	De	 todas	formas	y	aunque	suene	raro	a	 los	de	secano,	era
una	muerte	digna	para	 los	hombres	de	mar	porque,	después	de	 todo,	 rinden	 la	vida
donde	han	decidido	vivirla,	en	casa	propia.	Una	vez	acabada	la	ceremonia	religiosa,
don	 Ginés,	 que	 era	 capaz	 de	 mantenerse	 en	 movimiento	 y	 sin	 descansar	 durante
semanas,	llegó	hasta	mí	con	una	sonrisa	alargada	en	su	rostro	cuarteado	por	la	mar	y
el	viento.

—Creo	 que	 hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 es	 posible,	 señor	 comandante,	 y	 una
pulgada	 más.	 No	 quedaron	 mal	 los	 remiendos,	 a	 no	 ser	 que	 se	 abra	 el	 viento	 en
turbonada.	 Si	 permanecemos	 algunas	 horas	 en	 el	 fondeadero	 cercano	 a	 Santiago,
podríamos	 guindar[75]	 el	 mastelero	 del	 juanete	 de	 proa,	 que	 lo	 tenemos	 listo	 en
cubierta	para	la	faena.

—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 necesitaremos	 para	 la	 aguada,	 pero	 es	 mi	 intención
permanecer	lo	mínimo	posible.

—Si	 preparamos	 el	 material	 en	 línea	 y	 conseguimos	 mantenernos	 a	 buen
resguardo,	 sin	 demasiado	 movimiento,	 será	 maniobra	 rápida.	 Como	 después	 nos
quedan	bastantes	millas,	se	trataría	de	una	medida	rentable.

—De	acuerdo.	Ahora	debería	descansar,	así	como	el	mayor	número	posible	de	los
hombres.	Han	sido	muchos	días	de	tormento.

—La	verdad,	señor,	ahora	puedo	reconocer	que	no	creí	poder	librar	la	situación.
Mucho	me	ha	recordado	ese	huracán,	como	lo	llama	el	señor	piloto,	a	una	tramontana
que	sufrí	en	el	freu	de	Menorca	a	bordo	de	la	fragata	Matilde,	que	nos	desplumó	hasta
las	orejas	y,	de	milagro,	no	perdimos	el	aliento.	Aunque	mucho	he	padecido	en	 los
barcos,	siempre	recordaré	esa	manta	final	que	atacó	al	Penélope	por	estribor,	grande
como	la	sierra	de	Espuña	que	se	alza	cerca	de	mi	pueblo.

—Creía	que	era	usted	cartagenero.
—Y	así	me	 llamaban	en	mis	 lejanos	 tiempos	de	grumete,	porque	en	esa	capital

departamental	vivía	con	mis	padres	y	me	alisté	en	la	Armada.	Pero	nací	en	el	cercano
pueblo	de	Totana,	a	 las	faldas	de	esa	sierra	que	se	cubre	de	blanco	en	los	 inviernos
duros.

—Volverá	a	verla,	don	Ginés.	Ya	le	dije	que	este	bergantín	es	de	raza.
—Sí	que	lo	es,	por	todos	los	santos.	Buena	madera	y	perfil	marinero.
—Descanse	y	tome	cecina,	ahora	que	puede.	La	verdad	es	que	no	anda	con	buena

cara,	y	debe	curarse	esa	herida	abierta	sobre	el	ojo.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—Mejorará	en	pocas	horas.	Esta	costra	me	la	hizo	el	puño	de	 la	cangreja	en	su
caída	—palpó	la	parte	dañada—.	Curará	con	vino.

Entramos	en	la	noche	con	normalidad,	que	era	la	situación	más	deseada	a	bordo.
Volví	a	comer	con	ansia,	unas	viandas	que	sacaba	Okumé	de	cajones	escondidos.	Y	al
igual	que	la	mar,	así	cambia	el	humor	de	los	hombres	que	intentan	vencerla.	Cuando
ya	 picaba	 la	 campana	 la	 segunda	 hora	 de	 la	 guardia	media,	me	 retiré	 a	 descansar,
convencido	de	nuevo	por	Beto	y	Okumé.	Al	día	siguiente	atravesaríamos	el	canal	del
Viento	y,	cien	millas	más	al	norte,	deberíamos	avistar	la	costa	de	la	isla	de	Cuba,	la
llamada	por	todos	como	la	perla	española	de	las	Antillas.
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17.	Arena	y	cañón

Poco	 antes	 del	 crepúsculo	 que	 nos	 ofrece	 un	 nuevo	 día,	 ya	 paseaba	 por	 la	 toldilla
acompañado	 de	mi	 segundo	 comandante	 y	 futuro	 cuñado,	 el	 incansable	 Adalberto
Pignatti,	 que	 para	 su	 bien	 presentaba	 un	 renovado	 y	 lucido	 aspecto	 exterior.	Debo
aclarar	 que	 mi	 buen	 amigo	 era	 famoso	 entre	 compañeros	 y	 subordinados	 por	 su
especial	distinción	en	el	vestir,	aunque	debiera	dedicar	a	tan	noble	tarea	una	elevada
proporción	 de	 sus	 pagas	 o,	 más	 bien,	 del	 crédito	 al	 que	 tantos	 oficiales	 se	 veían
obligado	 por	 el	 atraso	 en	 meses	 de	 las	 mismas.	 Tras	 varios	 días	 dedicados	 a	 la
supervivencia	y	de	escaso	aseo	personal,	volvía	a	mostrarse	en	colores,	con	la	barba
rasurada,	cabello	en	orden	y	el	uniforme	preparado	para	revista.	Pero	no	se	entablaba
solamente	en	Beto	la	diferencia	de	aspecto	exterior,	porque	era	general	a	bordo.	En
primer	lugar,	el	Penélope	mostraba	ropas	nuevas	a	la	vista,	pero	también	cada	uno	de
los	miembros	de	la	dotación,	de	forma	especial	aquellos	que,	por	su	responsabilidad	a
bordo,	se	habían	mantenido	al	pie	del	cañón	durante	esos	muchos	días,	largos	como
lustros,	 en	 los	 que	 habíamos	 sufrido	 el	 huracán	 antillano	 o	 como	 pudiera	 llamarse
aquel	devastador	efecto.

En	 el	 aspecto	 propio	 del	 servicio,	 debía	 reconocer	 que	 con	Beto,	 el	 piloto	 y	 el
contramaestre,	 mis	 más	 directos	 colaboradores,	 formaba	 un	 magnífico	 equipo	 de
trabajo,	 sin	 menospreciar	 al	 resto	 de	 los	 oficiales	 de	 guerra	 y	 mar	 que,	 en	 los
momentos	malos,	habían	dejado	muy	por	alto	su	calidad	profesional.	Y	el	resto	de	la
dotación,	 hasta	 el	 último	 de	 los	 pajes,	 también	 había	 demostrado	 su	 capacidad	 de
trabajo	y	ejercicio	marinero,	 sin	 los	que	habría	sido	 imposible	vencer	a	 la	mar	y	el
viento	en	terrorífica	conjunción.

La	amanecida	se	ofreció	con	buenas	perspectivas,	cielos	despejados,	mar	 rizada
casi	 en	 leche,	 viento	 fresquito	 del	 sudoeste	 y	 la	 visibilidad	 teñida	 por	 una	 ligera
borea[76]	que,	según	predecimos,	debería	soplar	alas	con	el	levantamiento	del	sol.	No
avistamos	tierra	por	ninguna	banda,	 lo	que	entraba	en	pura	normalidad,	con	la	proa
hacia	la	isla	Navaza,	en	cuyas	cercanías	distaríamos	30	millas	a	la	costa	dominicana	y
75	 a	 la	 de	 la	 isla	 Jamaica.	 Por	 fortuna,	 el	 Penélope	 navegaba	 con	 soltura	 y	 sin
problemas,	 punto	 principal	 de	 preocupación,	 pues	 hasta	 la	 bandola	 en	 el	 mayor
chupaba	viento	con	alegría.

Salió	 el	 sol	 envuelto	por	 cerco	en	 sus	primeros	minutos,	momento	en	el	que	el
más	 joven	 de	 los	 guardiamarinas,	Martín	 del	 Rosal,	 nos	marcaba	 cuatro	millas	 de
andar,	 lo	 que	 estimamos	 generoso	 por	 más.	 Pensé	 que	 esos	 dos	 jóvenes	 alumnos,
recién	destetados	de	la	Escuela	Naval,	habían	encarado	una	experiencia	muy	positiva
para	su	formación	como	oficiales	de	la	Armada.	Porque	no	hay	mejor	escuela	para	el
hombre	de	mar	que	las	aguas	en	ampollas	y	declaradas	como	enemigas	recalcitrantes.

Me	 dedicaba	 a	 observar	 el	 trabajo	 que	 dirigía	 el	 contramaestre,	 preparando	 el
mastelero	del	juanete	de	proa	para	guindarlo	en	la	primera	ocasión,	cuando	el	vigía,
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que	ya	sólo	podía	utilizar	la	cofa	del	trinquete,	nos	hizo	llegar	su	voz.
—¡Vela!	¡Tres	cuartas	a	babor!
Puedo	 asegurar	 que	 no	 movió	 a	 especial	 tensión	 el	 avistamiento,	 como	 si	 los

duros	días	pasados	nos	hubieran	vacunado	al	ciento.	Pero	se	trataba,	sin	duda,	de	una
preocupación	 porque	 no	 se	 encontraba	 nuestro	 buque	 para	 carreras	 de	 galgos.	 Sin
embargo,	 poco	 después	 aumentaba	 la	 información	 el	 guardiamarina	 Escalera,
rebajando	cuerdas	en	bendición.

—¡Aparejo	de	goleta	abierta	tres	cuartas	a	babor!	¡Unos	ocho	cañones	de	porte!
¡Navega	a	un	largo,	proa	al	este—nordeste!	¡No	muestra	pabellón!

—Con	ocho	pequeños	cañones	poca	mordida	puede	llevar	a	cabo	—exclamó	Beto
—.	Puede	ser	algún	balahú[77]	del	comercio,	corsario	o	inglés.

No	 conseguía	 observar	 nada	 a	 través	 del	 anteojo,	 con	 la	 desventaja	 de	 que	 la
persistente	 calima	 se	 mantuviera	 sobre	 el	 horizonte.	 Pocos	 minutos	 después,
volvimos	a	escuchar	las	voces	a	grito	del	guardiamarina.

—¡Vira	al	norte	y	carga	cangreja	del	mayor!
—Rara	 maniobra	 es	 ésa	 —comenté	 por	 bajo—.	 Espero	 que	 no	 actúe	 en

conjunción	con	alguna	otra	de	su	especie,	y	pretendan	entrarnos	a	dos	fuegos.
Por	fin,	ya	levantaba	el	sol	unos	diez	grados,	cuando	pude	observarla	con	detalle.

Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 una	 goleta	 muy	 fina	 y	 rasa	 de	 líneas,	 con	 sus	 dos	 palos
armados	 con	 cangrejas	 y	 pequeñas	 velas	 triangulares	 en	 altura,	 de	 esas	 que	 llaman
escandalosas,	 pero	 envergadas	 en	 la	 cangreja	 propia.	 Conforme	 disminuía	 la
distancia,	pude	apreciar	cuatro	o	cinco	cañones,	posiblemente	de	a	4,	en	su	cubierta	a
cada	banda.	Pero	 extrañaban	 sus	movimientos,	 cargando	y	 largando	 trapo,	 como	 si
deseara	permanecer	sin	variación	por	nuestra	amura	de	babor	y	a	unas	cuatro	millas
de	distancia.

—Para	mí	que	es	corsaria	y,	comprobado	a	 la	vista	nuestro	aparejo	desfondado,
duda	 de	 sus	 posibilidades	 que,	 en	 verdad,	 son	 escasas	 o	 nulas	 con	 ese	 pobre
armamento	—afirmó	Beto.

—Estoy	de	acuerdo.	Tan	sólo	espero	que	no	aguarde	apoyo	de	alguna	otra	unidad.
—¿Variamos	el	rumbo	o	mantenemos	la	proa,	señor?	—preguntó	el	piloto.
—Nada	de	eso.	Continuamos	con	el	plan	sin	alteración,	proa	a	la	isla	Navaza.	No

ha	de	perturbarnos,	de	momento,	ese	mediano	balahú.
Mantuvimos	 la	 derrota	 establecida,	 mientras	 la	 goleta	 sesteaba	 al	 capricho,

manteniendo	la	posición	o,	en	base	a	un	inesperado	largado	de	trapo,	marcándose	a	la
banda	contraria.	Ya	no	dudaba	de	que	se	trataba	de	corsario	a	la	caza,	desesperando
posiblemente	 al	 observar	 nuestra	 batería	 con	 18	 piezas	 de	 a	 8	 y	 a	 6,	 más	 las	 dos
carronadas,	 aunque	 el	 aparejo	 mostrara	 costras	 en	 racimo.	 De	 todas	 formas,	 no
perdíamos	de	vista	sus	maniobras,	así	como	una	permanente	vigilancia	en	el	resto	del
horizonte,	por	si	aparecía	alguna	hermana	en	auxilio.

Intentaba	el	piloto	marcar	 la	altura	del	sol	en	la	meridiana,	cuando	avistamos	la
Navaza,	 lo	 que	 motivó	 enfrascar	 el	 sextante	 hasta	 mejor	 ocasión.	 Conforme	 se
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agrandaba	 en	 el	 anteojo,	 me	 pareció	 una	 isla	 redondeada	 pero	 de	 mayores
dimensiones	a	 las	 supuestas.	Y	cuando	quedaba	a	dos	millas	 solamente	por	nuestra
amura	de	estribor,	enmendé	la	proa	ligeramente	a	babor,	momento	en	el	que	aparecía
llana,	con	extensa	playa	de	arena	y	cocoteros	tendidos	por	el	viento.

—Beto,	en	prevención	de	males	debemos	alistar	la	artillería.	Y	que	se	encartuche
suficiente	cantidad	de	pólvora.	Más	vale	prevenir	que	llorar.

—De	acuerdo.
Aunque	 la	 goleta	 permanecía	 en	 solitario	 por	 las	 proximidades	 y	 a	 su	 aire,

nuestros	 hombres	 alistaron	 las	 piezas	 de	 ambas	 bandas	 con	 munición	 suficiente.
También	se	trataba	de	una	medida	a	la	vista,	que	bajaría	el	ardor	guerrero	del	posible
corsario.

Llegamos	a	alcanzar	la	mínima	distancia	a	la	isla,	una	milla,	metidos	de	lleno	en
el	canal	del	viento	que,	para	gozo	general,	no	hacía	honor	a	su	nombre.	Sin	embargo,
desde	que	nos	atacara	la	manta	antillana	debíamos	haber	cruzado	el	límite	de	la	suerte
a	 la	 contra,	 porque	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 era	 inesperado	 para	 todos.
Navegábamos	 casi	 de	 empopada,	 con	 andar	 lento	 a	 causa	 del	 escaso	 viento	 y	 el
dañado	aparejo,	cuando	comenzamos	a	escuchar	una	especie	de	silbido	interior,	como
si	 desde	 la	 bodega	 trasladaran	 los	 toneles	 en	 suave	 arrastre.	 En	 esta	 ocasión	 fui	 el
primero	 en	 descubrir	 la	 posible	 causa,	 bramando	 la	 orden	 a	 los	 dos	 hombres	 que
accionaban	la	rueda	del	timón.

—¡Todo	a	babor!	¡Estamos	tocando	fondo!
En	efecto,	 el	 ruido	aumentaba	por	momentos	y	ya	nadie	dudaba	de	 la	 realidad.

Del	suave	silbido	pasamos	a	la	rascada	típica	de	la	quilla,	habitual	en	ocasiones	por
los	caños	de	La	Carraca	en	la	bajamar.	La	suavidad	indicaba	que	debíamos	atravesar
algún	bando	de	arena,	cargando	mis	esperanzas	en	que	fuéramos	capaces	de	cubrirlo
sin	mayores	problemas.	Pero	para	desgracia	propia,	comprobamos	con	sobresalto	que
el	Penélope	comenzaba	a	disminuir	su	andar,	como	si	una	maroma	lo	retuviera	a	popa
con	dulzura,	hasta	quedar	parado	en	seco	y	con	las	velas	llamando	hacia	proa.	Volví	a
reaccionar	con	rapidez	y	energía	para	evitar	mayores	males	en	el	aparejo.

—¡Largar	escotas	al	viento!	¡Cargar	todo	el	aparejo	en	emergencia!
Ya	don	Ginés	y	los	guardianes	actuaban	a	base	de	pitos	y	brazos,	con	lo	que,	en

escasos	 segundos,	 quedaba	 el	 trapo	 en	 libertad	 de	 vuelo,	 hasta	 quedar	 aferrado	 en
pliego	de	urgencia.	Y	no	acababa	de	comprender	nuestra	situación,	con	la	isla	Navaza
a	la	vista	y	la	superficie	del	agua	sin	apreciable	cambio	de	color.	Me	volví	hacia	el
piloto	 en	 muda	 interrogación,	 como	 si	 en	 él	 pudiera	 encontrar	 la	 respuesta.	 Sus
palabras	brotaban	en	lamento.

—No	 lo	 puedo	 comprender,	 señor	 —mesaba	 sus	 cabellos,	 cercano	 a	 la
desesperación,	como	si	se	encontrara	presto	a	concurrir	como	imputado	en	un	consejo
de	guerra—.	El	derrotero	marca	bancos	de	arena,	pero	sin	mayores	problemas	para	la
navegación.

—Puede	largar	ese	derrotero	a	las	hogueras	del	infierno	—atacó	Beto	por	alto—.
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Está	claro	que	hemos	varado	y	quiera	Dios	que	sólo	se	trate	de	arena.
Sin	perder	un	segundo,	pensé	que	era	necesario	disponer	de	mayor	información.

Aunque	el	Penélope	 no	 contaba	 con	buzo	profesional	 entre	 su	plantilla	 como	otras
unidades	mayores,	en	las	que	se	les	presta	especial	atención	a	dichos	personajes	por
su	 delicada	 e	 importante	 misión,	 todos	 los	 buques	 suelen	 disponer	 de	 algunos
marineros	expertos	en	nadar	bajo	 las	aguas.	En	nuestro	caso	se	 trataba	de	un	 joven
moreno	 y	magro	 de	 carnes	 apodado	Tarifeño,	 que	 ya	 nos	 había	 librado	 una	 de	 las
anclas	 en	 los	 periodos	 de	 adiestramiento	 en	 la	 bahía	 gaditana.	 Fue	 llamado	 a	 mi
presencia	 con	 rapidez.	 El	 joven	 llegó	 a	 mi	 altura,	 vestido	 con	 unas	 sucias	 y
desgastadas	 calzas	 de	 color	 incierto,	 el	 torno	 desnudo	 y	 una	 especie	 de	 barretina
sobre	la	cabeza.

—Tarifeño,	 debes	 lanzarte	 al	 agua	 e	 informarme	 con	 rapidez	 de	 dónde	 hemos
clavado	 la	 proa.	Es	 importante	 que	 observes	 el	material	 del	 banco,	 hacia	 dónde	 se
abomba	y,	por	último,	la	cantidad	de	quilla	clavada.

—A	la	orden,	señor	comandante.
Ya	 marchaba	 hacia	 proa	 el	 marinero,	 sonriente	 y	 feliz	 como	 si	 se	 le	 hubiera

encargado	una	acción	de	vital	importancia,	lo	que	era	cierto.	Me	giré	otra	vez	hacia	el
piloto,	que	seguía	leyendo	el	derrotero,	mantenida	la	palidez	en	cera	de	su	rostro.

—Don	Cosme,	observe	la	playa	de	la	Navaza.	Debemos	saber	si	nos	encontramos
con	marea	alta	o	baja.

—Llevo	empeñado	algunos	segundos	en	esa	atención	—dijo	Beto,	sin	apartar	el
largomira	de	sus	ojos—.	Y	por	ventura	de	los	ángeles,	estimo	que	nos	encontramos
cercanos	a	la	marea	baja.	Es	posible	que	alcancemos	la	bajamar	en	algunos	minutos,
lo	que	deduzco	por	la	línea	que	se	marca	en	algunas	piedras	de	la	playa.

—En	 estas	 aguas	 las	 mareas	 son	 muy	 vivas	 y	 de	 gran	 magnitud,	 señor
comandante	—alegó	el	piloto	con	voz	débil—.	Si	ha	de	 subir,	quedaremos	 libres	y
zafados	sin	duda	alguna.

—Eso	deseamos	todos.
El	Penélope,	como	si	borneara	en	situación	de	fondeo,	giró	su	proa	hasta	quedar

fija	 en	 dirección	 sur-sudoeste.	 Y	 ése	 fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 guardiamarina
Escalera	nos	concedió	una	información	de	importancia.

—Parece	que	la	goleta	hace	proa	por	nosotros,	señor	comandante.
Con	el	tumulto	producido	por	la	varada,	habíamos	olvidado	a	nuestra	compañera

de	 viaje.	 Pasé	 a	 la	 banda	 contraria	 de	 estribor	 para	 comprobar	 que,	 en	 efecto,	 la
goleta,	abierta	ahora	por	nuestra	aleta,	se	dirigía	lentamente	hacia	nosotros.

—¿Qué	pretenderá	esta	putorrona?	—dijo	Beto	para	sus	adentros.
—Al	vernos	 en	 esta	 comprometida	 situación,	 lo	que	posiblemente	 esperaba	por

conocer	 los	 fondos	 de	 la	 zona	 al	 dedillo,	 puede	 colocarse	 a	 nuestra	 popa	 para
dispararnos	 de	 enfilada	 y	 sin	 peligro.	 Intentará	 destrozarnos	 la	 popa	 y,	 lo	 más
importante,	el	timón.

—Debemos	llevar	las	dos	carronadas	a	popa	—dijo	Beto	con	rapidez.
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No	 respondí	 a	 la	 sugerencia	 del	 segundo,	 porque	 ya	 los	 pensamientos	 de	 mi
cabeza	navegaban	a	veinte	nudos	en	otra	dirección.	Y	como	reacción	automática,	di
la	orden	sin	pensarlo	dos	veces.

—¡Dar	la	lancha	y	el	bote	al	agua!	—me	giré	al	contramaestre,	antes	de	continuar
—.	Don	Ginés,	que	se	afirme	un	cable	de	remolque	a	nuestra	popa	y	lárguenselo	a	la
lancha.

—¿Qué	pretendes	hacer?	—preguntó	Beto.
—Cuando	la	goleta	 llegue	a	nuestra	altura,	ordenaremos	a	 la	 lancha	que	reme	a

muerte	y	cobre	el	cable	dado	a	popa.	De	esta	forma,	giraremos	para	ofrecer	todas	las
piezas	del	costado	en	fuego	contra	esa	rabizona	que,	puedes	estar	seguro,	se	llevará
una	buena	sorpresa.	Nos	obligaremos	a	bornear	con	 la	proa	hacia	poniente,	así	que
ordena	alistar	todos	los	cañones	de	estribor,	incluidas	las	dos	carronadas.

—Podemos	 llevar	 dos	 cañones	 de	 a	 6,	 los	 volantes	 de	 la	 batería	 de	 babor,	 a	 la
banda	 contraria,	 señor	 —afirmó	 el	 alférez	 de	 navío	 Puerta—.	 De	 esa	 forma,
aumentaremos	a	13	las	bocas	de	fuego	a	disposición.

—De	acuerdo.	Que	todos	ocupen	sus	puestos	de	combate,	pero	nada	de	cornetas	y
tambores.	 Que	 carguen	 ya	 los	 cañones	 con	 discreción	 y	 doble	 bala,	 que	 los	 de
fabricación	 inglesa	 aguantan	 hasta	 tres,	 según	 se	 asegura.	 Las	 carronadas	 bien
rellenas	de	metralla	pura.	Pero	todo	con	la	máxima	diligencia.

En	el	Penélope	se	habían	ocupado	los	puestos	de	combate	con	extrema	rapidez.
Parecía	que	la	goleta	entraba	en	dudas,	porque	navegaba	solamente	con	la	cangreja	de
popa	 y	 un	 foque,	 ralentizando	 sus	movimientos	 en	 demasía.	 Por	 su	 parte,	Tarifeño
regresaba	a	bordo	pocos	minutos	después	con	una	sonrisa	en	la	boca.

—Se	 trata	 de	 un	 banco	 de	 arena	 en	montecillo	 y	 unas	 cinco	 yardas	 de	 parte	 a
parte,	señor	comandante.	Hemos	clavado	en	él	unos	tres	pies	de	la	roda	solamente.

—En	ese	caso,	podremos	bornear	con	facilidad	y,	en	cuanto	comience	a	subir	la
marea,	zafaremos.

La	 goleta	 corsaria,	 que	 ya	 nadie	 dudaba	 del	 apelativo	 aunque	 no	 mostrara
pabellón	 a	 los	 vientos,	 pareció	 decidirse.	 Abrió	 distancias	 para	 entrar	 de	 proa	 con
popa,	 temiendo	 quizás	 nuestros	 cañones	 instalados	 en	 la	 batería	más	 atrasada,	 que
podían	 disparar	 con	 ángulo	 largo.	 Pensé	 para	 mis	 adentros	 que	 era	 atrevido	 su
comandante,	 sin	 duda,	 aunque	 podía	 recibir	 una	 desagradable	 sorpresa,	 si
conseguíamos	 que	 virara	 nuestra	 popa	 con	 rapidez.	 Por	 mi	 parte,	 dudaba	 del
momento	 en	 el	 que	 debía	 ordenar	 la	 boga	 a	 la	 dotación	 de	 la	 lancha,	 ya	 con	 el
remolque	a	bordo	y	los	remos	clavados	en	el	agua	para	mantener	su	posición,	cuando
escuchamos	 el	 primer	 disparo,	 posiblemente	 procedente	 de	 un	 cañón	 de	 pequeño
calibre	instalado	en	la	proa	de	la	unidad	corsaria.

—Prueba	 de	 distancias	 —dijo	 Beto—.	 Debe	 encontrarse	 a	 unas	 ochocientas
yardas,	escasas.	Creo	que	deberíamos	comenzar	a	virar	ya.

—Esperemos	 un	 poco	 más	 —alegué	 con	 decisión,	 como	 si	 se	 cambiaran	 los
papeles	y	deseara	chamuscar	a	la	que	convertía	en	presa	codiciada.
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El	disparo	inicial	caía	cercano	a	popa	y	centrado	en	dirección,	lo	que	indicaba	a
las	claras	sus	intenciones	de	batirnos	la	pala	del	 timón.	Dejé	pasar	un	par	de	largos
minutos,	 al	 tiempo	que	 la	goleta	 comenzaba	 a	 caer	 ligeramente	 a	babor,	 facheando
para	 quedar	 cuadrada	 y	 tomarnos	 con	 su	 batería	 en	 tiro	 de	 enfilada[78].	 Fue	 el
momento	en	el	que	descubrimos	que,	en	efecto,	había	trasladado	todos	sus	montajes	a
la	banda	de	barlofuego[79],	un	total	de	nueve.	No	esperé	más.

—¡Ordenen	boga	a	muerte	a	la	lancha!
Después	 reconocí	 como	 arriesgada	 mi	 maniobra,	 pero	 ya	 estaba	 lanzado	 a	 la

hoguera	y	no	era	posible	retranquear	una	pulgada.	Pero	por	fortuna,	al	tiempo	que	la
goleta	 corsaria	 alcanzaba	 su	 posición	 y	 abría	 costado,	 girábamos	 con	 rapidez	 para
mostrar	nuestra	banda	de	estribor.	Se	escuchó	en	primer	lugar	sus	disparos,	momento
en	el	que	con	el	sable	alzado	como	pica	de	alabardero,	me	lancé	a	la	lucha.

—¡Fuego!
Si	 en	 los	 últimos	 días	 habíamos	 padecido	 momentos	 de	 especial	 zozobra,

preocupación	y	sufrimiento,	creo	que	todo	se	compensó	con	aquel	momento.	Debían
separarnos	unas	doscientas	yardas	de	la	goleta,	cuando	le	disparamos	la	andanada	de
la	 banda	 reforzada,	 todos	 los	 cañones	 cargados	 con	 doble	 bala.	 Y	 bendije	 a	 mis
artilleros,	porque	su	palo	mayor	saltaba	por	los	aires	como	caballero	herido	en	torneo.
Al	mismo	tiempo,	nuestras	dos	carronadas,	cargadas	con	metralla,	barrían	su	cubierta,
donde	habían	aparecido	muchos	hombres	que	no	cesaban	de	gritar	como	poseídos	por
el	demonio,	norma	habitual	en	los	bucaneros	antillanos.	Observé	como	caían	muchos
de	ellos	en	sangre	sobre	 la	cubierta,	al	 tiempo	que	cuatro	de	sus	cañones	quedaban
destrincados	 en	 desorden	 de	 maderas.	 Pero	 también	 nosotros	 habíamos	 recibido
algunos	impactos,	aunque	solamente	dos	de	ellos	nos	levantaban	el	pasamanos	de	la
banda	y	hería	algunos	hombres.

Cargamos	 con	mucha	 rapidez,	 que	 todo	 estaba	 preparado	 para	 disparar	 los	 tres
primeros	a	ritmo,	cuando	ya	la	goleta,	arrepentida,	caía	claramente	a	babor	largando
todo	el	aparejo	posible	para	salir	de	estampida.	Pero	disparamos	la	segunda	andanada
todavía	 a	 corta	 distancia,	 con	 los	 mismos	 efectos	 aunque	 no	 consiguiéramos
desarbolarlo	del	trinquete.	La	visión	del	corsario	en	retirada	era	dantesca,	con	la	vela
cangreja	 del	 trinquete	 y	 un	 foque	 como	 todo	 aparejo.	 Y	 bien	 sabe	 Dios	 que	 sentí
seguir	 varado,	 porque	 en	 caso	 contrario	 habríamos	 acabado	 con	 ella	 aunque
navegáramos	en	bandolas.

Cuando	ya	 la	goleta	se	retiraba	en	 la	distancia,	 lamiendo	sus	profundas	heridas,
escuché	el	grito	de	mis	hombres,	como	bucaneros	de	raza,	tras	el	éxito	conseguido.	Y
mi	 satisfacción	 subió	 hasta	 la	 galleta,	 sintiendo	 un	 especial	 rumor	 de	 felicidad	 por
todos	 los	 poros	 del	 cuerpo.	Escuché	 la	 voz	 de	Beto,	 tendida	 a	 la	 baja	 para	 que	 no
fuera	escuchada	por	nadie.

—Te	la	has	jugado,	amigo	mío	—también	él	sonreía	de	satisfacción	y	orgullo—.
Pero	solamente	los	que	se	la	juegan	pueden	triunfar.

—Tienes	 razón,	 aunque	 tampoco	 nos	 quedaban	 muchas	 vías	 de	 escape.
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Esperemos	que	la	marea	nos	deje	pronto	libres	y	podamos	continuar	nuestro	camino.
—En	 cuanto	 comience	 a	 subir,	 con	 trasladar	 a	 todos	 los	 hombres	 a	 popa,	 sería

más	que	suficiente.	¿No	es	así,	don	Cines?
—En	efecto,	señor	segundo.	Creo	que	incluso	en	esta	misma	situación,	con	todo

el	peso	desplazado	a	la	toldilla,	zafaríamos	la	proa	de	la	arena.
—No	es	necesario	afanar	prisas	—afirmé,	rotundo,	mientras	dirigía	el	anteojo	a	la

playa	de	la	isla—.	La	marea	está	subiendo	ya.	En	cuanto	comience	a	desprender,	nos
pondremos	a	dos	puños[80]	para	acuartelar	el	trinquete	y	salir	buque	atrás.

El	cirujano,	quien	había	subido	a	cubierta	sin	orden	en	tal	sentido,	se	acercó	a	mí
para	ofrecerme	un	parte	que	no	le	correspondía.	Pero	entrada	el	alma	en	dulce	goloso,
todo	se	permite.

—Cuatro	heridos	solamente,	señor,	por	astillazos	y	de	escasa	gravedad.
—Muchas	gracias.	Acuda	a	la	enfermería	para	curarlos	sin	pérdida	de	tiempo.
—Por	supuesto,	señor	comandante.
Al	 tiempo	 que	 se	 celebraba	 aquella	 victoria,	 comprobamos	 por	 el	 movimiento

indeciso	del	Penélope,	que	comenzaba	a	zafar	su	quilla	de	la	arena.	Y	pocos	minutos
después,	cazábamos	ambas	escotas	del	 trinquete	en	cuartel,	 con	 lo	que	el	bergantín
comenzó	a	navegar	con	pereza	hacia	popa,	momento	en	el	que	ordené	caer	a	estribor
con	toda	la	pala.	Por	fin,	estábamos	libres	de	fondos,	con	lo	que	volvimos	a	arrumbar
hacia	 la	 costa	cubana,	de	 la	que	nos	 separaban	unas	cien	millas	 solamente	hacia	el
norte.	Y	 como	 especial	 agradecimiento	 del	 dios	 Eolo	 a	 nuestra	maniobra	 guerrera,
aumentaba	el	viento	a	fresco,	mantenido	del	sur-sudoeste.	No	se	podía	pedir	más	de
momento.

Satisfecho	como	pocas	veces	en	mi	vida,	pensé	que	seguíamos	cubriendo	etapas,
aunque	aquella	recalada	en	la	isla	cubana	no	se	encontrara	prevista	en	el	plan	inicial.
Pero	como	aseguraba	Beto,	no	nos	condicionaba	el	tiempo	sino	la	seguridad,	y	a	ella
debíamos	ajustamos.	Como	decía	mi	padre,	malas	 son	 las	prisas	en	 tierra,	 y	 como
balas	gruesas	en	la	mar.

En	la	mañana	del	día	siguiente,	que	se	abrió	pareja	a	las	anteriores,	distinguimos
el	 castillo	 del	Morro	y,	 poco	después,	 fondeábamos	 en	 la	 ensenada	 indicada	por	 el
piloto,	metidos	en	el	canal	de	entrada	al	puerto	de	Santiago	de	Cuba.	Todo	andaba	en
orden,	 aunque	 el	 tenedero	 elegido	 no	 fuese	 de	 mucha	 calidad.	 Sin	 perder	 un	 solo
minuto,	 envié	 la	 lancha	 con	 Beto	 al	 frente,	 para	 urgir	 la	 aguada	 al	 Jefe	 del
Apostadero,	que	resultó	ser	un	capitán	de	navío	llamado	Agustín	Roncales.	La	verdad
es	que	le	debimos	agradecimiento	porque	no	sólo	concedió	un	rápido	permiso,	sino
que	colaboró	de	propio	 con	un	 lanchón	del	 apostadero,	que	hizo	menos	 fatigosa	 la
maniobra	a	mis	hombres.

Rellenamos	 a	 mitad	 de	 cupo	 la	 aguada,	 cantidad	 que	 estimamos	 más	 que
suficiente.	 La	 agradable	 sorpresa	 nos	 llegó	 como	 especial	 y	 generoso	 obsequio	 de
Roncales,	al	enviarnos	un	barrilete	de	vino	y	algunas	 tripas	de	excelente	sabor,	que
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repartí	 con	mis	 oficiales.	Y	 ya	 comenzaban	 a	 caer	 las	 luces,	 cuando	 levábamos	 el
ferro	para	abandonar	aquel	hermoso	paraje.	Una	vez	fuera	de	puntas,	ordené	ajustar	la
proa	a	levante	puro,	con	objeto	de	barajar	la	costa	sur	de	la	isla	hasta	doblar	la	punta
Maisi,	extremo	oriental	de	Cuba.

El	viento	se	mantenía	fresco	del	tercer	cuadrante,	con	lo	que	navegábamos	a	un
largo	 en	 andadura	 galana.	 Pero	 ahora	 ganábamos	 velocidad	 en	 tientos,	 porque	 don
Ginés	había	conseguido	su	objetivo	en	el	escaso	tiempo	que	duró	nuestro	fondeo.	Y
quedé	maravillado	al	observar	 la	 facilidad	con	que	había	guindado	el	mastelero	del
juanete,	 utilizando	 remiendos	 y	 tronchas	 de	 seguridad	 allá	 perdido	 en	 las	 alturas.
Pocos	 saben	de	 lo	que	es	capaz	un	buen	equipo	de	 trabajo	en	un	buque	de	 la	Real
Armada,	hasta	de	armar	un	 teatro	con	 tres	plantas	si	así	se	 les	ordena.	Y	en	verdad
que	algunas	obras	de	las	que	se	llevan	a	cabo	a	bordo	son	difíciles	de	creer,	si	no	se
observan	con	los	ojos.

A	mediodía	del	día	siguiente,	doblamos	la	extremidad	oriental	de	la	isla	cubana.
Nos	ceñimos	en	consecuencia	a	la	punta	Maisi,	la	de	los	Azules	y	la	del	Fraile,	hasta
acabar	en	vuelta	del	oeste-sudoeste	para	barajar	la	costa	norte	de	la	isla	a	distancia	de
seguridad,	 que	 ya	 poco	 fiaba	 de	 los	 derroteros,	 aunque	 sean	 en	 verdad	 dignos	 de
elogio.	Debíamos	navegar	unas	quinientas	millas	más	para	alcanzar	el	puerto	de	La
Habana,	 cuatro	 o	 cinco	 singladuras	 dependiendo	 del	 viento	 y	 la	 mar,	 como	 suele
acaecer	cuando	se	anda	por	encima	de	las	aguas.	Pero	volvíamos	a	gozar	a	bordo,	que
no	hay	mejor	sentimiento	para	el	hombre	de	mar.	Y	para	cuadrar	al	ciento,	una	vez	en
la	costa	norte	el	viento	se	tumbaba	más	a	levante,	entrándonos	por	el	anca,	con	lo	que
el	Penélope	se	dejaba	mecer	entre	las	olas	como	marqués	en	palacio.

Aquella	 noche,	 cuando	 entraba	 en	 un	 ligero	 sueño,	 pensé	 que	 la	 mala	 suerte
estaba	 cortada	 de	 cuajo	 y	 nada	más	 podía	 entrar	 por	 negras.	 Volví	 a	 soñar	 con	 la
llegada	a	la	bahía	de	Cádiz,	la	entrega	de	los	pesos	al	general	Escaño	y	mi	boda	con
Eugenia.	No	era	posible	respirar	con	mayor	felicidad.
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18.	San	Cristóbal	de	la	Habana

Continuamos	 la	 navegación	 placentera,	 barajando	 sin	 contratiempos	 dignos	 de
mención	toda	la	costa	septentrional	de	la	isla	de	Cuba,	la	más	grande	y	hermosa	de
ese	mar	antillano	en	el	que	se	basó	la	conquista	y	colonización	del	nuevo	mundo	por
parte	de	España.	A	pesar	de	su	importancia	económica	y	militar,	era	voz	corrida	que
nuestro	gobierno	nunca	 le	había	otorgado	 la	merecida	 importancia,	persistiendo	esa
penosa	 costumbre	 de	 enviar	 allende	 los	 mares	 lo	 peor	 de	 cada	 casa,	 incluido	 el
personal	para	la	administración	que	debía	representar	con	honradez	y	dignidad	a	Su
Majestad	Católica.	 Pero	 ése	 fue	 el	 camino	 escogido	 por	 la	Metrópoli	 para	 el	 triste
devenir	 de	 sus	 provincias	 americanas,	 donde	 la	 presencia	 de	 la	 Real	 Armada	 era
escasa	en	proporción	escandalosa;	unos	pocos	hombres	que	dieron	de	sí	todo	lo	que
era	posible	esperar	y	mucho	más.

Desde	un	punto	de	vista	estratégico,	como	decían	algunos	sabios	generales	de	mar
y	 tierra,	 Cuba	 representaba	 el	 centro	 neurálgico	 de	 las	 Indias,	 abierta	 al	 golfo	 de
México	entre	los	espolones	de	las	penínsulas	de	la	Florida	y	el	Yucatán,	así	como	a
las	Bahamas	y	el	resto	de	las	grandes	Antillas.	Y	en	cuanto	a	la	Armada	en	particular,
en	La	Habana	se	encontraba	uno	de	los	cuatro	grandes	arsenales	nacionales,	donde	se
fabricaban	a	mejor	precio	y	con	olorosas	maderas	 las	unidades	de	mayor	porte.	De
sus	gradas	había	salido,	entre	otros,	el	navío	Santísima	Trinidad,	coloso	de	los	mares
perdido	con	sus	136	cañones	en	el	pasado	combate	de	Trafalgar.

Navegando	 por	 el	 llamado	 como	 Canal	 Viejo	 de	 Bahama,	 recorrimos	 las
quinientas	 millas	 de	 la	 costa	 norte,	 salpicadas	 en	 toda	 su	 extensión	 con	 una	 gran
profusión	 de	 islotes	 y	 cayos[81]	 que	 aconsejaban	 mantener	 prudente	 distancia.
Cansados	 los	 dioses	 de	 ofrecernos	 penas	 y	 sufrimientos,	 disfrutamos	 unos	 días	 de
sesteo	 marinero	 y	 placer,	 con	 un	 viento	 del	 tercer	 cuadrante,	 aplicándose	 más	 a
levante	 conforme	 cortábamos	 meridianos	 hacia	 el	 oeste.	 En	 cuanto	 a	 la	 fuerza,
aunque	comenzara	en	fresco,	bajó	enteros	con	 la	corrida,	 incluso	ofreciendo	alguna
encalmada	 de	 escasas	 horas.	 A	 bordo	 tan	 sólo	 cuidábamos	 del	 agua,	 faltos	 de
elementos	 para	 su	 almacenaje	 y	 racionada	 por	 alto	 sin	 problemas.	 De	 esta	 forma,
reunidos	 en	 el	 alcázar,	 charlaba	 con	 mis	 oficiales	 en	 la	 noche	 del	 23	 de	 octubre,
facheando	para	reconocer	la	entrada	al	puerto	de	La	Habana	el	día	siguiente.

—Mañana	entraremos	en	uno	de	los	parajes	más	bellos	de	la	geografía	española,
según	 comentan	 nuestros	 compañeros	 que	 de	 estas	 tierras	 han	 escrito	—lancé	 con
orgullo	ante	mis	hombres.

—Fue	la	primera	isla	de	las	Grandes	Antillas	que	descubrió	don	Cristóbal	Colón,
señor	—apuntó	el	alférez	de	navío	Echagüe	que,	según	supimos,	era	muy	amante	de
los	hechos	principales	de	nuestra	historia—,	el	27	de	octubre	de	1492,	dos	semanas
después	del	descubrimiento	del	nuevo	mundo.	La	observó	de	tan	gran	tamaño	que,	en
principio,	 la	 creyó	 tierra	 firme	 de	 Cipango.	 Y	 corriendo	 por	 esta	 misma	 costa
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septentrional	 que	 hemos	 barajado,	 llamó	 a	 los	 grupos	 de	 cayos	 como	 Jardines	 del
Rey.

—Hermoso	nombre,	si	señor	—afirmé	en	sinceros—.	Y,	según	tengo	entendido,
en	 el	 segundo	 viaje	 exploró	 la	 costa	 meridional.	 ¿Conoce	 algún	 detalle	 de	 La
Habana?

—Sí,	 señor	 —agradeció	 con	 el	 gesto	 de	 su	 cara	 que	 otorgara	 la	 importancia
debida	 a	 sus	 conocimientos—.	 Se	 cree	 que	 la	 ciudad	 fue	 fundada	 por	 Diego
Velázquez	 en	 1515,	 conquistador	 y	 primer	 gobernador	 de	Cuba.	 La	 bautizó	 con	 el
nombre	 oficial	 de	 San	 Cristóbal	 de	 la	 Habana,	 porque	 los	 nativos	 llamaban	 como
Abana	 a	 esta	 zona	 de	 la	 isla.	 Fue	 saqueada	 por	 piratas	 y	 bucaneros	 en	 diversas
ocasiones,	hasta	que,	por	fin,	en	1552	se	trasladó	a	esta	ciudad	la	sede	del	gobierno
colonial	 que,	 hasta	 entonces,	 se	 encontraba	 en	 Santiago.	 Pero	 como	 seguía	 siendo
pasto	de	saqueos	sin	 freno,	comenzó	a	 fortificarse	de	forma	adecuada,	comenzando
por	el	castillo	de	la	Fuerza,	el	más	antiguo,	a	media	canal	de	entrada,	siguiendo	con
los	del	Morro,	antes	llamado	de	los	Tres	Reyes,	y	el	de	San	Salvador	de	la	Punta,	que
mañana	por	la	mañana	podremos	observar	al	embocar	el	canal	de	entrada	a	la	bahía.
También	 ayudan	 en	 su	 defensa	 los	 castillos	 del	 Príncipe,	 que	 corona	 una	 colina	 al
oeste	 de	 la	 ciudad,	 el	 fuerte	 de	 San	Diego	 y	 el	 castillo	 de	Atares.	 Pero	 fueron	 los
ingleses	los	que	en	siglos	posteriores	intentaron	poseerla	de	firme.	Y	ya	saben	que	en
1762	capturaron	 la	ciudad	con	escaso	esfuerzo,	para	permanecer	en	ella	durante	un
año.

—Siempre	 escuché	 como	 muy	 difícil	 de	 creer,	 que	 fuera	 capturada	 por	 los
britanos	con	todas	esas	defensas	a	disposición	—afirmó	Beto.

—Desde	luego,	señor	—continuó	Echagüe—.	Porque	respecto	a	la	defensa	contra
las	fuerzas	que	puedan	entrar	desde	la	mar,	a	los	castillos	del	Morro	y	de	la	Punta,	en
ambas	bandas	al	comenzar	la	canal	de	entrada,	hay	que	sumar,	como	les	decía,	los	de
la	Fuerza	y	de	la	Cabana,	a	medio	camino	de	la	barra	y	en	su	parte	más	angosta.	Pero
es	 bien	 sabido	 que	 no	 enviamos	 suficiente	 guarnición	 a	 las	 plazas	 americanas	 y
escasos	los	mandos.

Nos	mantuvimos	fondeados	toda	la	noche	entre	la	ensenada	de	Chivos	y	la	punta
del	 Morro,	 comiendo	 y	 bebiendo	 sin	 ración	 alguna.	 Pero	 nada	 más	 comenzar	 la
amanecida,	levamos	las	anclas	para	dejarnos	acariciar	por	un	escaso	y	tontón	viento
del	nordeste	en	dirección	al	próximo	y	necesario	destino.	Por	 fin,	 cuando	ya	el	 sol
cobraba	 suficiente	 altura	 en	 la	mañana	 del	 día	 24	 y	 con	 excelente	 visibilidad,	 nos
acercamos	en	pequeños	bordos	hasta	quedar	a	 la	vista	del	 rompeolas,	 tras	el	que	 la
ciudad	 aparece	 como	 una	 estampa	 mágica	 emergida	 en	 suspenso	 sobre	 la	 mar.
Divisamos	con	 facilidad	 los	castillos	del	Morro	y	 la	Punta,	 cuando	el	viento	caía	a
cero	y	nos	dejaba	sin	posibilidad	de	avantear	una	yarda.	Me	vi	obligado	a	echar	 la
lancha	al	agua,	para	que	nos	ofreciera	el	necesario	remolque,	con	el	que	atacamos	el
canal	de	entrada.

Atravesamos	la	angostura	primera,	entre	el	Morro	y	la	Punta,	arrumbando	hacia	la
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segunda,	 un	 millar	 de	 yardas	 eternas	 a	 ritmo	 de	 tortugón	 y	 sin	 exigir	 esfuerzos
innecesarios	a	los	hombres	de	la	lancha,	porque	la	calma	era	de	estrago.	A	la	altura
del	 castillo	 de	 la	 Fuerza,	 en	 el	 punto	 de	 estrechamiento	 más	 pronunciado,
comenzamos	 a	 avistar	 esa	 mágica	 bahía,	 de	 grandes	 proporciones,	 donde	 podrían
caber	 todas	 las	 escuadras	 del	 mundo	 conocido.	 Una	 vez	 dentro,	 mientras
admirábamos	 la	 ciudad	 que	 se	 nos	 abría	 a	 poniente,	 descubrí	 el	 arsenal	 sin	mayor
inconveniente,	aproando	hacia	él	para	quedar,	poco	después,	fondeado	con	dos	anclas
frente	 a	 los	 diques.	 Culminábamos	 una	 etapa	 más	 en	 nuestro	 alargado	 periplo
marinero,	aunque	ésta	fuera	un	regalo	inesperado	de	los	dioses.

—¿Te	 presentarás	 esta	 misma	 mañana	 ante	 el	 Comandante	 General	 del
Apostadero?

—Desde	 luego.	Anoche	elevé	unos	 rezos	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	para
que	continúe	en	el	destino	el	teniente	general	don	Juan	María	de	Villavicencio.

—¿Lo	conoces?
—Personalmente,	no.	Pero	mi	padre	anduvo	embarcado	con	él	como	su	segundo	a

bordo	de	la	fragata	Santa	Casilda,	en	la	escuadra	de	don	Francisco	de	Borja,	cuando
las	operaciones	sobre	Cerdeña	en	la	guerra	a	la	Convención	francesa.	Y	después	de
apresar	 a	 la	 fragata	 francesa	 Sirene,	 le	 concedió	 el	 mando	 de	 la	 presa,	 que	 luego
adquirió	el	nombre	de	Sirena.	Según	declaraba	mi	padre	en	sus	escritos,	le	dispensaba
especial	aprecio.

—Lo	poco	que	he	escuchado	sobre	él,	habla	de	hombre	duro	y	sin	concesiones.
—Es	posible	que	sea	así.	Mi	padre	lo	consideraba	como	uno	de	los	hombres	del

general	Gravina,	e	izaba	insignia	en	su	escuadra	cuando	fue	destinado	a	La	Habana	el
año	pasado,	con	disgusto	de	don	Federico.	Después	de	todo,	eso	le	libró	de	asistir	al
desastre	en	aguas	de	Trafalgar.

—Si	te	digo	la	verdad,	más	confío	en	esos	documentos	que	portas.
—Pues	 no	 sé	 qué	 decirte,	 Beto.	 Te	 repito	 como	 razón	 más	 que	 sonada	 entre

compañeros,	que	las	órdenes	de	la	Corte	a	miles	de	millas	pierden	mucho	de	su	peso.
En	fin,	esperemos	que	la	suerte	nos	sea	favorable,	porque	aquí	nos	jugamos	el	éxito
de	la	empresa	a	cara	o	cruz.

—Eso	es	cierto	como	la	luz	del	día.	Si	no	conseguimos	que	nos	dejen	el	Penélope
en	cuadro	de	luces,	podemos	dar	por	perdida	la	batalla.

—Aquí	no	se	pierde	ninguna	batalla,	Beto	—lo	tomé	por	el	hombro	para	ofrecerle
ánimos—.	Nada	de	darnos	por	vencidos.	La	suerte	nos	acompaña.

—No	 pensará	 así	 quien	 vea	 el	 estado	 de	 nuestro	 barco	 —mi	 amigo	 sonreía,
señalando	la	bandola	del	palo	mayor.

—Porque	no	nos	conocen.
Dispuesto	 a	 tomar	 el	 toro	 por	 los	 cuernos,	 como	 era	mi	 norma	 habitual,	 y	 sin

perder	 un	minuto,	 vestí	 el	 uniforme	 grande	 con	 ayuda	 de	 Okumé.	 Porque	 todavía
andaba	mi	 camarote	 como	pañol	de	 esteras	y	 revuelta	general.	Sin	mascar	palabra,
preparaba	en	la	cabeza	lo	que	debería	declarar	a	la	máxima	autoridad	para	conseguir
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el	 fin	 perseguido.	Y	 aunque	 a	 bordo	 no	 expresara	mis	 dudas,	 la	 verdad	 es	 que	 las
sufría	y	bien	por	alto	en	los	higadillos.	Era	consciente	de	que	abordaba	un	paso	tan
importante	 o	 más	 que	 haber	 salido	 de	 las	 garras	 del	 huracán.	 Porque	 si	 todo	 se
tornaba	a	malas,	podía	quedar	despanzurrado	por	tiempo	indefinido	en	aquella	bella
ciudad.

Tomé	la	lancha,	empavesada	en	luces	para	la	ocasión,	ordenando	aproar	a	lo	que
se	 divisaba	 como	 escala	 real	 en	 el	 arsenal.	 Una	 vez	 en	 tierra,	 pregunté	 por	 la
comandancia	 general,	 siendo	 auxiliado	 con	 extrema	 cortesía	 por	 un	 piloto	 primero
que	paseaba	al	sol	sin	mayor	cometido.	Y	después	de	una	amplia	caminata,	llegué	al
destino	final	con	sudores	rascando	la	piel.	La	Comandancia	General	del	Apostadero
asemejaba	 a	 modesto	 palacete	 de	 planta	 cuadrada	 y	 dos	 superficies,	 edificado	 en
piedra	 dura,	 oscurecida	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Tras	 preguntar	 en	 el	 cuerpo	 de
guardia,	fui	dirigido	hasta	la	oficina	de	uno	de	los	ayudantes,	capitán	de	navío	magro
de	 carnes	 y	 humor	 negro	 como	 el	 infierno.	 Cuando	 comenzaba	 a	 elevar	 la
presentación	de	formal	cortesía,	me	espetó	con	una	sonrisa	torcida	en	la	boca.

—Supongo	que	 sois	 el	 comandante	de	 esas	 tablas	medio	descuadernadas	y	 con
forma	de	bergantín,	que	ha	entrado	en	puerto	esta	misma	mañana.

No	me	 entraron	 a	 coro	 aquellas	 palabras,	 aunque	 apreté	 los	 puños	 y	 elevé	 una
mueca	de	sumisión.

—Esas	 tablas	 han	 soportado	 un	 huracán	 de	 muerte	 y	 ataques	 corsarios,	 señor.
Pero	 acierta	 porque	 soy	 su	 comandante,	 lo	 que	mucho	me	 honra.	Con	 su	 permiso,
desearía	ser	recibido	por	el	comandante	general	del	apostadero.

—El	 general	 Villavicencio	 se	 encuentra	 muy	 ocupado	 esta	 mañana	—volvía	 a
dirigir	su	mirada	a	un	legajo	situado	sobre	su	mesa	de	trabajo,	como	si	hubiese	dado
fin	a	la	conversación—.	Ya	le	enviaré	recado	a	bordo	para	la	audiencia	solicitada.

Sentí	 cabrillear	 la	 sangre	 en	 las	venas	 a	 ritmo	de	 fogata,	 volviendo	a	 repetirme
que	 debía	 cuadrar	 los	 vientos	 a	 la	 calma	 chicha.	 Era	 consciente	 de	 que	 necesitaba
jugar	fuerte	y	lancé	el	primer	envite.

—Perdone	 que	 insista,	 señor,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 teniente	 general
Villavicencio	querrá	leer	los	documentos	que	le	traigo	del	Secretario	del	Despacho	de
Marina,	capitán	general	don	Francisco	Gil	y	Lemus,	para	entregarle	en	persona.

Por	 primera	 vez,	 el	 capitán	 de	 navío	me	miró	 a	 la	 cara	 con	 cierto	 interés.	 Sin
embargo,	 pareció	 dudar	 durante	 unos	 segundos,	 que	 me	 parecieron	 alargados	 sin
medida.	Por	fin,	concedió	una	nueva	mueca	de	media	sonrisa,	al	tiempo	que	dirigía	su
mano	hacia	mí.

—Puede	entregármelos.	Se	los	haré	llegar	al	general	en	cuanto	me	sea	posible.
—Siento	tener	que	contradecirle,	señor,	pero	las	órdenes	superiores	recibidas	del

excelentísimo	señor	Secretario	y	el	teniente	general	don	Antonio	de	Escaño,	capitán
general	del	departamento	marítimo	gaditano,	me	indicaban	con	rotundidad	que,	si	me
veía	precisado	a	entrar	en	el	puerto	de	La	Habana,	entregara	al	Comandante	General
del	Apostadero,	 en	mano	 y	 a	 la	mayor	 brevedad,	 estos	 documentos,	 en	 los	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	202



expone	 la	 importancia	de	 la	misión	encomendada	a	mi	persona.	Pero	 si	 lo	estimáis
oportuno,	puedo	regresar	a	mi	buque	y	esperar	allí	sus	instrucciones.

En	 esta	 ocasión,	 el	 rostro	 de	 quien	 se	 llamaba	 Francisco	 Novales,	 se	 cerró	 en
gesto	desabrido.	Luchaba	en	mi	interior	por	mantener	la	calma	absoluta,	que	no	hay
mejor	 defensa	 en	 esos	 casos.	Y	 dio	 resultado	 de	momento	 aquel	 envite	 en	 falsete,
porque	disparó	sus	palabras	con	desgana,	mientras	se	levantaba	del	gastado	asiento.

—Espere	aquí.
Quedé	a	solas	en	el	amplio	despacho,	rumiando	por	dentro	los	posibles	derroteros

y	las	consecuencias	en	tinte	incierto.	Porque	el	envite	largado	no	era	solamente	contra
el	 avinagrado	ayudante,	 sino	 a	 la	 cara	del	mismo	comandante	general,	 quien	podía
estimar	 mis	 palabras	 como	 altanería	 digna	 de	 ser	 reprendida.	 Por	 esa	 razón,	 al
indicarle	que	se	presentaba	el	teniente	de	navío	Leñanza,	había	añadido	el	condado	de
Tarfí	 que	por	derecho	y	herencia	ostentaba,	 lo	que	podía	 aclarar	 la	directa	 relación
familiar	con	mi	padre.	Pero	los	segundos	pasaban	a	cuenta	de	rosario	y	el	estómago
se	 encogía	 por	 momentos.	 Había	 transcurrido	 lo	 que	 estimaba	 como	 una	 penosa
eternidad,	cuando	escuché	por	el	pasillo	lateral	los	pasos	del	ayudante.	Y	no	mostraba
rastro	de	rosas	el	malencarado,	lo	que	tampoco	aclaraba	la	postura.	Volvió	a	disparar
sus	palabras	en	ladrido	sordo,	antes	de	llegar	a	mi	altura.

—Acompáñeme.
Sin	 pronunciar	 palabra,	 seguí	 la	 estela	 de	Novales	 por	 un	 alargado	 pasillo,	 con

giros	a	derecha	e	izquierda,	hasta	alcanzar	una	puerta	con	cristales	emplomados,	en	la
que	se	podía	leer	en	grueso	letrero	de	bronce:	Comandante	General.	Respiré	de	alivio
porque	suponía	ganada	la	primera	batalla,	aunque	todavía	restaban	un	buen	número
de	escaramuzas	a	proa.	El	ayudante	golpeó	el	cristal	con	suavidad,	antes	de	abrir	el
picaporte	y	anunciar	mi	nombre.

Para	mi	sorpresa,	la	sala	de	trabajo	de	quien	mandaba	sobre	cuerpos	y	almas	de	la
Real	Armada	en	el	arsenal	y	 resto	de	 la	 isla,	era	pequeña	y	modesta	de	mobiliario.
Pero	al	fondo	y	parapetado	tras	una	mesa	de	gigantescas	proporciones,	se	encontraba
un	hombre	de	regular	estatura,	cincuentón,	cabello	con	ribetes	blancos	y	cejas	negras
elevadas	como	botalón	de	bauprés,	aunque	de	agradable	aspecto.	Y	digo	esto	por	la
sonrisa	con	la	que	parecía	recibirme,	al	tiempo	que	elevaba	su	cuerpo.

—A	 las	 órdenes	 de	 vuestra	 excelencia,	 señor	 general.	 Se	 presenta	 ante	 vos	 el
teniente	de	navío	Santiago	de	Leñanza	y	Cisneros,	 conde	de	Tarfí,	 comandante	del
bergantín	Penélope.

—Ya	 he	 visto	 desde	 la	 balconada	 su	 barco	 con	 algunas	 glorias	 en	 reliquia.
Supongo	que	se	toparía	con	ese	maldito	huracán	que	casi	barre	la	ciudad.

—En	efecto,	señor.
Esperaba	 que,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 me	 exigiera	 esos	 documentos	 tan

importantes	que	había	mencionado	a	 su	ayudante.	Sin	embargo	y	para	mi	 sorpresa,
derivó	con	sus	palabras	hacia	otra	derrota.

—De	modo	que	sois	hijo	de	Gigante	y	sobrino	de	Pecas	—se	ampliaba	su	sonrisa
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al	mencionar	 los	 apodos	de	mi	padre	y	de	mi	 tío—.	Dos	grandes	hombres,	 no	hay
duda.	 Tuve	 el	 honor	 de	 tener	 bajo	mis	 órdenes	 a	 los	 dos,	 valientes	 como	 pocos,	 a
bordo	 de	 la	 fragata	 Santa	Casilda.	 Apreciaba	 mucho	 a	 su	 padre	 y	 sentí	 una	 gran
tristeza	al	saber	de	su	muerte	a	bordo	del	Príncipe.	¡Qué	desastre,	Dios	mío!	Leñanza,
Gravina,	Churruca,	mi	cuñado	Dionisio	Alcalá	Galiano,	demasiados	hombres	grandes
perdidos	de	una	sola	 tacada	—pareció	perderse	en	 los	recuerdos—.	Debe	saber	que
con	 su	padre	de	 segundo	comandante,	 apresamos	dos	unidades	 francesas	 en	 escaso
tiempo.	Pero	dejemos	 los	recuerdos	y	vayamos	al	grano,	que	 le	supongo	con	prisas
para	 entrarle	 a	 mi	 ayudante	 con	 esa	 arrogante	 argucia	 de	 los	 documentos	 del
Secretario.

El	 comandante	 general	 volvió	 a	 ofrecer	 una	 paternal	 sonrisa	 que	 acabó	 por
tranquilizarme.	Saqué	 los	documentos	que	 incorporaba	en	 la	casaca,	 tendiéndoselos
por	encima	de	la	mesa,	tras	haber	tomado	asiento	enfrentado	a	él	y	por	su	orden.

—La	misión	que	me	ha	sido	encomendada,	señor,	es	de	mucha	importancia.
—Pues	cuéntemela	a	 fondo	antes	de	 leer	estos	pliegos.	Siempre	he	preferido	 la

versión	oral.
Me	lancé	a	fondo,	con	algunos	aderezos	personales,	es	cierto,	pero	sin	faltar	a	la

verdad.	El	general	parecía	 interesado	desde	el	primer	momento,	 como	si	 escuchara
una	obra	de	 las	que	 intrigan	al	 lector.	Recalqué	a	propósito	y	de	 forma	especial,	 el
envite	largado	por	el	príncipe	de	la	Paz	al	general	Escaño	y	su	aceptación,	pudiendo
comprobar	cómo	se	endurecían	los	rasgos	de	su	cara.	Cuando	di	fin	al	recorrido,	con
la	varada,	aguada	y	último	tramo	navegado,	callé	a	la	espera	de	la	batalla	definitiva.

—Es	usted	digno	hijo	de	su	padre,	no	me	cabe	duda.	Mucho	dice	a	su	favor	el	que
don	Antonio	de	Escaño,	a	quien	considero	una	de	nuestras	mejores	cabezas	en	la	Real
Armada,	cargara	la	responsabilidad	de	esta	misión	sobre	sus	hombros.	Y,	como	dice,
los	dos	millones	 largos	de	pesos	es	 lo	de	menos,	 aunque	acucien	a	 la	 escuadra	y	a
cualquier	estamento	de	la	nación.	Es	el	prestigio	de	la	Armada	lo	que	está	en	juego,
ante	 la	prepotencia	y	el	deleznable	orgullo	de	ese…,	bueno,	del	príncipe	de	 la	Paz.
Pero	por	lo	visto	a	distancia	de	gavilán,	es	mucha	la	faena	que	necesita	su	bergantín.

—No	 crea,	 señor.	 Tan	 sólo	 es	 urgente	 guindar	 un	 nuevo	 palo	mayor,	 de	 cuyas
medidas	originales	disponemos	en	el	estado	de	fuerza,	una	ligera	mano	de	carpintería
en	el	bauprés,	mastelero	de	 juanete	de	proa,	pasamanos	de	estribor	y	 tambucho,	así
como	reposición	de	varios	 toneles	para	 la	aguada.	Bueno,	 si	 fuera	posible,	 también
algunos	víveres	para	alcanzar	el	puerto	de	Cartagena,	y	unas	jarras	de	pólvora.

Me	 sorprendió	 la	 carcajada	 del	 general,	 que	 aferraba	 su	 tripa	 como	 si	 hubiera
escuchado	la	más	divertida	de	las	chanzas.

—En	 este	 momento	 me	 recordáis	 con	 mayor	 precisión	 a	 vuestro	 tío	 Pecas,
experto	máximo	en	todo	tipo	de	extravagantes	peticiones,	con	cuyas	aventuras	mucho
disfruté	a	bordo	de	la	Santa	Casilda.	Creo	que	él	habría	utilizado	sus	mismas	palabras
en	la	ocasión.	Pero	debe	saber,	Leñanza,	que	no	es	poco	lo	que	pedís,	en	estos	días	de
penuria.	Y	me	refiero	a	la	dura	realidad,	porque	desde	hace	meses	no	entra	un	duro
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fuerte	ni	un	peso	desde	Veracruz.	En	este	apostadero	malvivimos	igual	o	peor	que	en
España.	Mucho	crédito	y	poca	plata.

Aquellas	palabras,	seguidas	de	un	profundo	silencio,	abatieron	mi	ánimo	hasta	la
sentina.	 El	 general	 aprovechó	 el	 silencio	 para	 leer	 los	 documentos	 entregados,
dejándolos	 a	 continuación	 sobre	 la	 mesa,	 como	 si	 no	 les	 hubiera	 ofrecido	 mayor
interés.	Y	para	aumentar	la	desazón	que	ya	se	apoderaba	a	fondo	de	mi	alma,	varió	la
conversación	de	plano.

—Vivimos	momentos	malos	y	de	 turbulencias.	Algunos	no	parecen	comprender
que,	 para	 desgracia	 de	 muchas	 naciones,	 esa	 revolución	 sufrida	 en	 la	 Francia
cambiará	demasiados	modelos.	Si	no	centramos	los	esfuerzos	en	nuestras	posesiones
de	ultramar,	acabaremos	por	perderlas,	aunque	duelan	mis	palabras.

—¿Se	refiere	a	ataques	llevados	a	cabo	por	los	ingleses?
—No	 necesariamente,	 aunque	 tampoco	 sean	 de	 descartar.	 En	 la	 guerra	 que

mantuvimos	 contra	 los	 ingleses	 de	 1779	 a	 1783,	 cuando	 las	 colonias	 británicas
establecidas	en	la	América	septentrional	buscaban	su	independencia	de	la	Metrópoli,
las	 apoyamos	 con	 gran	 esfuerzo,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 la	 Francia	 en	 ese	 camino
trillado	tantas	veces	con	error.	Se	llegó	a	una	paz	en	la	que,	sin	duda,	conseguimos	las
mejores	condiciones	del	siglo,	aunque	no	recuperáramos	 la	plaza	de	Gibraltar.	Pero
ayudamos	a	crecer	la	hierba	mala,	que	se	corre	con	facilidad	a	los	predios	anejos.	Si
se	 piensa	 con	 cordura,	 y	 no	 presumo	 de	 estratega,	 era	 absurdo	 apoyar	 la
independencia	 de	 esas	 colonias	 cuando,	 bien	 juntitas	 a	 ellas,	 se	 encuentran	 las
nuestras	que	pueden	seguir	el	mismo	camino.

—Bueno,	señor,	hasta	ahora	los	movimientos	sediciosos	han	sido	escasos.
—Hasta	ahora.	Aquí	tuvimos	a	un	criollo	llamado	Francisco	de	Miranda,	natural

de	Caracas,	que	sirvió	en	nuestro	Ejército	hasta	obtener	el	grado	de	teniente	coronel.
Intentó	 un	 contrabando	 escandaloso	 en	 esta	 isla	 por	 lo	 que,	 una	 vez	 descubierto,
escapó	 a	 Europa	 con	 desdoro	 añadido.	 Para	 no	 alargar	 la	 historia	 de	 este	 traidor
malnacido,	muy	aficionado	al	capital	ajeno,	de	él	se	sirvieron	nuestros	enemigos	para
intentar	alzar	la	bandera	de	la	libertad	e	independencia	en	estas	provincias	españolas.
Y	precisamente,	apoyado	por	el	gobierno	republicano	de	esos	Estados	Unidos,	cuyos
cimientos	 ayudamos	 a	 levantar	 con	 nuestra	 propia	 sangre.	 Por	 fortuna,	 nuestro
embajador	en	Washington	tuvo	conocimiento	de	los	manejos	del	filibustero.

—¿Intentaban	tomar	esta	isla?
—No	aspiraban	a	 tanto	en	un	principio.	Se	organizaron	 las	fuerzas	en	 la	 isla	de

Santo	Domingo,	armándose	en	Puerto	Príncipe	y	en	Jacquemel	la	corbeta[82]Leander
y	 las	 goletas	 Bee	 y	Bacchus,	 donde	 embarcó	Miranda	 con	 aventureros	 ingleses	 y
norteamericanos,	nombrados	por	él	mismo	como	coroneles,	mayores,	capitanes	y	un
estado	mayor	digno	de	un	poderoso	ejército,	en	lugar	de	los	200	hombres,	bucaneros
de	 baja	 estofa,	 alistados	 en	 la	 intentona.	Dieron	 la	 vela	 en	marzo	 de	 este	 año,	 sin
esperar	la	llegada	de	otro	buque	prometido.	El	11	de	abril	fondearon	en	Oruba	y	se
presentaron	cerca	de	la	ensenada	de	Ocumare,	donde	le	salieron	al	encuentro	nuestros
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bergantines	guardacostas	Argos	y	Celoso.	Y	como	era	de	esperar,	dieron	buena	cuenta
de	esos	desalmados	que,	a	pesar	de	la	propaganda,	sólo	buscaban	provecho	propio.

—¿Consiguieron	apresar	a	ese	malnacido?
—Por	desgracia,	el	bellaco	Miranda	consiguió	escapar	en	la	corbeta,	mientras	las

dos	goletas	eran	apresadas	con	sesenta	filibusteros	a	bordo	y	apreciable	cantidad	de
armamento.	Las	armas	procedían	de	los	Estados	Unidos,	con	los	que	Su	Majestad	don
Carlos	se	dignó	firmar	acuerdo	de	comercio.	¡Conjunto	de	forajidos	y	sacamantecas
desagradecidos!	 —el	 general	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 sobre	 la	 mesa,	 haciendo	 saltar
algunos	objetos	de	escritorio—.	Fusilamos	algunos,	mientras	el	resto	era	conducido	a
los	castillos	de	Cartagena.	Pero	siguió	Miranda	en	el	 intento,	y	como	es	hombre	de
palabra	 larga	 como	 todo	 salteador	 de	 faltriqueras,	 convenció	 al	 almirante	 britano
Cochrane,	 gobernador	 en	 la	 isla	 Barbada.	 Ofreció	 el	 intitulado	 como	 caudillo
generosas	ofertas	al	Reino	Unido,	hasta	conseguir	apoyo	de	buques	y	hombres.	Nada
menos	que	una	escuadrilla	de	15	buques,	con	500	hombres	de	desembarco	reclutados
entre	 la	escoria	de	 las	playas	 inglesas	y	norteamericanas.	La	protección	del	convoy
fue	encargada	a	dos	corbetas	de	la	Royal	Navy.

—¿Y	esta	vez	 triunfaron?	—me	preocupaba	a	fondo	la	cuestión,	por	 los	efectos
que	podía	presentar	sobre	Cartagena	y	mi	misión.

—Se	dirigieron	a	la	ensenada	de	Vela	de	Coro,	suponiendo	que	la	escasa	tropa	de
la	Capitanía	General	 de	Venezuela	 se	 concentraba	 en	 Puerto	Cabello,	 así	 como	 en
Caracas	 y	 la	 Guaira.	 El	 día	 primero	 de	 agosto	 fondearon	 en	 la	 ensenada.	 El
comandante	militar	de	Coro	se	retiró	por	precaución	y	para	agrupar	fuerzas	al	lugar
inmediato	 de	 Buena	 Vista,	 dejando	 a	 los	 filibusteros	 la	 población.	 Pero	 reunidos
milicianos	y	gente	del	campo,	tomó	la	ofensiva	el	día	11,	causando	un	buen	número
de	muertos	al	enemigo.	Al	día	siguiente	volvió	a	atacar,	ahora	con	algunos	elementos
de	caballería,	 ante	 cuya	vista	 aquel	 conjunto	de	bigardos,	 cobardes	 como	 los	de	 su
raza,	abandonaron	pertrechos	y	municiones,	para	embarcar	en	desesperada	huida.

Sufrieron	120	bajas,	entre	muertos,	heridos	y	prisioneros.
—¿Y	Miranda?
—Volvió	 a	 escapar	 el	muy	 rastrero	 sinvergonzón,	 que	 esos	 caudillos	 de	 tres	 al

cuarto	son	los	primeros	en	largar	espuma	a	popa	cuando	arde	la	brea.	Arribó	a	la	isla
de	 la	 Trinidad,	 intentando	 ser	 alojado	 de	 nuevo	 y	 con	 honores	 en	 el	 palacio	 del
gobernador.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	fue	recriminado	por	derecho,	al	tiempo	que
se	le	negaban	los	fondos	que	solicitaba.	Perdido	el	amparo,	regresó	a	Londres,	donde
andará	 en	 nuevos	 intentos	 si	 alguien	 es	 capaz	 de	 creer	 en	 sus	 palabras,	 porque	 lo
único	que	intenta	es	vivir	a	nivel	de	príncipe	sin	dar	el	pecho.	Pero	esta	intentona	nos
debería	abrir	los	ojos.	Las	defensas	y	fortificaciones	de	nuestras	posiciones	en	tantos
puntos	del	continente	americano	se	encuentran	sin	hombres,	municiones	ni	caudales,
dejadas	de	la	mano	de	Dios.	Y	si	no	somos	capaces	de	aprender	la	lección	recibida,
estas	 intentonas	 aumentarán,	 apoyadas	 por	 norteamericanos	 y	 britanos,	 hasta
hacernos	perder	el	imperio	colonial.	Tenga	en	cuenta	que	esta	ciudad	de	La	Habana,
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sede	 del	 mejor	 arsenal,	 se	 encuentra	 bajo	 mínimos	 y	 defendida	 por	 unos	 pocos
guardacostas.	Si	nos	atacaran	los	ingleses	en	regla,	no	sé	cual	podría	ser	el	resultado.
Como	decía	don	José	de	Mazarredo,	es	difícil	hacer	la	guerra	sin	hombres,	munición
ni	pagas.

El	general	volvió	al	silencio,	mientras	expresaba	en	su	rostro	la	resignación	que
sentía.	Me	alegré	al	saber	que	nada	había	cambiado	en	la	costa	de	Tierra	Firme.	Pero
mi	mayor	preocupación	era	el	estado	del	Penélope	y	sus	necesarias	reparaciones,	un
tema	 que	 parecía	 haber	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano.	 Pensaba	 cómo	 reconducir	 la
conversación	hacia	ese	apartado,	cuando	don	Juan	María	volvió	a	 tomar	 la	palabra.
Llegué	a	creer	que	había	leído	con	detalle	mis	pensamientos.

—Estoy	seguro	de	que	estas	historias	le	interesan	a	fondo,	como	a	todo	español
sensato.	 Pero	 creo	 adivinar	 que,	 en	 estos	 momentos,	 la	 verdadera	 y	 única
preocupación	 que	 le	 embarga	 es	 el	 bergantín	 bajo	 su	 mando	 y	 las	 reparaciones
necesarias	—regresó	la	sonrisa	abierta	a	su	rostro—.	No	se	preocupe,	porque	así	debe
obrar	 todo	 comandante	 de	buque	que	 se	 precie,	 y	 es	 su	obligación.	En	 ese	 aspecto
puede	 quedar	 tranquilo,	 Leñanza.	 Daré	 prioridad	 absoluta	 a	 la	 reparación	 de	 su
bergantín.	Pero	no	crea	que	es	factor	determinante	este	documento	con	 la	firma	del
Secretario	del	Despacho	que	me	ha	entregado,	ni	mucho	menos.	Podría	alegar	que	no
recibo	un	solo	peso	en	meses	y	que	los	pertrechos	cuestan	caros,	lo	que	es	una	verdad
irrefutable.

Haré	el	esfuerzo	en	 recuerdo	de	su	padre,	un	hombre	extraordinario,	de	valor	y
lealtad	 como	 he	 conocido	 pocos.	 Y	 gracias	 a	 su	 arrojo	 recibí	 importantes
felicitaciones	 de	 mis	 superiores,	 así	 como	 un	 inesperado	 ascenso.	 No	 deberíamos
haberlo	 perdido	 tan	 joven.	 En	 fin	—hizo	 un	 gesto	 con	 su	mano,	 como	 si	 quisiera
olvidar	cuestiones	pasadas—,	mañana	mismo	enviaré	a	su	barco	al	ingeniero	Tejada,
el	mejor	de	mis	hombres	en	esas	cualidades.	Debe	llevar	a	cabo	sin	pérdida	de	tiempo
una	 evaluación	 inicial	 de	 las	 necesidades,	 para	 la	 puesta	 a	 punto	 de	 su	 buque,	 así
como	saber	si	se	considera	imprescindible	su	varada	en	el	dique	menor.	Preveo	algún
problema	con	el	mástil,	pero	nada	quiero	adelantar	en	negativo.

—Muchas	gracias,	señor	general.	Quiero	serle	sincero.	Como	puede	suponer,	esta
misión	no	es	sólo	importante	para	la	dignidad	de	la	Real	Armada,	sino	también	para
mi	 carrera	 —las	 palabras	 salieron	 de	 mi	 boca	 como	 un	 postrero	 lamento	 y	 con
independencia	del	cerebro.

—Lo	sé,	pero	me	gusta	escuchar	esas	palabras.
No	 debía	 ofrecer	 mi	 rostro	 felicidad	 absoluta	 porque,	 en	 verdad,	 sentía	 cierto

amargor,	como	si	la	cometa	hubiera	quedado	a	medio	vuelo.	El	general	abandonó	su
asiento	para	acompañarme	a	la	puerta	en	gesto	de	especial	deferencia	y	cortesía.	Por
último,	 me	 tomó	 por	 el	 hombro	 con	 inesperado	 afecto,	 al	 tiempo	 que	 largaba	 sus
últimas	palabras	en	tono	bajo.

—No	se	preocupe	en	demasía,	Leñanza.	Comprendo	muy	bien	 lo	que	 siente	en
estos	momentos,	y	le	ayudaré	en	todo	lo	que	me	sea	posible.	Si	no	aparecen	rayos	a	la
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contra,	 saldrá	 de	La	Habana	 con	 su	 bergantín	 en	 condiciones	 de	 cumplir	 la	misión
encomendada.	Venga	a	verme	cuando	lo	estime	necesario.

—Mucho	 le	 agradezco	 su	 deferencia,	 así	 como	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 sobre	mi
padre,	señor	general.

—Son	más	que	merecidas.
Aunque	había	sido	una	ración	en	blanco	y	negro,	decidí	agarrarme	con	ferros	a	las

últimas	 palabras,	 que	 tanta	 ventura	 abrían	 al	 futuro.	 Y	 de	 esta	 forma	 llegué	 al
Penélope,	 que	 se	 mecía	 perezoso	 en	 las	 aguas	 del	 arsenal	 habanero.	 En	 aquellos
momentos	soñaba	con	abandonar	el	canal	de	La	Habana	con	mi	bergantín	en	muescas
de	oro,	proa	a	Cartagena.

Aunque	 la	moral	 era	 alta	 y	 así	 lo	 comuniqué	 a	mis	 oficiales	 nada	más	 llegar	 a
bordo,	pronto	descendía	 la	euforia	 inicial	hasta	besar	 la	 raya	negra.	Porque	 tanto	el
día	 de	 llegada	 como	a	 lo	 largo	del	 siguiente,	 nadie	 apareció	 a	 bordo,	 circunstancia
que	comenzó	a	tensar	mis	venas	y	el	ambiente	en	la	cámara	de	oficiales,	problemas
que	hoy,	años	después,	considero	creados	por	la	juventud	y	la	inexperiencia.	Más	de
uno	 escondía	 imprecaciones	 contra	 los	 mandos	 de	 la	 isla,	 hablando	 de	 la	 pereza
habitual	 establecida	 en	 las	 Indias,	 un	detalle	 falso	de	 solemnidad	que	debí	 explicar
por	llano	a	todos	ellos.	Porque	si	la	actividad	en	el	arsenal	era	escasa,	fácil	es	suponer
las	 razones	 verdaderas	 que	 lo	 causaban.	 Estoy	 seguro	 que	 los	 establecimientos
similares	establecidos	en	Ferrol,	Cádiz	y	Cartagena	debían	andar	con	faena	pareja.

Cuando	ya	comenzaba	a	perder	mi	confianza	en	el	general	Villavicencio,	el	día
26,	 a	 primera	hora,	 aparecieron	 a	bordo	 como	coro	de	 ángeles,	 el	 ingeniero	mayor
don	 Francisco	 Tejada,	 acompañado	 de	 numerosos	 maestros	 y	 personal	 de	 los
diferentes	 ramos	 del	 arsenal.	 Y	 fue	 como	 si	 cambiara	 la	 noche	 por	 el	 día,	 puedo
jurarlo.	Porque	ya	como	primera	declaración,	debo	entrar	en	elogios	de	aquel	hombre
trabajador	de	sol	a	sol,	conocedor	a	fondo	de	todos	los	apartados	de	su	especialidad,
así	como	de	exquisito	trato	personal	en	todo	momento.	Fue	una	fantástica	experiencia
trabajar	a	su	lado.

Tras	dos	días	más	de	proyectos,	redacción	de	listados	y	preparación	de	material,
comenzaron	a	trabajar	en	el	barco	a	ritmo	acelerado	un	buen	número	de	operarios	de
la	maestranza.	Y	como	después	supe	en	los	arsenales	donde	rendí	servicios,	se	trataba
de	 una	 excepción	 impagable	 y	 difícil	 de	 creer,	 con	 la	 cantidad	 de	 informes	 y
autorizaciones	 que	 toda	 reparación,	 por	 mínima	 que	 sea,	 debe	 llevar	 impresa	 en
pliego.	 También	 aquel	 primer	 día,	 un	 buzo	 profesional	 recorrió	 la	 obra	 viva	 del
Penélope	 de	 proa	 a	 popa,	 declarando	 a	 continuación	que	 su	 estado	 era	 perfecto,	 lo
que	mucho	decía	a	favor	de	mi	bergantín,	desechando	la	necesidad	de	entrar	en	dique.

Los	 días	 pasaban	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 veía	 cómo	 el	 Penélope	 recuperaba	 sus
antiguos	ropajes.	Beto	y	yo	rumiábamos	de	placer	cada	mañana,	al	comprobar	con	la
amanecida	 el	 estado	 general	 del	 buque,	 atracado	 al	 muelle	 de	 poniente	 bajo	 la
machina,	en	espera	del	principal	trofeo,	el	palo	mayor,	que	mucho	se	hacía	de	rogar,
aunque	fuera	cuestión	lógica	y	de	recibo.
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—Si	no	lo	compruebo	con	mis	ojos,	dudaría	de	la	realidad	—decía	Beto,	cuando
entrábamos	en	 la	 tercera	 semana	de	nuestra	 estancia	 en	 el	 arsenal	 habanero—.	Tan
sólo	me	preocupa	el	palo	mayor.

—Llegará	pronto.	Así	me	lo	ha	asegurado	don	Francisco	Tejada,	y	no	dudo	una
letra	de	su	palabra.

—Tampoco	 yo.	 Pero	 no	 es	 lo	 mismo	 fabricar	 un	 mástil	 de	 cuyos	 gálibos	 se
dispone,	que	emprender	esa	complicada	manufacturación	basados,	en	verdad,	 sobre
ligeros	detalles.	Pueden	aparecer	problemas	por	mucho	fervor	que	se	empeñe.

—Tejada	 en	 persona	 tomó	 ese	 trabajo	 y	 lo	 hará	 bien.	 Fue	 un	 buen	 detalle	 del
general	Villavicencio,	concedernos	el	trabajo	del	mejor	ingeniero.	Por	lo	demás,	poca
faena	resta.

—En	 efecto.	 Ayer	 nos	 embarcaron	 buenos	 toneles,	 con	 duelas	 viejas	 que
aparentan	 extraordinaria	 solidez.	 Sin	 embargo	 y	 aunque	 sea	 morder	 por	 demás,
andamos	escasos	de	víveres.

—El	general	me	prometió	la	semana	pasada	embarcarlos	para	dos	meses.	Según
creo,	el	principal	problema	es	la	galleta,	porque	andan	los	hornos	con	falta	de	trigo.

—Tenías	razón,	Gigante.	Cruzamos	la	mala	suerte	y	ya	todo	se	abre	en	ventura.
No	 andaba	 desencaminado	Beto,	 porque	 tres	 días	 después	 acercaban	 a	 base	 de

rodillos,	 en	 la	parte	del	muelle	 cercano	al	Penélope,	 el	 árbol	que	 centraba	nuestras
más	 preciadas	 oraciones.	 Y	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 los	 operarios	 de	 la	monstruosa
machina[83],	contramaestres	de	dientes	largos,	comenzaban	a	arbolarlo	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Fue	un	éxito	redondo	porque,	en	contra	de	lo	supuesto	por	algunos,	no
se	debió	tocar	ni	una	pulgada	de	la	mecha[84].	Y	una	vez	encajado,	se	le	comenzaba	a
guarnir	de	galleta	a	tocón	con	manos	de	dulce,	aunque	debo	aquí	salir	en	defensa	de
mi	dotación	en	pleno,	que	se	sumó	a	la	brega	como	amo	de	guardia.	La	verdad	es	que
se	 trataba	 de	 una	 extraordinaria	 conjunción	 porque,	 como	 reconocieron	 los
desconfiados	de	los	primeros	días,	el	personal	del	arsenal	era	excelente	y	con	trabajo
a	ritmo	de	carga.

Todo	marcaba	a	favor	de	rosas,	aunque	dábamos	el	do	de	pecho	sin	descanso.	Y
era	 tan	 alargada	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 que	 no	 pudimos	 aceptar	 muchas	 de	 las
invitaciones	 recibidas	 a	 bordo,	 tanto	 de	 autoridades	militares	 como	 de	 las	 familias
más	importantes	de	la	ciudad.	Siempre	recordaré	la	generosa	hospitalidad	de	aquellas
gentes,	especialmente	de	las	criollas	que	hablaban	el	 idioma	castellano	con	especial
deje	 y	 dulzura,	 capaces	 de	 marear	 la	 cabeza	 más	 enfrascada.	 Y	 de	 esta	 última
cualidad	podían	dar	 fe	dos	de	mis	oficiales,	Puerta	y	Echagüe,	que	dejaron	amores
prendidos	en	la	perla	antillana.

El	 día	 21	 de	 noviembre,	 con	 cielos	 en	 azul	 y	 mar	 al	 gusto	 de	 damas,	 se	 me
autorizó	a	salir	a	 la	mar	para	comprobar	la	puesta	a	punto	del	bergantín,	cuando	ya
todo	cuadraba	en	favor.	Fue	una	muy	grata	experiencia	porque,	sin	asomo	de	duda	y
para	gozo	general,	el	Penélope	tomaba	las	aguas	y	el	viento	con	tanta	gallardía	como
el	día	que	abandonamos	el	arsenal	de	La	Carraca.	Parecía	un	milagro	hecho	realidad,
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y	a	él	nos	ajustamos	encantados.	Ya	sólo	me	faltaba	la	despedida	del	general	a	quien
tanto	 debía,	 así	 como	 recibir	 algunos	 víveres	 prometidos.	 Y	 en	 esta	 última	 faena
también	debo	destacar	al	contador,	don	Miguel	Sarmiento,	cuyo	buen	hacer	y	mano
izquierda	fue	fundamental	en	algunas	operaciones	de	dado	y	tapete.

Con	los	víveres	solicitados	a	bordo	y	los	últimos	toneletes	de	la	aguada	estibados
a	 buen	 viaje,	 me	 despedí	 del	 teniente	 general	 don	 Juan	 María	 de	 Villavicencio,
agradeciéndole	con	extrema	sinceridad	su	apoyo	y	los	detalles	recibidos.	Me	abrazó
como	a	un	querido	hijo,	al	tiempo	que	deseaba	la	mejor	ventura	al	bergantín	Penélope
en	 el	 resto	 de	 la	 comisión	 entablada.	 Y	 como	 detalle	 final,	 cuando	 ya	 estábamos
dispuestos	a	 largar	amarras	y	ser	 remolcados	por	un	 lanchón	del	arsenal,	 llegaba	al
muelle	 una	 carreta	 con	 seis	 garrafones	 de	 una	 arroba,	 bien	 rellenos	 con	 un	 ron
moreno	de	estampa,	que	nos	elevó	el	espíritu	durante	muchos	días.	Era	un	detalle	más
de	aquel	gran	señor,	marino	de	raza,	al	que	el	destino	me	unió	años	más	tarde,	cuando
nuestra	patria	atravesaba	desgraciadas	circunstancias.

La	suerte	estaba	echada	sobre	la	mar,	y	era	momento	de	recogerla	con	dulzura	en
la	 pañoleta	 sin	 separarla	 una	 pulgada.	 Abandonamos	 la	 hermosa	 ciudad	 de	 La
Habana,	 donde	 habíamos	 recibido	 un	 trato	 extraordinario,	 el	 día	 24	 de	 noviembre,
pensando	 ya	 solamente	 en	 el	 puerto	 de	 Cartagena,	 nuestra	 nueva	 meta	 en	 aquel
recorrido	que	ya	se	alargaba	por	cientos.
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19.	A	la	mar	con	calzas	nuevas

Comenzamos	 una	 nueva	 etapa	 de	 la	 alargada	 aventura	 en	 la	 que	 nos	 habíamos
embarcado	semanas	atrás,	con	la	moral	renovada	tras	la	puesta	a	punto	de	maderas,
cuerpos	 y	 almas.	 Y	 si	 nuestra	 primera	 preocupación	 era	 la	 de	 comprobar	 el
comportamiento	del	Penélope	con	suficiente	continuidad	en	la	mar,	al	segundo	día	de
navegación	podíamos	afirmar	sin	dudarlo	que	en	nada	se	diferenciaba	del	mostrado
en	su	bautizo	por	la	travesía	atlántica.	Bien	es	cierto	que	sólo	nos	faltaba	corroborar
sus	cualidades	con	tiempos	duros	y	olas	en	ampollas,	si	éstas	nos	entraban	al	 tizón,
aunque	ningún	detalle	ofrecía	dudas	en	caso	de	que	se	llegara	a	sufrir	tal	situación.

Por	la	proa	se	nos	abría	una	larga	derrota	de	más	de	mil	millas,	suponiendo	que
los	 vientos	 no	 nos	 forzaran	 a	 bordadas	 de	 grueso	 que	 podían	 alargar	 la	mecha	 sin
medida.	Y	ya	la	misma	mañana	de	la	salida,	con	viento	fresco	del	sudoeste	y	mar	con
olas	de	garza,	nos	aplicamos	con	fervor	a	rematar	hacia	poniente	el	resto	de	la	costa
septentrional	cubana,	una	isla	difícil	de	olvidar	para	quien	en	ella	ha	recreado	la	vista.
Debíamos	 navegar	 casi	 doscientas	millas	 para	 doblar	 la	 punta	 del	Cajón	 y	 el	 cabo
Falso.	 Para	 aparejar	 la	 jornada	 en	 ventura,	 ninguna	 vela	 aparecía	 por	 el	 horizonte
aunque,	 en	 verdad	 y	 sin	 falsas	 alharacas,	 poco	 me	 preocupaba	 ya	 tal	 posibilidad,
como	si	las	muchas	aventuras	de	todo	tipo	aparejadas	a	popa,	nos	hubieran	situado	a
cubierto	de	futuros	males.

Disfruté	como	un	niño	en	juegos	de	corridas	durante	aquellas	primeras	horas	en	la
mar,	de	nuevo	plantado	en	la	toldilla	y	admirando	en	su	conjunto	las	preciosas	líneas
de	mi	bergantín.	Percibía	la	sensación	de	haber	recobrado	un	tesoro,	arrebatado	de	la
mano	cuando	más	gozaba	de	su	compañía.	No	sabían	en	el	arsenal	de	La	Habana	el
agradecimiento	que	 siempre	 rendiría	por	 ese	 establecimiento	militar	 en	general,	 así
como,	ya	en	el	terreno	personal	y	particular,	por	determinados	profesionales.	Además
del	 teniente	 general	 don	 Juan	María	 de	 Villavicencio,	 un	 personaje	 que	 nunca	me
cansaré	en	alabar,	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	 ingeniero	don	Francisco	Tejada,	a
quien	acabé	por	profesar	verdadera	admiración,	así	como	debido	respeto	y	profunda
amistad.

Para	 colmo	 de	 efectividad,	 gracias	 al	 ingeniero	 contábamos	 con	 una	 nueva	 y
escondida	 arma,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 producto	 de	 una	 más	 que	 generosa
profesionalidad.	Porque	tras	haber	conocido	con	la	necesaria	discreción	la	importante
misión	 impuesta	a	nuestro	bergantín,	y	 su	posible	 trascendencia	 futura	para	 la	Real
Armada,	 comprendió	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 ofrecer	 al	 Penélope	 su	 máxima
velocidad,	 discurriendo	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo	 la	 posibilidad	 de	 emplear	 un	 nuevo
artilugio.

Había	sido	una	mañana	a	media	estadía	de	la	reparación,	cuando	apareció	a	bordo
con	el	maestro	mayor	de	velas	del	arsenal,	un	excelente	profesional	natural	de	la	isla
de	Tenerife,	con	muchos	años	a	la	espalda.	Requirieron	mi	presencia	y	la	del	segundo
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comandante	en	el	muelle,	donde	desenrollaron	unas	velas	que,	abiertas	sobre	el	piso
en	su	totalidad,	extrañaban	a	cualquier	experto	por	su	especial	y	desconocida	forma
trapezoidal,	 estirada	 en	 larga	 y	 desusada	 proporción.	 En	 su	 proximidad	 también
extendieron	las	velas	trinquete	y	cangreja	del	cargo	propio.	Ante	nuestras	miradas	de
interrogación,	 nos	 contestó	 con	 su	 habitual	 humildad	 que,	 tras	 haber	 observado	 el
trinquete	 y	 la	 cangreja,	 consideraba	 que	 les	 restaba	 cresta	 suficiente	 para	 ganar
superficie.	 Sin	 mayores	 explicaciones,	 las	 velas	 de	 extraña	 geometría	 fueron
incorporadas	por	el	gratil	bajo	y	con	rizos	de	corte	a	las	mencionadas,	alargando	su
extensión	con	extrema	precisión	y	aumentando,	en	consecuencia,	la	superficie	vélica.

Una	vez	 aclarado	 el	 propósito	 a	 la	 vista,	Beto	 y	 yo	 comprendimos	 con	 rapidez
que,	 en	 la	 práctica,	 se	 trataba	 de	 utilizar	 un	 par	 de	 bonetas[85],	 antiguo	 sistema
empleado	con	asiduidad	en	los	galeones	y	otras	unidades	mayores	del	pasado	siglo.
De	 esta	 forma,	 en	 caso	 de	 recibir	 vientos	 largos	 y	 suficientemente	 bonancibles,	 el
apaño	 nos	 podría	 ofrecer,	 al	menos	 en	 teoría,	 alguna	milla	más	 en	 el	 andar[86]	del
Penélope.

Debo	 reconocer	 que	 dudamos	 en	 silencio	 de	 la	 eficacia,	 en	 especial	 nuestro
maestro	velero,	aunque	agradeciéramos	el	esfuerzo	con	muestras	efusivas	de	acuerdo,
acabando	por	estibar	el	nuevo	trapo	a	bordo	en	su	pañol.	Pero	cuando	en	el	amanecer
del	segundo	día	de	navegación	bajó	el	viento	a	nivel	de	fresquito,	decidí	comprobar
su	utilizad.	Ordené	caer	a	estribor	hasta	dejar	el	viento	abierto	largo	por	nuestra	aleta
de	 la	 banda	 contraria,	 casi	 a	 las	 quince	 cuartas,	momento	 en	 el	 que	 instalamos	 las
bonetas.	Y	para	sorpresa	de	muchos	 incrédulos,	contemplamos	con	 inmensa	alegría
que	 el	 sistema	 funcionaba,	 alargando	 el	 trinquete	 y	 cangreja	 a	 ras,	 aunque	 la
maniobra	para	incorporar	la	segunda	fuese	un	poco	más	complicada.

Con	 las	primeras	 luces	del	día	26	doblamos	 la	punta	oriental	de	 la	 isla	 cubana,
maraña	de	cayos	y	extensos	manglares	de	enorme	belleza,	momento	en	el	que	caímos
a	babor	al	límite	de	la	bolina,	con	el	viento	entablado	del	leste	cuarta	al	sur	y	fresco
de	fuerza	aunque,	en	opinión	del	contramaestre,	con	aspecto	de	aumentar.	La	mar	se
mantenía	 cómoda	 para	 la	 navegación,	 por	 mucho	 que	 comenzara	 a	 levantar
ganado[87]	 sin	 mayores	 inconvenientes.	 Aunque	 habría	 deseado	 en	 aquellos
momentos	 recibir	 soplidos	 en	 frescachón	 del	 primer	 cuadrante,	 intenté	 aproar	 por
directo	en	demanda	de	 la	bahía	de	Cartagena,	derrota	soñada	por	cualquier	marino.
Bien	 es	 cierto	 que	 era	 consciente	 del	 inevitable	 abatimiento,	 condición	 que	 nos
obligaría	a	una	posterior	bordada,	si	se	mantenían	las	mismas	condiciones.	Y	aquella
misma	 mañana	 recibí	 una	 buena	 nueva	 cuando	 el	 guardiamarina	 Escalera,	 con	 el
rostro	iluminado	por	alargada	sonrisa,	me	comunicó	que	había	marcado	la	corredera
el	séptimo	nudo[88].

Dejamos	el	estrecho	de	Yucatán	y	afrontamos	mar	de	altura	porque,	en	realidad,
no	deseábamos	ver	tierra	alguna	hasta	recalar	en	la	costa	de	Tierra	Firme.	Perdimos
de	 vista	 la	 línea	 terrestre,	 quedando	 de	 nuevo	 estibados	 a	 solas	 entre	 las	 olas	 y	 el
cielo,	 esa	 experiencia	 que	 siempre	mueve	 el	 espíritu	 del	marino	 al	 alza	 porque	 es
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cuando,	de	verdad,	se	encuentra	en	casa	propia.	Y	de	esta	forma	renovamos	la	rutina
de	mar,	sin	olvidar	los	ejercicios	doctrinales	que	tanto	se	echan	en	falta	cuando	pica
la	 pólvora,	 aunque	 algunos	 cuerpos	 se	 hubieran	 acostumbrado	 por	 más	 a	 la	 vida
cómoda	y	regalada	del	puerto	amigo.

Puedo	 definir	 aquella	 alargada	 navegación	 en	 tres	 etapas	 bien	 diferentes.	 Una
primera	con	vientos	frescos	y	mar	de	cabras,	cómoda	para	los	hombres	en	general	y
con	el	intento	permanente	en	nuestras	almas	de	perder	el	mínimo	barlovento	posible.
Sin	 embargo,	 el	 día	 28,	 cruzado	 el	 paralelo	 de	 los	 18	 grados,	 aumentó	 el	 viento	 a
frescachón	y	entablado	a	fondo	del	levante,	con	olas	en	alza	y	gemidos	dispersos	del
Penélope.	 Pude	 comprobar	 con	 tristeza	 que	 aumentaba	 el	 abatimiento,	 aunque
llegáramos	a	marcar	las	nueve	millas	y	progresáramos	a	ritmo	de	cometa.	Por	último,
el	primer	día	de	diciembre,	cerca	de	los	14	grados	de	latitud	y	vencidos	en	demasía	a
poniente,	fuimos	bendecidos	por	nuestros	seres	más	queridos	llegados	en	orquesta	a
los	reinos	celestiales.	Tras	una	encalmada	de	escasas	horas	y	tontoneo	del	viento	en
desorientación,	Eolo	decidió	un	role	inesperado	del	soplo	al	noroeste	y	bonancible	de
fuerza,	aunque	fuera	aumentando	de	forma	progresiva	hasta	lindar	por	más	de	fresco.
Este	 nuevo	 e	 inesperado	 cambio	 nos	 permitió	 aproar	 en	 ventura	 y	 por	 derecho	 en
demanda	de	Cartagena,	con	el	viento	por	el	anca	y	chupando	millas	al	placer	intenso.

Si	Beto	había	asegurado	que	la	suerte	estaba	prendida	en	firme	a	nuestro	casco,
no	 había	 errado	 una	 mota	 hasta	 el	 momento.	 Y	 no	 hablo	 solamente	 por	 las
condiciones	de	mar	y	viento,	que	podían	ser	las	soñadas,	sino	por	la	posible	presencia
de	 unidades	 inglesas.	 Porque	 en	 las	muchas	millas	 navegadas	 desde	 el	 estrecho	 de
Yucatán	hasta	Tierra	Firme,	no	observamos	una	 sola	vela	 en	el	horizonte,	 salvo	un
paquebote	en	 la	distancia	de	nacionalidad	desconocida,	que	no	varió	 su	 rumbo	una
cuarta	y	al	que	ni	siquiera	intentamos	reconocer.

Durante	 los	 últimos	 días	 de	 mar	 abierta,	 corroboramos	 con	 hechos	 la	 pericia
profesional	 del	 ingeniero	 Tejada,	 al	 comprobar	 la	 incuestionable	 utilidad	 de	 las
bonetas,	especialmente	la	del	trinquete,	que	instalábamos	con	rapidez	en	los	periodos
en	los	que	el	viento	disminuía	lo	suficiente.	Por	desgracia,	anduvimos	con	los	cielos
cubiertos	 e	 imposibilidad	 añadida	 de	 efectuar	 observaciones	 astronómicas,
manteniendo	 la	navegación	por	 simple	 estima[89]	 a	 cargo	 del	 piloto,	 esa	modalidad
que	tantas	desagradables	sorpresas	suele	aparejar	en	las	recaladas[90]	de	larga	cola.

De	esta	forma,	para	alegría	general	de	la	dotación	y	en	especial	del	piloto,	por	la
exactitud	de	su	estima	en	las	últimas	millas	navegadas,	recalamos	a	la	vista	de	punta
Canoa,	 muy	 cercanos	 a	 nuestro	 destino	 final.	 Don	 Cosme	 mostraba	 la	 carta	 con
orgullo	y	debí	felicitarlo	en	repetidas	ocasiones,	mientras	su	boca	se	abría	en	sonrisas
de	milla	larga.	Una	vez	reconocida	la	costa	con	suficiente	fiabilidad,	enmendamos	el
rumbo	en	demanda	de	la	bahía	de	la	Cartagena	americana,	nuestro	preciado	destino
desde	 que	 arrancáramos	 la	 empresa	meses	 atrás.	 Por	 fin,	 acabamos	 por	 fondear	 al
abrigo	y	con	dos	anclas	en	Boca	Chica,	abierta	la	tarde	del	día	quinto	de	diciembre	de
aquel	 año	 entrado	 en	 venturas,	 festividad	 de	 San	 Anastasio,	 según	 apuntó	 con
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precisión	el	capellán,	como	si	debiera	aportar	su	grano	de	arena	a	la	empresa.
Sentí	una	especial	emoción	al	observar	tan	de	cerca	la	Tierra	Firme,	el	continente

americano	y	aquella	hermosa	ciudad	de	la	que	tanto	se	habla	en	nuestra	historia.	A	la
cabeza	me	 llegó	 en	 volandas	 el	 recuerdo	 de	 la	 prepotente	 actitud	mostrada	 por	 el
almirante	inglés	Vernon	en	1741,	cuyas	anticipadas	noticias	de	victoria	al	observar	las
escasas	defensas	del	puerto,	hicieron	imprimir	en	Londres	una	moneda	en	honor	de	la
conquista	de	aquella	plaza	fuerte.	Sin	embargo,	la	obtención	de	tan	preciada	presa	fue
impedida	en	heroica	defensa	por	su	gobernador,	el	valeroso	guipuzcoano	y	 teniente
general	 de	 la	 Real	 Armada	 don	 Blas	 de	 Lezo,	 humillando	 el	 orgullo	 y	 arrogancia
británica	hasta	el	pique,	consiguiendo	que	bastión	tan	importante	de	nuestro	Imperio
se	mantuviese	intacto	para	las	armas	de	España.

Otra	 etapa	 más	 de	 mi	 vida	 llegaba	 a	 su	 fin	 y	 una	 nueva,	 preñada	 de	 luces	 e
interrogantes,	 se	 abría	 por	 la	 proa.	 Quienes	 hayan	 seguido	 con	 mayor	 o	 menor
dedicación	 los	 diferentes	 avatares	 sufridos	 por	 mi	 padre	 y	 narrados	 con	 especial
cariño	en	sus	cuadernillos,	comprenderán	que	no	es	más	que	una	repetición	de	hechos
excitantes	y	novelescos	en	muchos	casos,	ahora	amadrinados	a	mi	persona,	a	los	que,
sin	 embargo,	 tan	 fácil	 es	 acostumbrarse.	 Y	 esa	 es	 la	 pasión	 auténtica,	 la	 dulce
incógnita	 que	 la	mar	 te	 brinda	 cada	 día	 y	 a	 toda	 hora,	 sin	 desprender	 nunca	 de	 su
ropaje	los	velos	suficientes.

El	resto	de	la	tarde,	así	como	la	noche	abierta	como	especial	recibimiento	en	mil
estrellas	de	luz	nos	mantuvimos	fondeados	a	las	puertas	de	la	Boca	Chica,	a	escasa
distancia	de	 los	 fuertes	de	San	 José	y	San	Fernando	que,	 como	pinzas	de	 cangrejo
gigantesco,	defienden	la	angosta	entrada	a	la	ciudad	más	amurallada	y	fortificada	de
la	América	hispana,	 aquella	que	 fundara	 el	madrileño	Pedro	de	Heredia	por	 el	 año
1533.	Como	es	fácil	suponer,	el	nombre	acuñado	no	era	casual.	Siguiendo	la	norma
de	tantos	descubridores	y	conquistadores	españoles,	accedió	a	la	petición	elevada	por
la	 mayor	 parte	 de	 sus	 soldados,	 oriundos	 de	 la	 milenaria	 ciudad	 de	 Cartagena	 de
Levante	 o	 mediterránea,	 donde	 echara	 yo	 mis	 primeros	 dientes	 marineros	 en	 su
Escuela	 Naval.	 Pero	 no	 crean	 que	me	molestó	mantener	 aquellas	 horas	 de	 espera,
porque	 la	 simple	 contemplación	 de	 la	 naturaleza	 en	 estado	 casi	 puro,	 esa
extraordinaria	mezcla	de	agua,	manglar	y	profusa	vegetación,	me	producía	un	intenso
placer.	 No	 era	 más	 que	 una	 de	 aquellas	 lejanas	 estampas	 soñadas	 en	 la	 niñez,	 al
escuchar	 de	 labios	 de	mi	 progenitor	 historias	 de	 intensa	 emoción	 que,	 después	 de
todo,	hicieron	crecer	en	mi	corazón	el	irrefrenable	impulso	hacia	la	mar.

El	aspecto	de	la	ciudad	era	sobrecogedor	en	cuanto	a	su	característica	defensiva,
necesaria	 sin	 duda	 ante	 los	 muchos	 ataques	 sufridos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia	 por
británicos,	 piratas,	 holandeses,	 corsarios	 y	 bucaneros.	 El	motivo,	 sin	 duda,	 era	 que
Cartagena,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 principal	 puerto	 de
tránsito	o	 llegada	de	 todo	el	comercio	que	bajaba	desde	el	Caribe,	así	como	el	que
subía	desde	el	virreinato	de	Lima.	De	esta	forma,	las	mercaderías	provenientes	de	la
costa	 del	 océano	 Pacífico,	 norte	 y	 sur,	 no	 debían	 costear	 todo	 el	 continente	 y
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enfrentarse	por	barbas	al	temido	Cabo	de	Hornos,	sino	limitarse	a	esperar	la	llegada
de	 los	mercantes	 que,	 procedentes	 de	 El	 Callao,	 Acapulco	 o	 cualquier	 otro	 puerto
abierto	 en	 los	 Mares	 del	 Sur,	 atracaban	 en	 la	 ciudad	 de	 Panamá,	 para	 pasar	 a
continuación	hasta	la	plaza	de	Portobelo,	a	través	del	estrecho	istmo	centroamericano.

Pero	como	aspecto	fundamental,	recordé	las	palabras	de	Jorge	Juan	y	Antonio	de
Ulloa	leídas	en	su	Relación	histórica,	a	la	que	había	tenido	acceso	en	la	biblioteca	de
mi	padre,	donde	aseguraban	que	se	halla	Cartagena	con	una	de	 las	mejores	bahías
que	se	conocen,	no	solamente	en	aquella	costa	pero	aún	en	todas	las	descubiertas	en
aquellos	parajes.	Y	razón	sobraba	a	aquellos	dos	grandes	genios	ilustrados	de	nuestra
Armada	para	formular	tal	definición,	porque	la	citada	bahía	se	extendía	a	lo	largo	de
dos	leguas	y	media	en	dirección	norte-sur,	poseía	mucho	fondo	y	se	recreaba	con	una
inmensa	tranquilidad	de	sus	hermosas	aguas.

Desde	1740,	Nueva	Granada	 se	 había	 convertido	 en	virreinato,	 abandonando	 el
sistema	 de	 la	 Presidencia	 que	 tantos	 problemas	 acarreara	 a	 la	 Corona.	 El	 primer
virrey	 estableció	 su	 sede	 en	 Cartagena,	 al	 tiempo	 que	 el	 gobernador	 de	 esa	 nueva
etapa	 no	 era	 otro	 que	 el	 famoso	 don	 Blas	 de	 Lezo,	 aunque	 la	 sede	 del	 virreinato
pasara,	a	partir	de	1598,	a	la	ciudad	de	Santa	Fe	de	Bogotá.	Después	del	comentado	y
terrible	 ataque	 inglés	 perpetrado	 por	 el	 almirante	 Vernon,	 se	 llevaron	 a	 cabo
numerosas	 obras	 de	 defensa,	 cegando	 entradas	 de	 mar	 y	 fortificando	 puntos
destacados	en	su	orografía,	hasta	convertirla	en	una	plaza	casi	inexpugnable.

Con	estos	pensamientos	y	recuerdos	de	nuestra	historia,	a	los	que	tan	aficionado
era	y	elevaban	mi	espíritu	aventurero	hasta	cotas	difíciles	de	imaginar,	caí	en	dulces
sueños	 aquella	 noche,	 feliz	 por	 haber	 rematado	 la	 mitad	 de	 la	 naranja,	 aunque	 se
tratara	de	la	parte	más	dulce.

En	 la	 mañana	 del	 día	 6,	 con	 viento	 elevado	 en	 suave	 susurro	 del	 noroeste,
abordamos	 la	 bahía	 interior,	 acabando	 por	 fondear	 en	 firme	 a	 escasa	 distancia	 del
muelle	Prior,	de	donde	parte	el	eje	central	de	 la	ciudad.	Beto	y	yo	hablamos	en	mi
cámara	del	camino	a	seguir,	con	la	discreción	que	ahora	era	más	necesaria	que	nunca.

—¿Qué	pasos	piensas	encarar?
—Me	 presentaré	 al	 Jefe	 del	 Apostadero	 sin	 perder	 un	 solo	minuto.	 Según	 nos

aseguró	don	Antonio	de	Escaño,	se	trata	del	brigadier	don	Federico	Malsana,	quien	se
encuentra	al	 tanto	del	asunto	que	llevamos	a	la	mano.	A	partir	de	ahí,	obraré	según
sus	instrucciones.

—No	 tendrás	más	 remedio	 que	 solicitar	 una	 posterior	 audiencia	 al	 gobernador,
fórmula	que	suele	ralentizar	las	escalas	en	estas	plazas.	Por	fortuna,	el	virrey	queda
lejos.

—Pero	 gracias	 a	 él,	 creo	 que	 se	 llama	 don	 Antonio	 Amar	 y	 Borbón,	 se
depositaron	esos	pesos	en	Cartagena	que	hemos	de	trasladar	para	las	necesidades	de
la	escuadra.	Como	te	decía,	don	Federico	Malsana	me	indicará	los	pasos,	porque	es	el
primero	 que	 está	 bien	metido	 en	 este	 secreto	 negocio.	Y	 con	 su	mediación,	 espero
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aligerar	las	demás	obligaciones	protocolarias.
—Cuanto	 más	 reducido	 sea	 el	 número	 de	 autoridades	 a	 visitar	 y	 menos	 nos

hagamos	 presentes	 en	 esta	 plaza,	 por	 hermosa	 y	 atractiva	 que	 se	 presente,	 mucho
mejor	para	la	empresa.

—Así	lo	pensaba.	También	es	cierto	que	nuestros	hombres	sueñan	con	pisar	tierra
y	recorrer	las	calles	de	Cartagena.	Como	es	natural,	sus	pensamientos	giran	sobre	las
hermosas	 mujeres	 de	 las	 que	 tanto	 se	 habla	 y	 el	 rico	 aguardiente.	 Por	 desgracia,
pienso	impedir	la	salida	a	tierra.

—Aunque	se	trate	de	una	medida	impopular,	estoy	de	acuerdo	contigo.	Ya	sé	que
toda	la	dotación,	con	escasas	excepciones,	se	ha	portado	muy	por	alto	y	sin	mención
alguna	a	la	contra.	Pero	no	debemos	olvidar	que	estas	ciudades	alimentan	el	afán	tan
habitual	por	las	deserciones,	unido	como	grillete	a	nuestros	hombres	de	mar	y	guerra.
Además,	 los	 cinco	 embarcados	 en	 la	 Habana	 muestran	 pocas	 ansias	 de	 regresar	 a
España.

—He	sopesado	con	profundidad	los	factores	a	favor	y	en	contra.	Soy	consciente
de	que	no	es	 justa	 la	medida	con	quienes	han	colaborado	con	el	mando	a	plomo	y
lealtad,	pero	no	nos	queda	más	remedio.

—En	 efecto.	 Por	 desgracia	 para	 muchos,	 lo	 más	 ajustado	 a	 nuestro	 deber	 es
cumplir	 con	 la	misión	 impuesta,	 aunque	 siempre	 nos	 dejemos	 jirones	 de	 piel	 en	 el
camino.	Perderás	popularidad	a	bordo,	es	incuestionable,	pero	no	queda	más	remedio.
Recuerda	 la	costumbre	británica,	cuyas	dotaciones	no	pisan	 tierra	 firme	en	años.	Y
les	rinde	sus	beneficios.

—Pero	 reciben	 ciertas	 recompensas	 emocionales	 con	 las	 visitas	 de	 las	Queen’s
Caroline	Daughters	—golpeé	el	hombro	de	Beto,	al	tiempo	que	reía.

—Pues	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Envía	el	bote	a	tierra	con	ese	guardián	de
Barbate	que	parece	regidor	de	 lupanar.	No	creo	que	 tenga	dificultades	para	 reclutar
un	ejército	de	vivanderas,	aunque	nuestro	capellán	pondría	el	grito	en	el	cielo.

—Te	 aseguro	 que	 poco	me	 preocupa	 en	 estos	momentos	 la	 opinión	 de	 nuestro
capellán.	Pero	no	parece	la	ocasión	adecuada	para	correr	a	bordo	voces	y	jaranas.

Aunque	todo	se	encontraba	embastado	a	favor	y	la	empresa	discurría	por	el	mejor
del	los	caminos,	sentí	que	abordaba	el	punto	culminante.	Porque	las	noticias	entre	las
Indias	y	España	se	ralentizan	como	cera	de	convento,	y	desde	que	el	general	Escaño
tuviera	noticia	 firme	de	 los	pesos	preparados	para	 su	embarque	hacia	 la	Metrópoli,
hasta	aquel	preciso	momento	en	el	que	una	unidad	de	la	Armada	acudía	a	recogerlos,
podían	haber	 sucedido	 todo	 tipo	de	acaecimientos.	Quién	podía	asegurar	que	no	 se
hubiese	tomado	acción	en	dirección	contraria,	o	que	las	circunstancias	de	la	extraña
situación	que	parecía	crearse	en	nuestras	provincias	americanas	no	hubieran	decidido
al	jefe	del	apostadero	a	hacer	un	uso	de	los	pesos	distinto	al	inicialmente	planeado.

Con	 una	 verdadera	marejada	mental,	 que	 en	 poco	 beneficia	 el	 recorrido	 de	 los
pensamientos,	me	dirigí	hacia	el	camarote	para	cambiar	el	 ropaje	y	adecuarme	a	 la
situación.	Pero	así	funciona	la	cabeza	cuando	se	la	presiona	desde	diferentes	ángulos
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y	 durante	 excesivo	 tiempo.	 Eran	 ya	 tres	 los	 meses	 desde	 que	 acometiéramos	 la
delicada	e	importante	empresa,	y	ahora	comprendo	que	se	trataba	de	una	carga	sobre
mis	 hombros	 muy	 elevada	 para	 los	 pocos	 años	 con	 que	 entonces	 contaba.	 No
debemos	olvidar	que	los	posos	de	la	responsabilidad	se	van	acumulando	para	mal	del
raciocinio,	como	las	heridas	abiertas	en	el	cuerpo.
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20.	Cartagena	de	las	Indias

Cuando	ya	el	sol	caía	a	plomo,	uniformado	en	grande	y	bufando	glorias	tomé	la	falúa
para	dirigirme	a	puerto.	El	patrón	aproó	con	fuerza	de	remos	a	la	escala	real,	que	se
avistaba	 desde	 el	 bergantín	 a	 unas	 doscientas	 yardas.	 Y	 nada	 más	 pisar	 tierra	 fui
acometido	por	una	riada	de	niños	harapientos	que	me	ofrecían	todo	tipo	de	servicios,
algunos	poco	recomendables	para	la	salud	del	alma.	Por	fortuna,	los	dos	soldados	de
Batallones	que	escoltaban	mi	paso	salpicaron	 los	brazos	hasta	conseguir	 la	deseada
soledad.	Y	 sin	mayor	 complicación	 alcanzamos	 la	 jefatura	 del	 apostadero,	 edificio
inconfundible	que	destacaba	entre	los	principales	del	puerto,	por	mostrar	a	los	vientos
una	bandera	de	la	Armada[91]	de	grandes	proporciones.

Fui	 recibido	 sin	 demora	 ni	 recibo	 de	 espera	 por	 el	 brigadier	 de	 la	Armada	don
Federico	Malsana	y	Cienfuegos	quien,	desde	el	primer	momento,	me	entró	de	cara	y
en	positivo,	siendo	una	suerte	tratar	con	persona	tan	amable	y	colaboradora.	Era	un
hombre	 de	 baja	 estatura,	 entrado	 en	 carnes	 por	 más,	 rostro	 enrojecido,	 bigotes
blancos	 en	 cintas	y	parlanchín	 sin	 tregua,	que	me	 recibió	 con	muestras	de	 especial
alegría,	 como	si	 se	 tratara	de	una	visita	esperada	durante	 largo	 tiempo.	Después	de
presentarme	a	él	con	arreglo	a	nuestro	ceremonial,	y	para	mi	sorpresa,	me	tomó	por	el
hombro	 con	 extrema	 confianza,	 ese	 trato	 que	 normalmente	 se	 ofrece	 a	 una	 vieja
amistad.

—Mucho	 me	 contenta	 recibir	 un	 bergantín	 de	 nuestra	 Armada	 en	 este	 puerto,
donde	tan	pocas	acciones	se	salen	de	la	diaria	rutina	entablada	en	los	últimos	meses.
¿Qué	le	trae	por	estas	dulces	aguas,	amigo	mío?	¿Acude	de	paso	o	en	transporte	de
tropas?

—Nada	 de	 eso,	 señor.	 Me	 envía	 el	 teniente	 general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,
capitán	 general	 del	 departamento	marítimo	 de	 Cádiz,	 para	 embarcar	 por	 orden	 del
Secretario	de	Marina	una	apreciable	cantidad	de	pesos	y,	con	 la	máxima	seguridad,
transportarlos	de	regreso.

—¡Vaya	por	Dios!	Ya	creía	que	nadie	recogería	la	plata	depositada	por	el	virrey
hace	más	de	un	año,	que	parece	haber	quedado	perdida	en	agua	de	borrajas.	Pocas
unidades	 cumplen	 el	 necesario	 correo	 y	 transporte	 con	 las	 Indias,	 ahora	 que	 los
ingleses	 bloquean	 casi	 todos	 nuestros	 puertos.	 Por	 fortuna,	 y	 aunque	 mucho	 se
rumorea	 de	 posibles	 ofensivas	 britanas	 contra	 nuestras	 principales	 posesiones	 de
ultramar,	con	la	plaza	de	Cartagena	no	se	atreven	—exhibió	un	gesto	de	orgullo	en	su
cara,	mientras	retorcía	sus	bigotes	en	un	movimiento	sin	fin—.	Es	posible	que	todavía
recuerden	el	descalabro	sufrido	por	el	almirante	Vernon.

—Se	trata,	sin	duda,	de	una	plaza	extraordinariamente	fortificada.
—Se	hizo	un	buen	 trabajo	 en	 su	momento,	 tanto	por	 tierra	 como	por	mar,	 esta

segunda	parte	de	un	tremendo	esfuerzo	con	las	encenagadas	—endureció	ligeramente
el	 gesto	 de	 su	 rostro,	 antes	 de	 continuar—.	 Supongo	 que	 podrá	 presentarme	 algún
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documento	que	certifique	sus	palabras,	aunque	no	dude	de	ellas,	por	supuesto.
—Desde	luego,	señor.
Al	tiempo	que	le	mostraba	el	documento	expresamente	redactado	para	su	persona,

narré	 al	 punto	 cómo	 se	 había	 gestado	 la	 empresa	 y	 sus	 detalles,	 sin	 olvidar	 la
necesidad	de	mantener	la	máxima	discreción,	para	evitar	que	aguardaran	al	Penélope
varias	fragatas	inglesas	en	los	pasos	de	las	islas	de	Barlovento.

—Deberemos	hacer	el	embarque	por	la	noche	y	sin	aspavientos.	Aunque	en	esta
tierra	 reine	 la	 calma	 como	 norma	 habitual,	 según	 se	 asegura	 son	 muchos	 los	 que
pasan	información	al	inglés,	lo	que	sería	posible	con	una	galopada	en	unidad	velera
hasta	la	 isla	de	la	Trinidad.	Siento	recordarle	que	le	resta	 la	parte	más	importante	y
peligrosa	de	 su	misión.	En	mi	opinión,	no	creo	que	en	el	mar	de	 las	Antillas	 sufra
mucha	presencia	britana,	porque	andan	con	los	ojos	clavados	más	hacia	el	sur.	Pero
cuando	intente	embocar	la	bahía	gaditana,	enfrentará	un	momento	delicado.

—Así	lo	supongo,	señor.
Malsana	 pareció	 perderse	 en	 sus	 pensamientos,	 al	 tiempo	 que	 abría	 uno	 de	 los

grandes	ventanales,	manteniendo	las	correderas	cerradas	contra	los	rayos	del	sol.	Se
giró	hacia	mí	chasqueando	los	dedos,	como	si	hubiese	olvidado	un	asunto	importante.

—Debe	perdonarme,	pero	la	sorpresa	me	ha	hacho	olvidar	las	normas	mínimas	de
cortesía.	 En	 esta	 tierra	 es	 costumbre	 lo	 que	 llaman	 como	hacer	 las	 once	—sonrió,
divertido,	como	si	hubiese	saltado	en	chanza—.	Es	una	excusa	para	hacer	uso	de	un
producto	muy	abundante,	el	aguardiente,	que	se	comienza	a	tomar	a	esa	hora,	aunque
les	suene	muy	temprana	a	los	que	llegan	de	España.	Según	aseguran	muchos,	incluido
algún	 sabio	 galeno,	 se	 trata	 de	 un	 tónico	 necesario	 para	 el	 buen	 discurrir	 de	 los
intestinos	 que,	 de	 esta	 forma,	 recuperan	 la	 fuerza	 perdida	 con	 la	 continua
transpiración	—volvía	a	sonreír	de	felicidad.

—Parece	un	poco	temprano	para	comenzar	con	bebida	tan	fuerte.	Pero	si	se	trata
de	sana	recomendación	por	los	especialistas,	no	debe	hacer	daño.

—No	 sé	 si	 será	 bueno	para	 los	 intestinos,	 pero	 no	 sienta	mal.	Además	 y	 como
excepción,	 le	 invitaré	a	un	aguardiente	español	magnífico	del	que	guardo	un	par	de
frascas	 a	 buen	 recaudo.	Aquí	 se	 produce	mucho,	 fabricado	 con	 el	 jugo	 de	 la	 caña
dulce,	razón	por	la	que	se	denomina	como	aguardiente	de	caña.	Pero	sigo	prefiriendo
el	 de	 nuestra	 tierra.	 La	 verdad	 es	 que	 tanto	 españoles	 como	 criollos	 lo	 beben	 en
exceso,	 y	 es	 situación	 normal	 observar	 personas	 ebrias	 a	 cualquier	 hora	 del	 día,	 o
reposando	los	excesos	en	las	cómodas	hamacas,	de	uso	muy	extendido.

Sin	esperar	contestación,	llamó	al	servicio	para	solicitar	el	tónico.	Y	poco	después
bebíamos	 como	 dos	 viejos	 amigos,	 que	 así	 me	 sentí	 en	 todo	momento	 al	 lado	 de
aquel	simpático	oficial.

—La	guerra	va	por	mal	camino,	sin	duda,	lo	que	era	de	esperar	por	todos	desde	el
primer	 momento.	 Pero	 por	 estos	 mares	 alejados	 de	 España	 se	 producen	 algunas
buenas	 nuevas,	 no	 crea.	 He	 tenido	 conocimiento	 que	 la	 fragata	 Dolores,	 de	 24
cañones	de	porte	y	una	dotación	de	260	hombres,	con	base	en	Montevideo	y	bajo	el

www.lectulandia.com	-	Página	219



mando	de	don	Estanislao	Curand,	alcanzó	las	costas	africanas	de	la	Guinea.	Allí,	en
la	bahía	de	Marimba,	se	dio	de	bruces,	tras	horas	de	cerrada	niebla,	con	tres	fragatas	y
un	bergantín	británicos.	Los	ingleses	se	dedicaban	a	embarcar	negros	al	monto,	para
ese	 lucrativo	 comercio	 al	 que	 tanto	 fervor	 dedican.	 Curand	 los	 atacó	 con	 extremo
arrojo	y	osadía,	 rindiéndolos	uno	a	uno	en	 sesión	de	valor	 alzado	a	 los	 cuernos.	Y
solamente	sufrió	ocho	muertos	y	catorce	heridos	en	la	tarea.	Pero	lo	mejor	del	cuento
es	que	consiguió	marinarlos	en	presa,	arribando	con	las	cuatro	capturas	al	Río	de	la
Plata.

—Una	hazaña	digna	de	figurar	en	libros	de	oro.	Debíamos	utilizar	más	unidades
al	corso,	que	tan	extraordinario	rendimiento	han	probado	en	todas	la	guerras,	y	donde
más	duele	a	los	ingleses.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	no	fue	esa	la	única	alegría	recibida.	También	la	corbeta
Dromedario,	 de	 18	 cañones	 y	 misma	 base	 en	 Montevideo,	 se	 corrió	 por	 la	 costa
africana	en	busca	de	presas,	bajo	el	mando	de	don	Hipólito	Mordell.	Y	en	este	caso
rindió	a	cinco	fragatas	britanas	paso	a	paso,	con	1000	negros	a	bordo.	La	verdad	es
que	los	españoles	estamos	hechos	para	estas	heroicidades,	si	se	nos	ofrece	material	y
libertad	de	camino.	De	esa	forma	conquistamos	más	de	medio	mundo.	No	somos	los
oficiales	de	 la	Real	Armada	gorriones	amparados	entre	 las	 tablas	y	sin	valor,	como
tanto	se	rumorea	en	la	Corte	por	personajillos	sentados	en	la	poltrona	y	sin	arrestos
suficientes	para	 lanzar	el	dardo	a	 la	cara.	Somos	capaces	de	 lo	más	grande,	cuando
disponemos	de	 las	 armas	mínimas	 y	 necesarias.	 Pero	 en	 cuanto	 quedamos	bajo	 las
particulares	 necesidades	 de	 advenedizos,	 como	 es	 el	 triste	 caso	 actual,	 acabamos
devorados	por	las	ratas.

Me	 sorprendió	 una	 crítica	 tan	 severa	 de	 las	 altas	 magistraturas	 ante	 persona
desconocida.	 Pero	 así	 suele	 ser	 la	 vida	 en	 las	 Indias,	 que	 la	 distancia	 en	miles	 de
millas	hace	 aflorar	 a	 superficie	 los	más	 escondidos	 sentimientos,	 sin	 reparar	 en	 los
grados.

—Dice	que	los	britanos	preparan	ataques	contra	nuestras	plazas	americanas.	Me
contó	el	general	Villavicencio	en	La	Habana,	 la	 intentona	 llevada	a	cabo	por	un	 tal
Miranda	sobre	Tierra	Firme.

—¡Maldita	sea	 la	ballena	podrida	que	 lo	parió!	Ese	pájaro	bastardo,	aunque	sea
tratado	 simplemente	 como	 traidor,	 no	 es	más	que	un	 sinvergüenza	de	 calzas	 largas
con	 cuentas	 de	 vieja.	 Espero	 que	 algún	 día	 acabe	 colgado	 de	 los	 pulgares	 en	 una
verga	bien	alta,	y	que	yo	pueda	verlo.	Pero	me	refería	a	los	intentos	llevados	a	cabo
por	los	britanos	en	estas	aguas,	mucho	más	al	sur.

—¿Hacia	el	sur?	¿En	el	Río	de	la	Plata?	Nada	he	escuchado	en	ese	aspecto.
—Pues	fue	empresa	sonada.	Cerca	estuvimos	de	perder	para	siempre	el	estuario

del	 Plata,	 con	 las	 ciudades	 de	 Buenos	 Aires	 y	 Montevideo.	 Bueno,	 de	 hecho	 fue
conquistada	 en	 firme	 la	 primera	 de	 ellas,	 aunque	 recuperada	 bajo	 la	 mano	 de	 un
capitán	de	navío	de	la	Real	Armada	que	los	tiene	bien	puestos.

Al	observar	mi	cara	de	asombro,	que	era	real,	se	lanzó	al	relato,	una	actividad	con
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la	que	parecía	gozar	muy	por	largo.
—El	principal	problema	en	las	Indias	son	algunos	personajes,	que	ocupan	puestos

de	especial	relevancia	en	forma	inmerecida.	Este	fue	el	caso	de	Buenos	Aires,	donde
se	encontraba	de	virrey	el	marqués	de	Sobremonte,	cuyos	únicos	valores	personales
eran	la	buena	amistad	que	le	une	a	nuestro	querido	príncipe	de	la	Paz	y	su	personal
protección.	Ya	se	habían	escuchado	rumores	en	el	sentido	de	que	la	escuadra	británica
bajo	 el	mando	 del	 comodoro	Home	Popham,	 con	 tropa	 de	 transporte	 de	 cinco	mil
hombres,	había	tocado	los	puertos	amigos	de	Brasil.	Este	desgraciado	de	Sobremonte
desoyó	los	consejos	de	preparar	sus	fuerzas,	estimando	escasas	las	de	los	ingleses,	lo
que	 sería	 cierto	 si	 hubiese	 dispuesto	 del	 necesario	 valor.	 Los	 britanos	 tomaron
dirección	al	sur	africano,	donde	se	apoderaron	de	 la	colonia	holandesa	del	Cabo	de
Buena	 Esperanza.	 De	 regreso	 hacia	 este	 continente,	 contaba	 Pophan	 con	 1600
soldados	que	embarcó	en	el	Cabo,	así	como	una	escolta	de	tres	navíos	y	dos	fragatas.
En	la	isla	de	Santa	Elena	aumentó	su	fuerza	con	un	destacamento	de	artillería	y	otro
de	 dragones,	 quedando	 la	 fuerza	 expedicionaria	 bajo	 el	 mando	 del	 mayor	 general
Beresford.	La	 verdad	 es	 que,	 como	 es	 habitual	 en	 los	 ingleses,	 tan	 sólo	 intentaban
rellenar	 la	 faltriquera	 con	 un	 golpe	 corsario,	 que	 así	 hay	 que	 clasificarlo.	 Pero
también	es	osado	pensar	en	dar	un	golpe	de	mano	con	 tan	escasos	hombres,	contra
una	ciudad	próspera,	de	grandes	recursos,	residencia	de	las	más	altas	autoridades	del
virreinato	y	con	más	de	cincuenta	mil	habitantes.

—No	puedo	creer	que	rindieran	pabellones.
—Todo	es	posible	cuando	el	mando	no	es	el	adecuado.	A	finales	del	mes	de	junio,

el	 virrey	 recibió	 avisos	 por	 parte	 de	 un	 bravo	 piloto	 mayor	 de	 la	 Armada,	 del
avistamiento	de	la	escuadra	inglesa	entrando	en	el	río	de	la	Plata,	hecho	por	él	mismo
con	todo	detalle	y	arriesgando	mucho.	Desdeñó	Sobremonte	los	informes,	acusando
al	piloto	de	alarmista.	Pero	cuando	le	llegó	la	noticia	de	que	los	enemigos	llevaban	a
cabo	 el	 desembarco	 en	 los	 Quilmes,	 pocas	 millas	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 le	 entró	 el
pánico	más	atroz,	hasta	 tal	punto	que	sólo	pensó	en	prepararlo	 todo	para	ponerse	a
salvo	con	la	familia	y,	desde	luego,	sus	caudales	privados.	Y	conste	que	disponía	de
hombres	suficientes	para	rechazar	a	los	enemigos,	que	peor	lo	enfrentaron	en	Tenerife
cuando	atacó	don	Horacio	Nelson.	Pero	como	le	decía,	cuando	falla	el	mando,	todo	se
va	al	cuerno	de	la	vergüenza.

—Qué	tristeza.
—Este	cobardón	de	Sobremonte	ni	siquiera	ordenó	salir	del	fondeadero	a	las	diez

zumacas[92]	 y	 otras	 cañoneras	 a	 disposición,	 para	 impedir	 la	 operación	 de
desembarco.	 Tan	 sólo	 se	 limitó	 a	 tocar	 generala	 y	 distribuir	 fusiles	 a	 quienes	 lo
pidieran,	que	alcanzaron	el	número	de	1500.	El	hábil	guerrero	ordenó	salir	a	campo
abierto	 las	 tropas,	 bajo	 el	 mando	 del	 subinspector	 don	 Pedro	 Arce	 y	 algunos
caballeros	 de	 las	 milicias,	 en	 vez	 de	 defenderse	 con	 facilidad	 atrincherado	 en	 la
ciudad.	Como	era	de	esperar,	 las	milicias	se	retiraron	en	desorden	ante	el	ataque	de
tropa	 regular.	 Y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 Sobremonte	 había	 desaparecido	 como	 por
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encanto,	 galopando	 con	 algunos	 incondicionales	 hacia	 Monte	 Castro,	 donde	 se
encontraba	a	salvo	su	familia	y	los	pesos	propios	en	benéfica	cantidad.	Pero	el	muy
culebrón,	antes	de	partir	había	dado	orden	verbal	al	comandante	de	la	plaza,	de	que	si
tenía	 tropa	y	armamento	 la	defendiera,	 y	 si	 no,	 la	 entregara.	Como	era	de	esperar
ante	 tanta	 indignidad,	 las	fuerzas	españolas	y	criollas	capitularon.	Y	ya	supondrá	 la
primera	medida	que	tomó	el	general	Beresford,	una	vez	presentado	en	Buenos	Aires.

—Echar	mano	a	los	caudales	con	rapidez	—respondí	sin	titubear.
—En	 efecto.	 Una	 vez	 posesionado	 de	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Aires,	 sufrió

paroxismo	el	inglés	al	tener	conocimiento	de	que	los	fondos	se	encontraban	en	Luján,
localidad	 situada	 a	 17	 leguas	 de	 la	 capital.	 Era	 consciente	 de	 que	 no	 tenía	 fuerzas
suficientes	como	para	salir	al	campo	y	arrostrar	un	posible	encuentro	hacia	el	interior.
Con	la	especial	habilidad	britana	cuando	hay	tesoro	por	medio,	tomó	la	decisión	de
convocar	 al	 cabildo	municipal,	 arrancándoles	 con	 amenazas	 un	 salvoconducto	 para
que	un	destacamento	de	los	invasores	recogiera	los	caudales,	ofreciendo	su	depósito
en	la	fortaleza	hasta	la	decisión	oficial	de	los	Gobiernos	de	Madrid	y	Londres.

—Ni	un	rematado	tonto	creería	tal	artimaña.
—Desde	luego.	Consintió	el	cabildo,	creyendo	en	la	caballerosidad	britana.	Pero

donde	se	depositaron	sin	pérdida	de	tiempo	los	pesos	fue	en	la	fragata	Narcissus.	La
verdad	es	que	la	sangre	pirata	se	mantiene	en	las	venas	de	estos	ingleses,	dispuestos	a
luchar	 con	más	 ardor	 por	 el	 botín	 que	 por	 la	 bandera.	 Pero	 no	 calcularon	 algunos
efectos.

—¿Hubo	levantamiento?	—me	intrigaba	la	forma	que	Malsana	tenía	de	narrar	los
acontecimientos.

—La	 violencia	 y	 el	 saqueo	 en	 su	 estado	 más	 puro	 enfurece	 al	 pueblo.	 Y	 el
bonaerense,	 indignado	 al	 límite	 por	 tan	 vergonzosa	 afrenta,	 tan	 sólo	 necesitaba	 un
jefe,	 una	 cabeza	 que	 lo	 guiara.	 Quiso	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 que	 se	 hallara
presente	 el	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Real	 Armada	 don	 Santiago	 Liniers,	 a	 quien	 no
tengo	 el	 placer	 de	 conocer,	 pero	 de	 quien	 puedo	 asegurar	 que	 tiene	 los	 huevos
plantados	a	ritmo	de	bombarda.

—¿Estaba	con	plaza	en	Buenos	Aires?
—No.	 Se	 encontraba	 destinado	 como	 gobernador	 de	 Barragán	 donde,

precisamente,	amagaron	los	 ingleses	en	falso	el	desembarco.	Al	 tener	conocimiento
de	la	rendición,	contactó	con	las	personas	más	señaladas	de	la	ciudad	para	reparar	la
afrenta.	 El	 aguerrido	 marqués	 de	 Sobremonte	 ya	 se	 había	 retirado	 hasta	 la	 lejana
ciudad	de	Córdoba,	por	fortuna	sufriendo	el	abandono	de	las	tropas	que	exigía	para	su
protección	personal,	quedando	fuera	de	la	empresa.	Sin	pérdida	de	tiempo,	Liniers	se
dirigió	a	Montevideo	para	visitar	a	su	superior,	el	Jefe	del	Apostadero,	brigadier	de	la
Armada	don	Pascual	Ruiz	Huidobro,	 segunda	 autoridad	de	 la	 colonia	 y	 hombre	de
honor.	 La	 junta	 de	 guerra	 designó	 a	 Liniers	 para	 el	 mando	 de	 la	 expedición	 de
reconquista,	así	como	al	capitán	de	fragata	Gutiérrez	de	la	Concha	para	el	mando	de
la	 escuadrilla	 compuesta	 por	 dos	 cañoneras,	 seis	 goletas	 o	 zumacas	 usadas	 en	 el
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tráfico	fluvial,	armadas	con	cañones	de	a	24	y	a	18,	así	como	tres	lanchas	cañoneras
con	un	montaje	de	a	8.

—Y	reconquistaron	la	ciudad.
—Calma,	amigo	mío,	cada	información	en	su	momento	—Malsana	disfrutaba	con

la	narración—.	Se	reunió	en	la	colonia	del	Sacramento	con	otras	tropas	avisadas.	En
total	 sumaban	1400	hombres,	entre	granaderos,	dragones,	voluntarios,	500	de	 tropa
de	Marina	y	más	de	100	voluntarios	catalanes	que	tomaron	el	nombre	de	miñones.	En
los	 primeros	 días	 de	 agosto	 reembarcaron	 en	 la	 ensenada	 de	 las	 Conchas,	 donde
Liniers	 arengó	 a	 sus	 hombres	 con	 emocionadas	 palabras,	 acabando	 con	 unas	 que
mucho	dicen	de	este	personaje:	Si	llegamos	a	vencer,	como	espero,	a	los	enemigos	de
nuestra	 patria,	 acordaos,	 soldados,	 que	 la	 costumbre	 de	 la	 nación	 española	 es	 de
luchar	 con	 valor	 e	 intrepidez,	 pero	 también	 triunfar	 con	 humanidad;	 el	 enemigo
vencido	es	nuestro	hermano,	y	la	religión	y	la	generosidad	de	todo	buen	español	hace
tan	naturales	estos	principios,	que	tendría	rubor	de	encarecerlos.

—Parece	que	se	trata	de	un	gran	hombre.
—Destinado	en	una	provincia	sin	mayor	responsabilidad,	atrasado	de	pagas	y	con

deudas	 para	mantener	 la	 familia,	 una	 situación	 que	 a	 nadie	 parece	 ya	 escandalizar.
Conforme	 avanzaba	 hacia	 Buenos	 Aires	 con	 los	 pendones	 al	 viento,	 se	 le	 unían
hombres	del	campo,	tropas	dispersas	y	gente	a	caballo	hasta	formar,	en	teoría	y	a	la
vista,	unos	4000	hombres,	de	ellos	mil	jinetes.	Mucho	bulto	pero	pocos	profesionales,
como	es	de	suponer.	Llegado	a	la	capital	simuló	un	ataque	por	el	frente,	para	hacerlo
efectivo,	 poco	 después,	 por	 el	 norte,	 intentando	 apoderarse	 de	 la	 plaza	 del	 Retiro,
donde	se	encontraba	el	parque	militar.	Lo	consiguió,	derrotando	una	columna	inglesa
que	 advirtió	 demasiado	 tarde	 sus	 movimientos.	 Por	 fin,	 desembarcando	 algunos
cañones	de	las	goletas,	atacó	las	calles	principales	de	la	ciudad,	 liderando	el	propio
Liniers	una	columna	de	migueletes,	mientras	Gutiérrez	de	la	Concha	mandaba	las	de
Marina,	 con	 los	 cañones	 a	 vanguardia	 rodados	 a	 fuerza	 de	 brazos.	 Una	 tercera
columna,	 con	 gente	 de	 la	 escuadrilla,	 llevaba	 a	 la	 cabeza	 al	 teniente	 de	 navío
Michelena.

—Y	vencieron	al	inglés.
—Pues	aunque	Beresford	disponía	de	18	piezas	bien	 situadas	y	 tiradores	en	 las

azoteas,	fueron	cediendo	al	empuje	de	Liniers,	que	perdió	200	hombres	en	la	lucha,
hasta	quedar	encerrados	en	 la	fortaleza.	Comenzaron	las	conversaciones,	en	 las	que
tan	 hábiles	 son	 esos	 piratas	 britanos.	 Por	 fortuna,	 Liniers	 exigió	 la	 capitulación
absoluta	 y	 sin	 condiciones.	 Se	 rindieron	 por	 fin,	 tras	 haber	 sufrido	 412	 bajas	 entre
muertos	 y	 heridos.	 Pero	 mil	 setecientos	 hombres	 entregaron	 sus	 armas,	 aunque
Liniers	 les	 concedió	 abandonar	 el	 fuerte	 con	 honores	 de	 guerra,	 un	 acto	 de
caballerosa	 dignidad	 que	 yo	 nunca	 habría	 concedido	 a	 los	 ladrones.	 Quedaron	 en
nuestro	 poder	 las	 banderas	 del	 regimiento	 71	 de	 escoceses,	 así	 como	 dos	 obuses,
cinco	cañones,	una	fragata	y	un	bergantín	mercantes,	con	su	carga.

—Bendito	sea	el	Altísimo,	que	deja	nuestra	bandera	en	su	sitio	y	bien	alta.
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—Eso	sucede	cuando	hay	hombres	de	verdad.	Si	por	mí	fuera,	haría	fusilar	a	ese
Sobremonte.	Por	 desgracia,	 regresará	 a	España	 con	 caudales	 suficientes	 para	 llevar
vida	regalada,	mientras	otros	que	cumplen	con	su	deber,	malviven	sin	pagas.	En	fin,
la	historia	de	siempre.	Grandes	hombres	que	merecen	un	buen	señor	a	quien	servir.

—Habrán	sufrido	los	ingleses	con	la	derrota.
—Y	 se	 comenta	 que	 no	 con	 el	 debido	 honor,	 sino	 con	 mentiras	 y	 faltas	 a	 la

palabra	dada.	También	se	rumorea	que	en	el	año	próximo	repetirán	la	intentona	con
más	fuerzas[93].	Pero	si	allí	siguen	Liniers	y	Ruiz	Huidobro,	nada	hemos	de	temer.

Quedamos	 en	 silencio,	 como	 si	 la	 historia	 narrada	 por	 Malsana	 nos	 hubiera
dejado	 agotados	 de	 mente.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 emotiva	 narración,	 yo	 no
olvidaba	 mi	 empresa	 que,	 después	 de	 todo,	 era	 lo	 más	 importante	 en	 aquellos
momentos.

—Quisiera	hacerle	una	pregunta,	señor.	Ya	sabe	que	es	mi	intención	pasar	lo	más
desapercibido	en	esta	plaza.	Pero	supongo	que	debo	presentarme	al	gobernador.

—Tiene	 suerte	 en	 ese	 aspecto	 porque	 no	 podrá	 hacerlo.	 El	 gobernador	 se
encuentra	fuera	de	Cartagena,	en	una	hacienda	situada	a	cierta	distancia,	por	graves
problemas	 familiares.	 Una	 hija	 suya	 casó	 con	 un	 rico	 hacendado	 criollo	 y	 se
encuentra	a	las	puertas	de	la	muerte.	Pero	no	se	preocupe.	Ya	le	comentaré	su	visita
cuando	 regrese,	asumiendo	 la	 responsabilidad	de	 la	necesaria	discreción	y	urgencia
en	esta	operación.	Las	cajas	que	ha	de	transportar	en	su	bergantín	se	encuentran	bajo
mi	jurisdicción	en	La	Reja.	Una	vez	leídos	estos	documentos,	estoy	a	su	disposición.

—Me	gustaría	embarcarlo	cuando	antes,	si	 fuese	posible.	No	quiero	mantener	a
mi	dotación	demasiado	 tiempo	a	vista	de	 tierra,	y	con	esta	bella	ciudad	a	mano	sin
poder	pisarla.

—Acertada	medida.	Le	aconsejo	mantener	una	buena	guardia	de	cubierta,	o	más
de	uno	y	de	diez	se	lanzarán	al	agua	para	ganar	el	puerto	a	nado	sin	dudarlo.

—No	 lo	 creo,	 señor.	 Por	 fortuna,	 se	 trata	 de	 una	 guarnición	 y	 tripulación	muy
escogida.

—En	 ese	 caso,	 Leñanza,	 es	 un	 hombre	 de	 suerte.	 Creo	 que	 esta	misma	 noche
podríamos	hacer	el	embarque.	Como	se	trata	de	plata	de	ley	en	barras,	no	le	ocupará
demasiado	sitio	en	la	bodega.	También	se	encuentran	en	este	puerto	algunos	efectos
de	valor	para	su	envío	a	España.	Me	refiero	a	lana	de	vicuña,	cueros	de	lobo	ligados	y
pipas	de	su	grasa,	sacas	de	cascarilla,	barras	de	estaño,	galápagos	de	cobre,	tablones
de	madera,	 zurrones	de	 ratania	y	otros	productos	que	 rinden	mucho	en	 el	mercado
europeo.

—La	verdad,	 señor,	 no	 tengo	 instrucciones	 en	 tal	 sentido.	Además,	 es	 cuestión
imprescindible	que	el	Penélope	pueda	botar	espuma	a	popa,	especialmente	ahora	que
portará	la	preciada	carga.	La	máxima	velocidad	será	nuestra	mejor	aliada.

—Tiene	toda	la	razón	y	ha	sido	una	estupidez	por	mi	parte.	Sin	embargo,	hay	otro
asunto,	más	bien	de	tono	reservado,	en	el	que	debo	recabar	su	ayuda,	si	lo	considera
conveniente.
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—Estoy	a	su	disposición.
—Como	 sabe,	Leñanza,	 vive	 en	Cádiz	 un	 comerciante	 importante	 y	 adinerado,

llamado	 don	Benito	 Piedra,	 a	 quien	 la	Armada	mucho	 le	 debe.	Ha	 llevado	 a	 cabo
funciones	 de	 prestamista,	 incluso	 sin	 suficiente	 aval,	 en	 momentos	 en	 los	 que	 la
escuadra	ha	requerido	trigo	o	elementos	de	primera	necesidad	con	extrema	urgencia
en	 los	 años	pasados.	Aseguran	que	 la	 escuadra	del	 general	Gravina	pudo	 salir	 a	 la
mar	gracias	a	 su	generoso	concurso.	Y	es	el	particular	caso	—aumentó	el	 ritmo	de
masajeo	en	sus	bigotes—,	que	se	me	ha	entregado	un	cofre	de	pequeño	tamaño	para
él.	Como	debemos	entrar	al	asunto	con	entera	sinceridad,	debo	decirle	que	he	tenido
conocimiento	de	que	se	trata	de	perlas	negras	procedentes	de	nuestras	pesquerías	en
el	Mar	del	Sur,	en	las	que	el	señor	Piedra	ha	invertido	importante	capital.	Ya	sé	que
no	 tiene	 orden	 ni	 instrucciones	 en	 tal	 sentido	 y	 que	 esta	 entrega	 podría	 ser
considerada	 como…,	 como	 contrabando,	 hablando	 por	 lo	 llano	 aunque	 suene	muy
duro.	 Pero	 si	 me	 encontrara	 en	 su	 caso,	 tomaría	 esta	 arqueta	 en	 sus	 brazos	 y	 la
entregaría	a	don	Antonio	de	Escaño,	persona	en	la	que	plenamente	confío	y	admiro,
desde	que	estuviera	bajo	sus	órdenes	en	el	navío	San	Fulgencio.	Él	sabrá	decidir	 lo
más	conveniente	porque	se	encuentra	al	corriente	de	la	deuda,	no	solo	material,	sino
también	moral	que	mantenemos	con	ese	señor.	Y	quede	bien	claro	por	delante,	que	en
nada	conozco	a	ese	comerciante	ni	entra	condición	personal	alguna	por	mi	parte.	Pero
ya	sabe	que	portará	el	cofrecillo	sin	ningún	documento	y	podría	llegar	a	ser	peligroso
para	vos.

Dudé	unos	segundos	porque,	en	verdad,	no	sabía	a	qué	atenerme.	Las	golondrinas
revoloteaban	por	el	cerebro	sin	posarse	en	la	rama.	Pero	me	decidí	sin	pensarlo	con
mayor	detenimiento.

—Como	dice,	señor,	se	la	entregaré	al	general	Escaño	para	que	él	decida	lo	más
oportuno.

—Creo	que	obra	correctamente.	Hay	que	mantener	las	leyes	en	vigor	a	rajatabla,
y	yo	soy	el	primero	que	exige	su	cumplimiento	sin	fallas.	Pero	a	veces	es	necesario
mirar	 hacia	 la	 banda	 contraria,	 por	 el	 bien	 de	 la	 Institución	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la
Patria.	Pero	ahora,	dígame.	¿Qué	derrota	piensa	utilizar	en	el	tornaviaje?

—Al	igual	que	en	la	primera	navegación,	evitaré	las	derrotas	comunes.	La	mayor
parte	de	los	que	regresan	a	Europa,	navegan	por	círculo	máximo	subiendo	hasta	los
39	ó	40	grados	de	latitud.	Llevaré	una	proa	intermedia,	que	buen	resultado	me	ofreció
desde	 España.	 En	 cuanto	 a	 la	 derrota	 por	 el	mar	 de	 las	 Antillas,	 creo	 que	 es	más
seguro	repetir	el	paso	entre	la	Martinica	y	Santa	Lucía.

—También	muestro	mi	acuerdo.	El	paso	al	norte	de	la	Trinidad	presenta	mucho
tráfico	menor.	Y	el	puerto	de	refugio	en	esas	aguas,	si	se	tornan	las	luces	a	malas,	es
la	bahía	de	Fort	Royal[94]	en	la	Martinica.	Espero	que	la	suerte	le	acompañe.

Con	el	brigadier	Malsana	hice	las	once,	las	doce	y	la	una,	rematando	la	meridiana
con	un	magnífico	almuerzo	en	el	que	conocí	a	su	alargada	familia.	Y	ya	era	entrada	la
tarde	cuando	regresaba	al	Penélope	en	la	falúa	con	el	ánimo	en	alto,	pensando	que	me
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sería	posible	encarar	la	próxima	etapa	en	pocos	días.	Habíamos	decidido	llevar	a	cabo
el	embarque	aquella	misma	noche,	con	el	auxilio	de	un	lanchón	del	puerto.	De	esta
forma,	 podría	 salir	 a	 la	 mar	 en	 cuanto	 rellenara	 la	 aguada,	 porque	 de	 víveres
disponíamos	en	suficiente	cantidad.	Sin	embargo,	he	de	reconocer	que	cuando	llegaba
a	la	cubierta	del	Penélope,	la	pequeña	arqueta	estibada	a	mi	cargo	en	bolsa	de	tafetán,
no	 sólo	 era	 pesada	 en	 onzas,	 sino	 también	 cargaba	 libras	 en	 la	mollera	 aunque	 no
quisiera	profundizar	cuentas.
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21.	A	por	todas

Ordené	 levar	 las	 anclas	 bien	 entrada	 la	 mañana	 del	 día	 siete	 de	 diciembre.	 Decía
adiós	 con	 tristeza	 a	 esa	 hermosa	 ciudad,	 donde	 también	 yo	 habría	 deseado
permanecer	 algunas	 semanas,	 que	 no	 eran	 sólo	 los	 marineros	 y	 soldados	 quienes
profesan	 la	 habitual	 querencia	 de	 tierra.	 Más	 aún	 en	 mi	 caso,	 cuando	 mucho
disfrutaba	conociendo	a	fondo	los	lugares	frecuentados	por	mi	padre	a	lo	largo	de	su
carrera,	un	extraño	sentimiento	que	me	acercaba	a	él,	aunque	se	trate	de	sensaciones
difíciles	 de	 explicar.	Me	consolé	pensando	que	ya	 se	 abriría	 la	 oportunidad	 en	una
próxima	 ocasión,	 cuando	 no	 me	 sintiera	 agobiado	 por	 la	 urgencia	 y	 especiales
condiciones	de	la	misión	encomendada.

El	 proceso	 de	 carga	 había	 sido	 lento	 y	 pesado,	 con	 los	 hombres	 empleados	 a
fondo	 en	 trabajo	 de	 forzados.	 Rematamos	 la	 faena	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 la
amanecida,	razón	por	la	que	decidí	ofrecerles	un	merecido	descanso.	Y	como	observé
por	cubierta	algunas	caras	cruzadas	al	bies,	cuando	todos	a	bordo	comprendieron	que
abandonábamos	 Cartagena	 en	 marcha	 de	 granaderos	 y	 sin	 un	 solo	 respiro	 de
esparcimiento,	 reuní	 a	 los	 oficiales	 de	 mar	 en	 la	 toldilla.	 Con	 buenas	 y	 sinceras
palabras	les	expliqué	la	necesidad	de	afrontar	cuanto	antes	el	remate	de	empresa	tan
importante	 y	 que,	 de	 esta	 forma,	 no	 llegara	 a	 oídos	 ingleses	 la	 noticia	 de	 nuestra
salida	 con	 preciado	 cargamento	 a	 bordo.	 Creo	 que	 lo	 comprendieron	 sin	 una	 sola
muesca	de	agravio	y	comprometidos	con	quien	los	mandaba.

Solamente	 había	 comunicado	 a	 Beto	 el	 secreto	 de	 la	 arqueta	 ajustada	 en	 mi
camarote,	 quien	 eliminó	 las	 dudas	 y	 temores	 alzados	 en	 vuelo.	 Y	 bien	 saben	 los
ángeles	 que	 necesitaba	 aquella	 comprensión	 y	 el	 definitivo	 aliento	 por	 parte	 de	mi
buen	amigo	y	segundo	a	bordo.

—No	manejes	más	la	cabeza	en	círculos,	Gigante.	Has	hecho	lo	correcto	aunque,
posiblemente,	 no	 sea	 ésa	 la	 palabra	 más	 apropiada	 al	 caso	 —mostró	 una	 de	 sus
habituales	 sonrisas,	 al	 tiempo	 que	 palmoteaba—.	 Ha	 sido	 una	 chanza	 llegada	 sin
quererla.	Ahora	otra	vez	en	serio,	puedes	estar	seguro	de	que	cualquier	oficial	de	la
Real	Armada	en	tu	puesto,	habría	escogido	el	mismo	camino.

—Gracias	 por	 esas	 palabras.	 Te	 aseguro	 que	 confío	 plenamente	 en	 el	 brigadier
Malsana.	 El	 hecho	 de	 que	 admire	 a	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 es	 una	 buena	 carta
credencial.	 Además,	 nuestro	 general	 asumirá	 la	 responsabilidad	 final,	 que	 es	 la
importante.	Si	 lo	estima	oportuno,	siempre	estará	a	 tiempo	de	hacerme	declarar	ese
especial	cargamento	a	los	veedores	de	la	Real	Hacienda.

—Por	supuesto.	Olvidemos	el	caso	y	enfoquemos	la	última	etapa	que	se	nos	abre,
antes	 de	 que	 abandonemos	 esta	 sagrada	 soltería.	 A	 ver	 si,	 en	 contra	 de	 la	 norma
habitual,	 no	gozamos	de	vientos	muy	contrarios	 en	 la	derrota	decidida.	Deberemos
salir	 cuanto	 antes	 de	 la	 zona	 de	 los	 alisios[95]	 del	 norte,	 que	 nos	 enfoscarán	 con
vientos	del	nordeste.	Porque	según	las	teorías	de	Hadley,	en	esta	época	del	año	hasta
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los	27	grados	de	latitud	soplaran	desde	esa	putorrona	dirección.
—No	 debemos	 subir	 mucho	 de	 latitud,	 Beto.	 Sería	 mejor	 mantenernos

precisamente	 en	 esa	 zona	de	 los	 alisios,	 negativa	para	 la	navegación	hacia	Europa,
con	 grandes	 bordadas	 pero	 escaso	 tráfico.	 Recuerda	 que	 el	 tiempo	 es	 de	 escasa
preocupación,	 especialmente	 ahora	 con	 el	 cargamento	 a	 bordo.	 De	 todas	 formas,
según	 las	normas	dictadas	por	don	Vicente	Tofiño,	 en	quien	más	confío,	 no	 suelen
alargarse	tanto	los	alisios	del	norte,	sino	solamente	hasta	los	24	grados	de	latitud	en	el
mes	de	diciembre.

—Si	salimos	de	 las	Antillas	por	el	paso	de	Santa	Lucía,	en	cuanto	nos	sople	el
nordeste	 deberemos	 aproar	 al	 sudeste	 o	 alguna	 cuarta	 menos	 si	 se	 nos	 permite,	 y
acabaremos	por	alcanzar	 la	 región	de	 las	calmas,	que	nos	puede	dejar	escaldados	a
muerte.

—Ya	estamos	casi	en	invierno.	Y	en	esa	estación	del	año,	las	calmas	se	limitan	a
150	millas.	Las	evitaremos	en	lo	posible.	Pero,	bueno,	en	los	libros	se	leen	letanías	de
coro	que	luego	saltan	en	horquilla.

—Eso	también	es	cierto.
Entrada	 la	 tarde	 quedábamos	 francos	 de	 accidentes	 de	 tierra,	 con	 libertad	 para

ceñirnos	 a	 la	 costa,	 apurando	 ese	 viento	 de	 tierra	 que	 se	 amadrina	 con	 mucha
facilidad	 en	 la	 zona.	Y	 fue	 un	 verdadero	 alivio,	 porque	 pronto	 se	 entabló	 el	 soplo
persistente	del	noroeste	y	fresco	de	fuerza,	concediéndonos	lo	 justo	para	navegar	al
límite	 de	 la	 ceñida.	 Por	 fortuna,	 el	 Penélope	 bolineaba	 como	 los	 ángeles	 y
conseguimos	 derrota	 avante	 sin	 necesidad	 de	 ganar	 barlovento.	 Pero	 no	 fue
tranquilizador	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 porque	 nadie	 en	 la	mar	 gusta	 de
ajustar	las	piedras	por	corto	en	la	oscuridad.	Sin	problemas	añadidos,	al	mediodía	de
la	siguiente	jornada,	ya	con	el	viento	abierto	nueve	cuartas	por	gracia	de	la	costa	de
Tierra	Firme	que	se	tendía	más	a	levante,	avanteamos	el	cabo	de	la	Aguja,	momento
en	el	que	aproamos	hacia	Punta	Gallinas,	extremo	de	la	península	de	Guajira.	Y	ya
desde	ahí	perdería	de	vista	Tierra	Firme,	para	cortar	las	Antillas	por	derecho	hacia	el
paso	entre	la	Martinica	y	Santa	Lucía.

Conforme	pasaron	los	días,	el	viento	se	fue	llorando	hacia	el	norte,	con	bajadas	de
tono	 alternativas.	 Y	 así	 se	 mantuvo,	 sin	 avistar	 una	 sola	 vela,	 hasta	 que	 con	 las
primeras	 luces	 del	 15	 avistamos	 la	 cadena	 montañosa	 de	 la	 isla	 Martinica.	 Y	 esa
misma	tarde,	ceñidos	a	la	isla	francesa	como	hiciéramos	semanas	atrás,	cruzamos	el
paso	 en	 franquía	 y	 sin	 problemas,	 entrando	 por	 derecho	 en	 el	 aún	 llamado	 por
muchos	como	Mar	del	Norte[96].

Caían	 las	 luces	 cuando	 dejamos	 de	 avistar	 la	 última	 tierra	 del	 continente
americano,	momento	en	el	que	me	encontraba	con	Beto	en	la	toldilla.

—Una	verdadera	lástima	abandonar	Tierra	Firme	sin	haber	conocido	ninguna	de
sus	bellezas.	Cuando	volvamos	a	ella,	seremos	hombres	casados	y	la	infidelidad	será
mayor	—soltó	una	recia	carcajada,	al	tiempo	que	golpeaba	el	pasamanos.

—Es	cierto.	Pero	si	hay	que	pecar,	no	creo	que	el	límite	varíe	mucho.	Te	advierto
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que	el	brigadier	Malsana	me	presentó	a	sus	cuatro	hijas,	de	extraordinaria	belleza.
—Por	 favor,	 Gigante.	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 Nada	 de	 galantear	 con	 mujeres

españolas,	que	regresarán	a	 la	península	más	pronto	que	 tarde.	Deben	ser	criollas	y
bien	afincadas	en	las	Indias.	Mala	maniobra	habría	sido	esa	que	mencionas.

—Tienes	razón.
—Bueno,	ahora	podemos	decir	que	abordamos,	en	realidad,	la	última	etapa.
—La	 penúltima,	 diría	 yo.	 Un	 trecho	 será	 atravesar	 el	 océano.	 Y	 la	 última	 de

verdad,	la	afrontaremos	desde	el	cabo	de	San	Vicente	hasta	la	bahía	gaditana.
—Habrás	 comprobado	 que	 tiende	 el	 viento	 a	 levante,	 aunque	 no	 sople	 con

demasiado	brío.	Acabará	entablado	del	nordeste.
—Eso	parece.	Continuaremos	con	rumbo	de	bolina	lo	que	sea	posible,	hasta	que

sea	imprescindible	sufrir	una	bordada	al	norte.
Seguimos	con	la	proa	decidida	durante	dos	días	más,	con	cielos	despejados	y	mar

en	 concurso	 de	 damas.	No	 sufríamos	 demasiado	 porque	 el	 nordeste	 era	 de	 quita	 y
pon,	 con	 rastros	 hacia	 los	 dos	 puntos	 cardinales	 vecinos.	De	 esta	 forma,	 podíamos
avantear	 hacia	 levante	 con	 generosidad	 durante	 algunas	 horas,	 mientras	 en	 otras
forzábamos	la	bolina	hacia	proas	del	tercer	cuadrante.	Como	la	fuerza	del	viento	se
mantenía	 de	 fresco	 hacia	 abajo,	 no	 levantábamos	 mucha	 espuma,	 aunque	 nos
concedía	las	cinco	millas	que	se	mantenían	como	media.

Nos	habíamos	acostumbrado	a	la	rutina	de	mar	sin	complicaciones,	olvidada	por
mis	 hombres	 la	 negativa	 experiencia	 de	 Cartagena.	 Progresábamos	 en	 firme	 hacia
levante,	aunque	no	éramos	capaces	de	superar	los	18	grados	de	latitud.	Reunido	con
Beto	y	el	piloto,	discutimos	el	asunto	en	la	mañana	del	día	20.

—Cuando	el	viento	 se	 tienda	a	 levante,	 si	 lo	hace,	deberíamos	aprovechar	para
enmendar	 la	 proa	 al	 norte	 y	 ganar	 latitud	 —alegó	 Beto	 convencido—.	 No	 es
necesario	recordar	que	deberemos	alcanzar	los	36	grados	norte.

—Si	me	permite	corregirle,	señor	—don	Cosme	bajaba	el	tono	de	su	voz	cuando
mostraba	discrepancia—,	en	los	37	grados	se	encuentra	el	cabo	de	San	Vicente.

—En	efecto.	Me	refería	a	la	media	del	estrecho	gibraltareño,	porque	todavía	no	ha
decidido	el	comandante	si	embocaremos	la	bahía	de	Cádiz	desde	la	costa	española	o
africana.

—Ya	veremos	 como	 se	 abre	 la	 naranja.	Pero,	 bueno,	 ataquemos	 cada	problema
cuando	aparezca.

En	 esos	momentos	 quedó	 zanjada	 la	 conversación,	 al	 escuchar	 la	 voz	 recia	 del
vigiador,	instalado	en	la	cofa	del	palo	mayor.

—¡Grupo	con	más	de	veinte	velas,	seis	cuartas	a	babor!	¡Proa	al	sudoeste!
—Se	 ha	 acabado	 la	 dulce	 y	 relajada	 vida,	 señores	—dije	 con	 tono	 animado—.

Presumo	que	será	un	convoy	inglés,	escoltado	por	algunas	fragatas.
—Así	 debe	 ser,	 porque	 ni	 franceses	 ni	 españoles	 se	 encuentran	 en	 condiciones

para	fletar	un	convoy	de	esas	dimensiones.
Poco	después,	con	la	información	del	guardiamarina	Escalera,	comprobamos	que,
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en	efecto,	se	trataba	de	un	convoy	con	más	de	veinte	mercantes,	escoltados	por	dos
fragatas	de	guerra.

—No	 creo	 que	 cambien	 de	 rumbo	 por	 el	 bocado	 de	 un	 sencillo	 bergantín	 de
guerra,	que	les	haría	correr	millas	—afirmé,	convencido.

—Así	 debería	 ser.	 Con	 seguridad	 se	 trata	 de	 un	 convoy	 de	 alguna	 compañía
comercial	hacia	las	Antillas	o	más	al	sur.

Aunque	 coincidíamos	 en	 nuestras	 predicciones,	 una	 hora	 después,	 ya	 con	 los
buques	a	la	vista	en	la	lejanía,	saltó	la	liebre	inesperada.	El	alférez	de	navío	Echagüe
fue	el	primero	en	dar	la	voz	de	alarma.

—Se	destaca	un	barco	del	grupo	en	nuestra	dirección,	señor.	Y	juraría	que	se	trata
de	un	bergantín	o	unidad	de	aparejo	parecido.

En	 efecto,	 como	 pudimos	 comprobar	 poco	 después,	 se	 trataba	 de	 un	 bergantín
inglés	que	abandonaba	 la	formación	para	caer	a	babor	y	proa	al	sudeste,	con	claras
intenciones	de	ceñirse	a	nosotros.

—Por	todas	las	ratas	que	se	pudren	en	la	sentina	—afirmaba	Beto	con	el	anteojo
pegado	a	 sus	ojos—.	Me	 jugaría	 la	mano	derecha	a	que	 se	 trata	de	una	pieza	muy
pareja	 a	 la	 nuestra.	 Desde	 luego,	 es	 un	 bergantín	 de	 guerra	 y	 con	 un	 porte	 muy
parecido	al	Penélope.

—Y	 un	 aparejo	 también	 similar	 —concluí	 para	 rebajar	 los	 ánimos—.	 Parece
decidido	a	tomarnos	la	banda,	aunque	estimo	que	no	puede	cortarnos	la	proa.

—El	comodoro	que	manda	esa	agrupación,	le	habrá	concedido	licencia	de	caza.	Y
como	 estos	 putos	 britanos	 son	 prepotentes	 hasta	 la	 galleta,	 creerá	 que	 somos	presa
fácil	ante	ellos,	por	encontrarse	con	un	igual.	Va	a	ser	una	carrera	de	galgos	excitante.

—No	quiero	excitaciones,	Beto,	sino	llegar	con	la	carga	a	salvo.
Observamos	 sus	 movimientos	 sin	 peder	 un	 solo	 detalle.	 Nuestros	 rumbos

convergían	en	punto	futuro	aunque,	al	navegar	con	viento	más	largo,	se	acercaba	a	la
vista.	Escuché	la	voz	del	alférez	de	navío	Puerta.

—Calculo,	 señor,	 que	 llegará	 a	nuestra	popa	para	quedar	 a	un	par	de	millas	de
distancia.	A	 partir	 de	 ahí,	 será	 una	 lucha	 pareja	 contra	 el	 viento.	Y	 como	 decía	 el
segundo	comandante,	dieciocho	cañones	de	porte	como	nosotros.

No	 se	 equivocaba	 el	 joven	 oficial	 porque,	 cuatro	 horas	 después,	 el	 bergantín
inglés	tomaba	la	estela	del	Penélope,	adoptando	nuestra	misma	proa,	con	viento	del
nordeste	 cuarta	 al	 norte	 y	 navegando	 al	 límite	 de	 la	 bolina.	 Me	 dirigí	 hacia	 el
contramaestre.

—Don	 Ginés,	 dependemos	 de	 este	 aparejo.	 No	 podemos	 perder	 una	 onza	 de
viento.

—No	la	perderemos	señor.
—Con	 esta	 dotación	 podríamos	 quemarle	 las	 barbas	 —exclamó	 Echagüe	 con

orgullo.
—Es	posible,	 pero	podríamos	quedar	 también	 con	 serios	daños,	 condición	muy

negativa	para	nosotros.
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—Tiene	 gracia	—exclamaba	 Beto,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego	 divertido—.
Diría	que	los	dos	bergantines	son	hermanos	gemelos.

De	 esta	 forma,	 con	 el	 perseguidor	 por	 nuestra	 popa,	 entramos	 en	 la	 noche.	 Y
dudamos	del	camino	a	seguir,	discutiéndolo	junto	a	la	timonera.

—No	podemos	dar	una	bordada	al	norte,	porque	nos	acercaría	a	él.	En	todo	caso,
nos	queda	la	posibilidad	de	caer	francos	al	sur	para	intentar	despistarlo.	Don	Cosme
—me	dirigí	al	piloto—.	¿A	qué	hora	sale	la	luna?

—No	 podrá	 despistarlo	 esta	 noche	 ni	 la	 siguiente,	 señor,	 porque	 con	 la	 luna
menguando	en	cuarto,	nos	tomara	a	su	levante	y	distinguirá	la	silueta.	Siempre,	claro,
que	no	se	cierre	el	cielo	en	nubes,	lo	que	no	parece	probable	de	momento.

Nada	podíamos	hacer	sino	intentar	sacar	al	Penélope	hasta	la	última	yarda	en	el
andar.	Por	desgracia,	con	el	viento	atascado	en	bolina,	no	podíamos	utilizar	el	arma
secreta	 de	 las	 bonetas,	 que	 nos	 habrían	 ofrecido	 la	 diferencia	 buscada.	 Pero	 para
beber	más	agua	a	proa,	caímos	ligeramente	hasta	dejar	el	viento	abierto	siete	cuartas
por	babor.	Y	en	 estas	 condiciones	pasamos	 la	noche,	un	 ligero	duermevela	 con	 los
anteojos	dirigidos	hacia	popa	en	permanencia.	Beto	apuntó	una	solución	que	ya	bullía
en	mi	cabeza.

—De	seguir	así,	podemos	continuar	la	caída	hasta	que	nos	sea	posible	instalar	las
bonetas.	 Creo	 que	 en	 cuanto	 le	 saquemos	 un	 par	 de	 millas,	 abandonará	 la
persecución.

—Eso	 estaba	 pensando.	 Esperemos	 que	 se	 canse	 hoy,	 al	 comprobar	 que	 no
progresa,	y	renuncie.

El	 día	 21	 amaneció	 con	 los	 mismos	 tintes,	 y	 bien	 sabe	 el	 diablo	 que	 en	 esta
ocasión	 prefería	 cielos	 cerrados	 al	 copo.	 Rodeado	 de	 mis	 oficiales	 en	 el
coronamiento,	 observamos	 la	 liebre,	 comprobando	 que	 se	 mantenía	 en	 la	 misma
distancia,	yarda	arriba	o	abajo.	Sin	embargo,	el	britano,	a	pesar	de	no	ganar	una	sola
pulgada,	parecía	dispuesto	a	continuar	en	la	brega.	Tan	sólo	un	error	podía	desnivelar
la	carrera.	Pero	para	alejar	los	demonios,	comencé	a	caer	poco	a	poco,	hasta	tomar	la
proa	al	sudeste	cuarta	al	sur,	con	el	soplo	abierto	unas	nueve	cuartas.	Como	el	viento
se	 mantenía	 entablado	 del	 nordeste	 y	 fresco	 en	 aumento,	 comenzamos	 los	 dos
gemelos	a	chupar	millas	al	concierto.

Pero	ya	saben	aquellos	que	han	leído	los	cuadernillos	de	mi	padre	en	oportunidad,
así	como	los	detalles	de	la	ida	a	las	Indias	en	el	Penélope,	que	la	mar	es	caprichosa
día	 a	 día	 con	 las	 condiciones	 que	 brinda	 al	 navegante.	 Y	 repito	 esta	 norma	 de
obligada	 creencia,	 porque	 en	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 22	 de	 diciembre,	 cuando
estaba	 dispuesto	 a	 caer	 tres	 cuartas	 más	 e	 instalar	 las	 bonetas,	 nos	 alcanzó	 una
encalmada	de	 caperuza	 bretona,	 aunque	 todavía	 nos	 separaran	muchas	millas	 de	 la
zona	habitual	para	sufrir	esa	estadía	 tan	poco	deseada.	De	esta	forma,	por	orden	de
los	 cielos	 quedamos	 perseguidor	 y	 perseguido	 abatidos	 sobre	 la	 mar	 en	 leche,
reflejando	nuestra	estructura	en	el	espejo	de	las	aguas.

—¿Cuánta	era	la	anchura	en	millas	de	la	zona	de	calmas?	—pregunté	en	sorna	a
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Beto.
—Estamos	lejos	de	esa	franja.	Esta	mar	zorrona	nos	quiere	desquiciar.
—Podemos	intentar	un	alivio	—lancé,	conforme	la	idea	entraba	en	mi	cabeza.
—¿A	qué	te	refieres?
—Si	esta	noche	continua	la	calma	total,	daremos	la	lancha	al	agua.
—¿Un	remolque?
—En	efecto.	Si	no	lo	advierte,	podríamos	ganarle	alguna	milla.
—Será	extenuante	para	los	hombres.
—No,	si	llevamos	a	cabo	relevos	cada	media	hora	por	medio	del	bote.
Llegadas	 las	 sombras,	 emprendimos	 la	 muy	 conocida	 treta,	 habitual	 en

encalmadas	cuando	se	desea	salir	del	atolladero.	Con	las	luces	caídas	a	plomo	y	un
gajo	estrecho	de	la	luna	que	ya	iluminaba	poco,	dimos	la	lancha	al	agua	por	la	banda
que	no	podía	observar	el	 inglés,	borneados	 los	bergantines	al	capricho.	Fueron	diez
horas	de	esfuerzo	a	muerte	de	nuestros	hombres,	a	pesar	de	los	relevos	establecidos,
aligerando	los	cuerpos	en	conveniencia	con	ron,	vino	y	queso,	elementos	que	siempre
rebajan	 las	 protestas.	 Estimamos	 que	 debíamos	 haber	 andado	 unas	 cuatro	 o	 cinco
millas	durante	la	noche.	Distinguíamos	al	inglés	en	la	misma	dirección,	aunque	no	era
posible	comprobar	si	ganábamos	distancia.

Amaneció	 por	 fin,	 un	 momento	 esperado	 por	 todos.	 Pero	 cuando	 ya	 las	 luces
otorgaban	suficiente	visión,	comprobamos	que	el	britano	seguía	a	la	misma	distancia,
para	desesperación	de	mis	oficiales.

—¿Cómo	es	posible?	—alegaba	Puerta,	 sin	ocultar	 su	mal	humor—.	No	hemos
ganado	una	yarda.

—Está	 claro	 como	 el	 viento	 en	 la	 bahía	 gaditana	—contestó	Beto—.	El	 jodido
britano	ha	pensado,	lógicamente,	lo	mismo	que	nosotros.	Ya	no	quedan	estúpidos	por
estas	aguas,	como	la	goleta	bucanera	a	la	que	trillamos	en	el	canal	del	Viento.

—Pero	va	a	cambiar	la	situación,	señor	comandante	—dijo	el	piloto—.	Aparece
rumazón	por	el	norte	y	debe	llevar	viento	prendido.

—Dios	le	oiga.
No	falló	el	piloto	en	su	predicción	porque,	entrados	en	el	mediodía,	comenzó	a

soplar	 el	 viento	 del	 norte	 en	 suave	 ventolina,	 para	 acabar	 de	 nuevo	 entablado	 del
nordeste,	una	dirección	que	comenzábamos	a	odiar.	Los	dos	buques	chuparon	aire	al
tiempo,	continuando	aquella	caza	que	se	alargaba	demasiado.	Decidí	que	era	llegada
la	hora	de	nuestra	última	oportunidad.

—Caeremos	cuarta	a	cuarta	y	al	tiento,	para	que	no	acorte	distancia,	hasta	llegar
al	rumbo	en	el	que	podamos	instalar	las	bonetas.

—Me	parece	una	excelente	medida.	Dios	bendiga	al	arsenal	de	La	Habana	y	sus
hombres	—dijo	Beto,	mientras	bebía	vino	para	apartar	los	miasmas	y	el	cansancio.

A	lo	largo	de	una	hora,	caímos	a	estribor	hasta	dejar	el	viento	abierto	unas	doce
cuartas,	 con	 el	 britano	 siguiendo	 al	 palmo	 nuestros	movimientos.	 Fue	 el	 peligroso
momento	 de	 instalar	 las	 bonetas,	 y	me	 refiero	 al	 peligro	 cierto	 porque	 para	 poder
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enjaretarlas	con	seguridad,	era	necesario	dejar	la	vela	sin	excesiva	presión.	Por	esta
razón	 y	 aunque	 don	 Gines	 azuzara	 a	 sus	 hombres	 con	 pito,	 gritos	 y	 brazos	 en
molinete,	instalar	la	del	trinquete	nos	hizo	perder	media	milla.	Y	como	no	era	cosa	de
llegar	a	distancia	de	tiro	con	liebre	a	popa,	dejamos	correr	tres	horas	sin	amadrinar	la
de	 la	 cangreja,	 comprobando	 entusiasmados	 que	 ganábamos	 distancia,	 poca	 pero
suficiente	para	abrigar	esperanzas.

—Otra	 mención	 en	 honor	 del	 ingeniero	 Tejada	 y	 aquel	 extraordinario	 maestro
velero	—dijo	Beto	con	grito	de	júbilo—.	No	creo	que	sea	necesario	llegar	a	instalar	la
segunda	boneta.

Como	el	ingles	se	alargaba	en	yardas	a	la	vista	pero	no	resignaba,	instalamos	la
segunda	 boneta	 cuando	 ya	 comenzaban	 a	 caer	 las	 luces,	 recuperada	 la	 distancia
perdida	 y	 aumentada	 a	 dos	 millas	 y	 media.	 Así	 tomamos	 la	 noche,	 esperanzados
aunque	 bajáramos	 a	 trocha	 abierta	 con	 rumbos	 de	 componente	 sur,	 lo	 que	 poco
convenía	a	nuestra	derrota.

El	 día	 24	 amaneció	 con	 cielos	 cubiertos	 y	 viento	 invariable	 del	 nordeste.	 Eran
días	de	Navidad	y	alegrías	familiares,	y	juro	por	los	evangelios	que	disfrutamos	de	un
momento	glorioso,	al	comprobar	cómo	el	bergantín	inglés	había	quedado	a	bastante
distancia.	 El	 britano	 debía	 encontrarse	 en	 las	mismas	 condiciones,	 calculando	 a	 la
vista	 la	 distancia	 perdida,	 porque	 cuando	 el	 sol	 se	 elevaba	 con	 claridad	 en	 el
horizonte,	 viró	 en	 vuelta	 del	 sudoeste,	 lo	 que	 indicaba	 por	 derecho	 que	 daba	 por
perdida	la	batalla.

—¡Que	se	joda	el	puto	britano!	Estaba	muy	seguro	el	inglés	de	tomarnos	la	popa
a	besar,	y	patearnos	los	huevos	sin	mayor	esfuerzo.	¡Qué	se	creerán	estos	bigardos	del
infierno!	De	todas	formas,	no	podemos	quejarnos	de	la	suerte	—la	exaltación	de	Beto
y	el	tono	de	su	voz	enardecía	al	resto	de	los	oficiales,	que	palmeaban	sus	palabras—.
Ha	 debido	 ser	 esa	 Virgen	 a	 la	 que	 te	 encomiendas	 noche	 y	 día,	 aunque	 nadie	 la
conozca.	Si	no	llega	a	ser	por	ese	magnífico	ingeniero	Tejada,	habríamos	llegado	a	la
costa	española	con	la	puta	liebre	pegada	a	los	talones.

—Si	te	digo	la	verdad,	tampoco	yo	peregriné	jamás	a	la	ermita	de	Nuestra	Señora
de	Valdelagua.	 Pero	 como	 siempre	 escuchaba	 a	mi	 padre	 sus	 rezos	 hacia	 ella,	 los
mantengo	 por	 lealtad.	 Algún	 día	 deberíamos	 visitar	 su	 capilla.	 Pero	 como	 dice	 el
refrán,	 a	Dios	 rogando	y	con	el	 aparejo	golpeando.	Debemos	virar	por	 avante[97]	y
ganar	latitud	hacia	el	norte,	que	podemos	haber	caído	hasta	los	20	grados.

—En	efecto,	 señor,	 o	 un	 poco	más	 al	 sur	—apuntó	 el	 piloto—.	Una	 jornada	 al
norte	entraría	en	acuerdo.

—No	olvidemos	que	hoy	es	24	de	diciembre	y	debemos	celebrar	esta	noche	como
se	merece.

Sin	esperar,	viramos	por	avante	hasta	quedar	al	norte	puro,	a	veces	cuarteando	a
poniente	o	levante	lo	que	el	viento	nos	permitía.	Y	así	nos	mantuvimos	una	jornada
entera,	que	se	alargó	 raspando	esteras	porque	no	significaba	progreso	hacia	nuestro
destino.	Pero	como	era	obligada	costumbre,	celebramos	la	noche	que	daba	paso	a	la
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Natividad	 del	 Señor,	 empleando	 los	 víveres	 más	 golosos	 y	 los	 restos	 de	 ron	 y
aguardiente.	 Fue	 una	 pobre	 celebración	 pero	 debíamos	 salir	 de	 la	 rutina	 con	 algún
gesto.

Diez	días	más	anduvimos	en	componendas	y	sufrimiento	de	trapo,	entrando	en	el
nuevo	año	del	Señor	de	1807	sin	que	la	dirección	del	viento	nos	ofreciera	un	alivio.
Por	 esta	 razón,	 decidí	 continuar	 la	 bolina	 inicial,	 pensando	 en	 una	 recalada	 por	 la
costa	 africana	 al	 sur	 del	 cabo	Espartel,	 zona	 poco	 apetecida	 porque	 entrábamos	 en
corridas	 del	 tráfico	 que	 se	 dirige	 hacia	 el	 golfo	 de	 Guinea.	 Pero	 lo	 que	 Eolo	 nos
quitaba	quedaba	compensado	por	la	suerte,	con	lo	que	para	alivio	de	nuestras	almas,
el	 día	 quinto	 del	 nuevo	mes	 de	 enero,	 avistamos	 la	 costa,	 plana	 y	 amarillenta,	 sin
puntos	significativos	que	nos	pudieran	orientar.

—De	acuerdo	a	la	última	situación	de	dos	días	atrás	y	la	estima	impuesta,	señor,
debemos	 quedar	 unas	 setenta	 u	 ochenta	 millas	 al	 sur-sudoeste	 del	 cabo	 Espartel.
Deberá	aparecer	alguna	laguna	cuando	nos	acerquemos	más	a	tierra.

Volvió	a	acertar	don	Cosme	porque	ya	a	vista	cierta	de	la	costa,	nos	situó	más	al
norte,	a	tan	sólo	68	millas	del	cabo	Espartel.	En	ese	momento	decidí	abrir	distancias,
acariciados	por	un	viento	fresco	que	remoloneaba	del	primer	cuadrante	hacia	levante.
Era	el	momento	de	decidir	el	paso	definitivo.

—Hasta	ahora	hemos	disfrutado	de	la	suerte.	Tenemos	a	Cádiz	al	norte	y	sesenta
millas	solamente.	¿Qué	piensas	hacer?	—preguntaba	Beto.

—Jugarlo	a	los	dados	con	los	huevos	alzados	a	la	cofa	—sonreí	sin	convicción—.
Vayamos	 por	 derecho	 hacia	 la	 bahía,	 que	 ya	 huelo	 a	 fritanga.	 Si	 avistamos	 alguna
unidad	 inglesa	 en	 cierre,	 siempre	 podemos	 derivar	 hacia	 Huelva	 o	 el	 cabo	 Santa
María,	en	escapada.

Con	el	sol	comenzando	su	declive,	dudaba	de	los	movimientos	a	seguir	aunque,
en	verdad,	sesenta	millas	era	distancia	escasa	y	podíamos	arriesgar	en	una	estrepada
final.	Pero	acababa	de	decidirme,	cuando	una	nueva	voz	del	vigía	nos	sacó	del	sueño
apara	cebarnos	en	nube	negra.

—¡Dos	velas	tres	cuartas	a	estribor!	¡Aparejo	de	fragata!
El	 guardiamarina	Martín	 del	Rosal	 confirmaba	 la	 presencia	 de	 las	 dos	 fragatas

britanas,	que	ya	aproaban	con	el	aparejo	al	copo	para	cortar	nuestra	proa.	Pensé	con
tristeza	 que	 con	 el	 viento	 entablándose	 de	 levante	 por	 las	 claras	 y	 subiendo	 a
frescachón,	sólo	necesitábamos	unas	pocas	horas	para	abordar	la	bahía	gaditana,	si	no
hubiesen	aparecido	aquellas	rabizonas	de	muerte.	Pero	no	quedaba	más	remedio	que
salir	del	atolladero,	por	mucho	que	doliera.

—¡Caña	a	babor!	Don	Cosme,	deme	proa	al	cabo	Santa	María.
—Prácticamente,	al	rumbo	noroeste,	señor.
—De	acuerdo.	Proa	hacia	fuera.
Atacaba	la	última	etapa,	que	se	complicaba	a	la	vista.	Los	cielos	se	encontraban

despejados	y	la	luna	creciendo	demasiado,	lo	que	tampoco	obraba	a	favor,	pensando
en	la	noche	venidera.	Volví	a	encomendar	la	derrota	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,
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que	 no	me	 podía	 fallar	 en	 aquel	 postrero	 intento.	 Pero	 la	 tensión	 subía	 enteros	 al
observar	ya	con	claridad	aquellas	dos	fragatas,	bebiendo	el	agua	con	proa	al	sudoeste
y	malas	intenciones	en	los	bigotes	del	bauprés.
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22.	Entrada	a	muerte

Por	 fortuna,	 el	 viento,	 ya	 de	 levante	 puro	 y	 con	 llamadas	 al	 sur,	 aumentaba	 a
frescachón	 de	 fuerza,	 con	 lo	 que	 nuestro	Penélope	 cabalgaba	 sobre	 las	 olas	 como
potro	 mantenido	 a	 cueros.	 Pero	 también	 las	 dos	 fragatas,	 especialmente	 la	 que	 se
abría	por	nuestro	costado	de	estribor,	largaban	espuma	a	popa	y	sin	concesiones.	Su
maniobra	 quedaba	 clara	 porque	 no	 cortaban	 a	 plano,	 sino	 que	 parecían	 cubrir	 la
entrada	de	la	bahía,	lo	que	nos	hizo	cavilar	a	fondo.

—No	 me	 gusta	 la	 salsa	 con	 la	 que	 se	 cocina	 esta	 carne,	 Beto.	 Esas	 fragatas
ejercían	el	bloqueo	demasiado	cerca	de	la	bahía,	actitud	poco	habitual	en	los	últimos
meses.	No	sé	si	es	 jugarreta	de	mi	cerebro,	centrado	por	más	en	esta	empresa,	pero
parece	como	si	estuvieran	esperando	nuestra	llegada.	Además,	ahora	aproan	paralelas
a	la	costa.	Me	temo	que	puede	haber	alguna	más	en	las	inmediaciones.

—Esa	parece	 la	maniobra	que	 llevan	a	cabo,	pero	estimo	 imposible	que	 tengan
noticias	de	nuestra	llegada	con	los	pesos	a	recaudo.

—Nada	 es	 imposible	 en	 nuestra	 Corte	 con	 sus	 especiales	 personajes.	 Por
desgracia,	 no	 es	 el	 español	 muy	 propenso	 a	 guardar	 la	 necesaria	 discreción,	 por
mucho	que	se	trate	de	asuntos	de	Estado.

Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 no	 erraba	 una	mota	 en	 los	 presagios	 establecidos,
aunque	mis	pensamientos	hubieran	sido	lanzados	al	aire	y	sin	base	concreta	alguna.
Dos	 años	 después,	 cambiadas	 las	 alianzas	 con	 Francia	 e	 Inglaterra	 en	 jugada	 de
naipes,	me	 comunicó	uno	de	 los	 comandantes	 que	 ahora	 nos	 cerraban	 la	 puerta,	 el
capitán	de	navío	Lorsby,	con	quien	 llegué	a	hacer	una	buena	amistad,	que	 llevaban
varias	 semanas	 esperando	 un	 bergantín	 con	 caudales	 frescos	 de	 las	 Indias.	 Y	 ya
sabemos	 como	 vibra	 el	 cerebro	 de	 un	 comandante	 inglés,	 cuando	 se	 escucha	 el
tintineo	del	botín	en	la	distancia.

Me	vi	obligado	a	abrir	un	poco	más	 la	proa	hacia	fuera	del	saco,	cuando	ya	 las
luces	comenzaban	a	caer,	momento	en	el	que	debía	encontrarme	a	unas	cincuenta	o
sesenta	millas	del	cabo	Santa	María,	abierto	un	par	de	cuartas	a	estribor.	Y	por	más
que	 martilleaba	 la	 cabeza	 a	 batientes	 y	 sin	 descanso,	 no	 encontraba	 una	 solución
inmediata	a	nuestro	problema.

—Hay	luna	suficiente	para	que	los	britanos	nos	mantengan	marcados.	No	pienso
arriesgar	una	pulgada	y	soy	capaz	de	regresar	al	océano.

—Alguna	de	esas	nubéculas	puede	cerrar	las	antorchas	si	los	dioses	nos	entraran	a
favor	—Beto	señalaba	hacia	levante,	donde	se	abrían	algunos	estratos	en	faja	por	el
horizonte.

—Esa	 pareja	 se	 ha	 dividido.	 Una	 debe	 encontrarse	 más	 atracada	 a	 la	 costa,
mientras	la	segunda	se	mantiene	a	unas	siete	millas	por	el	través.

—La	 bahía	 de	Cádiz	 se	 encuentra	 a	 sesenta	millas,	 ahora	 al	 nordeste	 cuarta	 al
leste.	 ¡Sesenta	millas	 del	 porco	 nada	más,	Dios	mío!	—Beto	 parecía	 desesperar—.
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Entonces,	¿piensas	abandonar	y	aproar	hacia	el	cabo	de	San	Vicente?	—el	tono	de	su
voz	expresaba	una	profunda	tristeza.

—Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 no	 sé	 qué	 hacer,	 aunque	 parece	 la	 única	 alternativa.	 Si
Dios	quisiera	cerrar	las	luces	al	tajo,	aunque	fuera	un	par	de	horas.

Aunque	 no	 fuera	 persona	 tan	 devota	 como	 mi	 progenitor	 y	 alguno	 de	 los
compañeros,	siempre	he	defendido	que	ninguna	empresa	se	puede	conseguir	avante
en	 esta	 vida	 sin	 el	 concurso	 de	 los	 que	 dirigen	 el	mundo	desde	 los	 cielos.	De	 esta
forma,	 cuando	 ya	 desesperaba	 a	 borbotones	 y	me	 decidía	 a	 poner	 la	 popa	 al	 saco
gaditano,	se	hizo	el	milagro,	que	como	tal	lo	certifico	sin	ningún	género	de	duda.	Con
las	luces	caídas	a	plomo,	comenzó	a	brotar	una	bruma	espesa	desde	las	aguas,	como
el	humo	que	se	escupe	desde	la	superficie	de	los	pantanos,	al	tiempo	que	el	viento	se
acolchaba	a	menos,	rolando	en	ligero	hacia	el	sur.	La	luna	se	perdía	y	una	niebla	de
leche	mortecina	acababa	por	envolvernos	en	casaca	ceñida,	circunstancia	odiada	por
los	hombres	de	mar	y	querida	por	mí	como	la	mujer	más	bella	en	aquellos	momentos.

—Por	 todas	 las	 barraganas	 del	marqués	 y	 sus	 hijos	 bastardos,	 que	 no	 podemos
perder	la	ocasión	—ladré	al	tiento	para	mis	tripas.

—Aunque	el	viento	no	colabora	y	sigue	cayendo,	estimo	que	se	abre	la	ocasión
para	aproar	al	norte	y	que	se	haga	la	voluntad	del	rey	Neptuno	—dijo	Beto	con	escasa
seguridad	en	el	tono	de	su	voz.

—Eso	pensaba,	 aunque	 le	 pasemos	 en	 caliente	 y	 besando	 costado	 a	 la	 segunda
fragata.	 Bien	 es	 cierto	 que	 en	 una	 clara,	 puede	 barrernos	 el	 aparejo	 de	 una	 sola
andanada.	 Bueno,	 Beto,	 que	 sea	 lo	 que	 Dios	 quiera.	 En	 la	 duda,	 espero	 que	 el
Altísimo	ayude	a	los	que	defienden	la	verdadera	religión.	Ordena	la	caña	a	estribor,	al
límite	que	nos	permita	este	viento	caído	en	fuerza.	Que	se	mantenga	silencio	absoluto
a	bordo	y	no	aparezca	una	vela,	bajo	pena	de	muerte.

—No	te	preocupes,	que	ya	me	encargo	yo	de	esa	diligencia	al	punto.
La	proa	del	Penélope	comenzó	a	caer	a	estribor	con	lentitud,	cercanos	a	entrar	en

el	 nuevo	 día	 que	 se	marcaba	 como	 celebración	 de	 la	 Santa	 Epifanía.	 La	 niebla	 se
había	 espesado	 en	 tal	 calibre,	 que	 desde	 la	 timonera	 apenas	 podía	 observar	 el
trinquete	 en	 altura.	 El	 escaso	 viento	 nos	 permitió	 caer	 al	 nordeste	 cuarta	 al	 norte,
posiblemente	 proa	 al	 bajo	 de	 Salmedina,	 casi	 el	 rumbo	 de	 entrada	 en	 la	 bahía.	 Y
como	 es	 de	 suponer,	 frotábamos	 los	 ojos	 sin	 descanso,	 como	 si	 de	 esa	 forma
pudiéramos	atisbar	una	yarda	más.

El	 tiempo	 pasaba	 a	 cuentas	 de	 rosario.	 Por	 desgracia,	 a	 intervalos	 se	 abría	 el
banco	de	niebla	en	estrechas	madejas,	permitiendo	observar	con	cierta	nitidez	unas
cien	yardas	a	nuestro	alrededor.	Entramos	en	la	segunda	hora	del	nuevo	día,	cuando
en	una	de	 las	aberturas	pudimos	observar	un	bulto	alargado	por	nuestro	costado	de
estribor,	casi	a	tocar	con	la	mano	aunque	la	bruma	haga	entrar	en	error	de	distancias.
Por	 fortuna	 se	 cerró	 de	 nuevo	 con	 rapidez,	 aunque	 escuchamos	 voces	 en	 grito	 y
corridas	por	cubierta.	Apretamos	los	puños	en	tensa	espera	cuando,	pocos	segundos
después,	se	escuchó	con	claridad	el	retumbo	del	cañón,	sin	llegar	a	observar	un	solo
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fogonazo.	 Los	 ingleses	 habían	 disparado	 casi	 a	 ciegas	 y	 el	Penélope	 había	 librado
aquella	primera	andanada	de	sangre	por	pulgadas.

—¡Tres	 cuartas	 a	 babor!	 —ordené	 para	 abrir	 distancias—.	 Si	 el	 claro	 llega	 a
mantenerse	algunos	segundos	más,	esa	fragata	o	quien	sea	nos	envía	al	infierno.

—Si	caemos	más	a	babor	no	podemos	embocar	la	bahía	—decía	Beto	a	mi	lado,
cuando	ya	se	escuchaba	una	segunda	andanada,	más	a	popa—.	Esa	fragata	putañera
debe	encontrarse	por	nuestra	aleta	de	estribor,	cerrando	la	puerta.	Y	nada	sabemos	de
la	 segunda,	 posiblemente	más	 a	 tierra.	 Por	 fortuna	 no	 nos	 ha	 tocado	 ninguna	 rasa.
Pero	estamos	jugando	con	fuego.	Si	levanta	un	claro	consistente…

—Ya	 lo	 sé,	 Beto.	 También	 podríamos	 virar	 en	 vuelta	 e	 intentar	 pasarlo	 por	 su
popa.

—Creo	 que	 tengo	 en	 la	 cabeza	 una	 idea	 mucho	 mejor	 —Beto	 parecía	 dudar,
sopesando	sus	palabras.

—Larga	de	una	vez	lo	que	manejas	en	la	mollera	o	te	haré	colgar	de	la	verga	del
juanete.

—Podemos	dar	la	lancha	al	agua	y	montarle	un	cañón	de	a	8,	como	solemos	hacer
en	las	armadillas.	A	base	de	remo	silencioso,	me	situaría	por	la	banda	contraria	de	la
fragata,	tras	reconocerla.	Y	una	vez	separados	unas	cien	yardas,	le	dispararemos	por
donde	 no	 lo	 espera.	 Creerá	 que	 hemos	 virado	 en	 vuelta	 y	 en	 esa	 dirección	 nos
encontramos.	Es	lógico	pensar	que	caerá	a	esa	banda	sin	dudarlo,	dejándote	la	puerta
abierta.

—Eso	es	descabellado.
—Aunque	seas	mi	comandante,	debo	aconsejarte	que	no	digas	sandeces.	Se	trata

de	una	magnífica	idea.	Eso	es	lo	que	hay	que	hacer,	y	lo	sabes	bien.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	sería	demasiado	peligroso.
—¿Peligroso?	Escogimos	el	peligro	hace	bastantes	años	como	carrera.	En	estos

momentos,	 el	 objetivo	principal	 es	 llegar	 con	el	Penélope	 a	 la	bahía	y	entregar	 los
pesos	al	general	Escaño,	para	que	no	ofenda	más	a	la	Armada	ese	príncipe	engolado.
Es	posible	que	no	se	ofrezca	esta	oportunidad	de	nuevo.

—De	acuerdo.	Pide	como	voluntario	para	mandar	la	lancha	algún	alférez	de	navío
o	fragata.

—No	digas	barbaridades,	por	favor	—Beto	me	hablaba	en	un	susurro	con	tono	de
clara	 indignación—.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 debo	 ser	 yo	 quien	 gobierne	 esa	 lancha.
Pediré	algún	guardiamarina	como	voluntario	para	la	caña.	No	puedes	quedar	a	bordo
sin	oficiales.

—No	me	gusta	tu	plan.
—No	mientas,	culebrón,	que	te	encanta.
Callé	sin	saber	cómo	oponerme.	Sabía	que	se	trataba	de	una	misión	muy	peligrosa

y	casi	suicida,	aunque	pudiéramos	rentabilizarla	muy	por	largo,	una	oportunidad	que,
como	 decía	 Beto,	 podía	 no	 presentarse	 de	 nuevo.	 Además,	 no	 sabíamos	 cómo
quedaría	establecido	el	escenario	cuando	levantara	el	manto	de	la	niebla.	Para	ganar
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algún	segundo	pregunté	al	piloto.
—Don	Cosme,	¿a	qué	distancia	nos	debe	quedar	la	bahía	de	nuestros	suspiros?
—Unas	cuarenta	millas	al	nordeste.	El	viento	se	acuesta	al	sudeste	y	podríamos

aproar	por	derecho,	aunque	le	hablo	de	estima.
Más	dudas	al	cerebro,	que	podía	reventar	de	un	momento	a	otro.	Pero	no	quedaba

más	remedio	que	dar	la	cara.	Regresé	al	lado	de	mi	buen	amigo.
—De	 acuerdo,	 Beto.	 Pero,	 por	 favor,	 sin	 locuras.	 Localiza	 a	 esa	 fragata	 y

dispárale	a	suficiente	distancia	por	su	banda	de	estribor.	Un	disparo	y	escapa	como
puedas.

—No	te	preocupes,	que	no	es	mi	intención	acabar	la	vida	en	este	manto	de	leche.
Llevamos	a	cabo	 la	maniobra	en	silencio	y	con	 inesperada	 rapidez.	Aunque	 los

dos	 guardiamarinas	 se	 ofrecieron	 como	 voluntarios	 sin	 dudarlo,	 Beto	 escogió	 a
Ruperto	 Escalera,	 por	 su	 fortaleza	 física	 y	 mayor	 experiencia.	 A	 mi	 orden,	 el
Penélope	 se	 puso	 en	 facha	 para	 facilitar	 la	 maniobra.	 De	 esta	 forma,	 media	 hora
después,	con	el	montaje	artillero	sobre	calzas	y	estibado	a	 lombarda,	 tal	y	como	se
utiliza	en	los	botes	cañoneros,	Beto	se	preparaba	para	embarcar.

—Aunque	 me	 ordenabas	 un	 solo	 disparo,	 he	 embarcado	 cinco	 balas	 y	 los
correspondientes	 cartuchos.	 Creo	 que	 será	 suficiente.	 Si	 falla	 la	 treta,	 nada	 será
posible.	Buena	suerte,	comandante.	Dile	a	tu	hermana	que	llegaré	un	poco	más	tarde.

Nos	abrazamos	junto	a	la	escala	de	gato	tendida	por	nuestro	costado	de	estribor.
No	fui	capaz	de	enhebrar	una	sola	palabra,	porque	en	esos	momentos	la	emoción	pesa
como	piedra	de	dique	en	el	pecho.	Admiré	cómo	era	echada	al	agua	 la	 lancha,	con
todos	 sus	 hombres	 voluntarios	 y	 protestas	 del	 patrón,	 al	 verse	 sustituido	 por	 el
guardiamarina	Escalera.	Y	una	vez	en	el	 agua,	con	 remos	a	 la	 funerala	dejamos	de
verlos	en	pocos	segundos,	inmersos	en	el	manto	de	leche.

Como	la	jugada	era	de	las	de	una	sola	cara	y	a	muerte,	recuperado	el	andar	metí	la
proa	 dos	 cuartas	 a	 estribor,	 esperando	 el	 cañonazo	 de	Beto	 que	 debía	 significar	 el
pistoletazo	para	arrancar	la	ocasión	definitiva.	El	tiempo	se	detenía	a	cero,	porque	los
minutos	 no	 cuajaban	 y	 la	 ampolleta	 debía	 haber	 cortado	 su	 arena.	 Pero	 cuando	 ya
creía	 que	 todos	 andábamos	 perdidos	 en	 la	 niebla,	 escuchamos	 un	 solo	 cañonazo,
amortiguado	 en	 la	 distancia.	 Escasos	 segundos	 después,	 ahora	 con	 claridad	 por	 la
banda	de	estribor,	 se	dejó	oír	una	nueva	andanada	que	correspondía,	 sin	duda,	 a	 la
batería	de	la	fragata.	Sufrí	como	no	es	posible	describir,	al	pensar	que	aquellas	veinte
balas	las	habría	hecho	el	inglés	en	dirección	aproximada.	Y	aunque	no	es	tarea	fácil
acertar	 contra	 una	 lancha	 pequeña	 en	 la	 niebla,	 en	 mi	 cerebro	 se	 abría	 un	 cuadro
siniestro	en	el	que	Beto	saltaba	por	los	aires,	herido	de	muerte.	Pero	era	el	momento
definitivo	y	no	lo	dudé.

—Cuatro	cuartas	a	estribor.	Don	Cosme,	¿es	suficiente	con	esta	caída	para	aproar
a	la	bahía?

—Creo	que	sí,	señor.
—¿Cómo	tomamos	el	viento,	don	Ginés?
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—Aun	nos	quedan	un	par	de	cuartas	para	alcanzar	el	límite	de	la	bolina,	señor.
Pasados	 algunos	 segundos,	 volvimos	 a	 escuchar,	 ahora	 con	 sonido	 más

amortiguado	todavía,	el	disparo	de	un	solo	cañonazo	que,	en	mi	 interior,	achaqué	a
nuestros	hombres.	Habían	recargado	el	cañón	con	rapidez,	una	maniobra	que,	en	una
pequeña	y	bamboleante	lancha,	significa	una	complicada	faena.	Y	como	repetición	de
los	 demonios,	 ahora	 le	 respondían	 dos	 andanadas	 en	 acelerada	 repetición.	 Pero	 ya
esos	 sonidos	 quedaban	 claramente	 por	 nuestro	 costado	 de	 estribor	 y	 a	 mayor
distancia,	 lo	 que	 parecía	 indicar	 que	 los	 dados	 apuntaban	 al	 seis	 por	 seguido.
Mientras	tanto,	el	viento	saltaba	a	lomos,	subiendo	y	bajando	pero	mantenido	en	un
jaloque[98]	inestable,	como	lo	denominaba	el	contramaestre.

Volvimos	a	escuchar,	ahora	bastante	lejanos,	lo	que	entendimos	como	retumbo	de
cañón,	aunque	la	niebla	no	solo	confunde	la	visión,	sino	también	los	sonidos.	De	esta
forma	progresábamos	hacia	nuestro	destino,	 aunque	una	garra	 se	me	afirmaba	bien
candente	en	el	estómago	porque	no	podía	dejar	de	pensar	en	Beto,	el	guardiamarina
Escalera	y	el	resto	de	los	hombres	que,	con	extraordinario	valor,	se	jugaban	el	pellejo
por	un	 ideal,	una	patria	que	no	siempre	 les	correspondía	en	 igualdad,	aunque	no	se
buscara	ganancia	ni	premio	en	aquellos	momentos.

A	las	cinco	de	la	mañana,	el	silencio	era	sepulcral,	con	la	niebla	todavía	entrada	a
cerrazón	y	sin	madeja	a	las	claras.	Aunque	confiaba	a	ciegas	en	el	piloto,	comencé	a
preocuparme	por	la	entrada	de	la	bahía	gaditana,	que	no	es	plato	de	gusto	con	bajos
peligrosos	y	piedras	capaces	de	descalabrar	al	propio	Neptuno.	La	voz	de	don	Cosme
tampoco	me	entró	a	guardas.

—Me	preocupa	la	corriente,	señor.
—Todavía	 no	 podemos	 encontrarnos	 en	 situación	 peligrosa.	 ¿Qué	 distancia

estima	a	la	bahía?
—Pues	muy	a	ojo,	unas	veintitantas	millas	a	poniente	de	la	punta	Contador.
—En	ese	caso,	no	debemos	abrigar	malos	pensamientos	todavía.	De	todas	formas,

que	se	preparen	para	sondar[99]	a	la	orden.
—Sí,	señor.
Nos	dio	el	alba	con	luz	blanquecina	y	la	niebla	todavía	embastada	en	capa	aunque

el	viento,	ese	jaloque	enviado	por	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	pareciera	avivar	el
tono.	Y	como	un	nuevo	giro	de	los	que	la	mar	ofrece	en	dictado,	no	sé	si	para	bien	o
para	 mal,	 comenzó	 a	 evaporarse	 la	 bruma	 al	 galope	 tendido,	 hasta	 lucir	 en	 pocos
segundos	a	levante	un	sol	con	su	disco	en	rojo	brillante.	Fue	un	momento	agridulce.
Por	una	parte,	el	piloto	marcaba,	para	sorpresa	de	todos,	el	castillo	de	San	Sebastián
al	leste-nordeste	y	doce	millas,	pero	al	mismo	tiempo	el	vigía	nos	revolvía	las	tripas
al	gritar	a	pulmón	una	negra	redonda.

—Una	fragata	por	la	aleta	de	estribor.
Se	 trataba,	 desde	 luego,	 de	 una	 fragata	 inglesa	 con	 un	 porte	 superior	 a	 los

cuarenta	 cañones.	 Pero	 la	 peor	 noticia	 era	 que	 se	 encontraba	 a	 poco	 más	 de
seiscientas	 yardas	 de	 distancia	 del	 Penélope.	 Y	 mientras	 don	 Cosme	 alegaba	 las
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corrientes	de	 la	zona	como	motivo	de	esa	caída	al	 sur	y	enmendábamos	 la	proa	en
demanda	de	la	bahía,	ya	los	britanos	hacían	fuego	tras	guiñar	a	babor	para	presentar
el	máximo	número	de	cañones	de	la	banda	contraria.	Y	no	marraban	en	exceso,	que
dos	rasas	entraban	por	la	balconada	a	mi	cámara,	mientras	otras	tocaban	el	casco	a	la
lumbre	del	agua.	No	necesité	apurar	al	contramaestre,	porque	ya	pitaba	a	concierto
para	 apurar	 el	 aparejo	 al	 máximo	 suspiro.	 Pero	 decidí	 una	 acción	 que	 nos	 podía
proporcionar	ala	añadida.	Me	dirigí	al	alférez	de	navío	Puerta,	que	había	asumido	las
funciones	de	segundo	comandante.

—¡Segundo!	¡Cañones	al	agua!
—¿Cómo	dice,	señor?
—Lo	 que	 oye,	 por	 los	 cojones	 del	 corneta.	 Debemos	 ganar	 las	millas	 que	 nos

restan	cuanto	antes.	¡Cañones	al	agua!
Mientras	se	comenzaba	a	ejecutar	mi	orden,	la	fragata,	tras	disparar,	regresaba	a

rumbo	 para	 no	 perder	 distancia.	 De	 todas	 formas,	 la	 guiñada	 y	 la	 velocidad	 del
Penélope	le	habían	hecho	perder	unas	cien	yardas.	Pero	ya	no	jugaba	la	distancia	su
principal	papel,	porque	la	gacela	volvía	a	caer	ligeramente	de	rumbo	para	lanzarnos
otra	andanada	en	flores.	Fue	el	momento	en	el	que	creí	que	la	suerte,	tan	ceñida	a	mi
hermoso	 bergantín	 en	 las	 últimas	 semanas,	 nos	 había	 abandonado	 de	 un	 severo
portazo,	 porque	 una	 de	 las	 balas	 inglesas	 nos	 desbrincaba	 el	 bauprés	 de	 plano,
dejándolo	 en	 cuelgue	 con	 pérdida	 de	 foques.	 Don	 Ginés	 salió	 de	 estampida	 hacia
proa,	mientras	 seguíamos	 a	 pulso	 con	 el	 trapo	 restante.	El	 contramaestre	 regresaba
para	darme	la	mala.

—Foques	 fuera	 de	 servicio,	 señor.	 Y	 el	 palo	 trinquete	 en	 peligro,	 aunque	 se
aguanta	 en	 precario	 por	 el	 estay	 mayor.	 Por	 desgracia,	 puede	 vencer	 en	 cualquier
momento.	 Pero	 como	 todos	 los	 cañones	 se	 lanzaron	 al	 agua,	 no	 hemos	 perdido
demasiado	andar.

—¡Lástima	de	esas	carronadas!	Pero	lo	primero	es	lo	primero	en	esta	misión	—
me	giré	hacia	el	piloto—.	¡Distancia	a	la	boca	de	la	bahía,	don	Cosme!

—Unas	siete	millas,	señor.
Es	difícil	imaginar	lo	que	cuesta	avanzar	media	milla,	cuando	te	rocían	con	balas

calientes	 sin	 posibilidad	 de	 reaccionar.	 La	 fragata	 se	 mantenía	 con	 una	 maniobra
perfecta	y	un	ritmo	de	cañón	envidiable.	Una	 tercera	andanada	nos	 tocó	en	blando,
pero	la	cuarta	fue	a	desbarate	de	tablas,	saltando	casi	todo	el	pasamanos	de	estribor	y
la	jarcia	del	trinquete,	que	oscilaba	como	peonza	en	cuadros.	Fue	el	momento	en	el
que	me	sentí	perdido,	cuando	tenía	la	fruta	más	golosa	al	alcance	de	la	mano.	No	era
posible	que	perdiéramos	la	última	jugada,	tras	el	sacrificio	de	mi	gran	amigo	y	otros
hombres.	Todo	ello	sin	contar	la	sangre	que	ya	corría	por	nuestra	cubierta.

Lo	 que	 les	 decía	 del	 concurso	 celestial	 es	 cierto,	 no	 lo	 duden.	 En	 aquellos
momentos	en	los	que	enfocaba	nuestra	tristísima	realidad	y,	por	fin,	el	palo	trinquete
se	rendía	a	babor	con	estrépito,	sonó	la	flauta	mágica	de	los	dioses	mayores.	Y	no	fue
la	voz	del	vigiador	la	que	me	alertó	de	la	especial	donación,	sino	mi	vista.	Porque	al
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girarme	 para	 observar	 con	 detalle	 el	 trinquete	 caído	 en	 duelo	 y	 sus	 consecuencias,
pude	 observar	 a	 corta	 distancia	 una	 de	 las	 escuadrillas	 de	 las	 fuerzas	 sutiles
establecidas	 en	 la	bahía,	 posiblemente	 la	de	 la	Caleta,	 entrando	por	derecho	contra
nosotros.	 Aunque	 nadie	 pudo	 percibirlo,	 sentí	 mis	 ojos	 entrados	 en	 lágrimas,	 al
tiempo	que	aquellas	lanchas	y	faluchos	llegaban	a	nuestra	altura	y	continuaban	proa
hacia	la	fragata	para	rodearla	en	fuegos.

A	 bordo	 del	 Penélope,	 el	 contramaestre	 intentaba	 desenmarañar	 la	 debacle	 de
cabos	y	aparejos	arracimados	en	desorden	a	proa,	aunque	nuestro	andar	se	reducía	a
ritmo	 de	 tortuga.	 Pero	 ya	 no	 me	 preocupaba	 mucho	 ese	 aspecto	 sino	 que,	 con	 el
corazón	saltando	en	el	pecho,	dirigía	la	mirada	hacia	popa,	para	observar	cómo	una
docena	aproximada	de	 las	unidades	 ligeras	abrían	 fuego	contra	 la	putorrona	 fragata
que	 me	 había	 chamuscado	 los	 huevos.	 Y	 supuse	 al	 comandante	 britano	 echando
espumarajos	por	la	boca,	al	tiempo	que	arribaba	de	plano	para	poner	popa	a	la	bahía	y
salir	de	escapada.

Aclarada	la	maniobra	y	con	el	trapo	del	palo	mayor	en	única	función,	ganamos	la
entrada	a	la	bahía	gaditana	en	tres	horas	más,	una	visión	que	no	olvidaré	jamás.	Ya
les	decía	que	para	mí	 esa	 tierra	presenta	un	 significado	distinto,	un	 cariño	especial
que	siempre	fue	en	aumento.	Un	par	de	faluchos,	al	observar	el	deplorable	aspecto	de
nuestro	 buque	 y	 su	 aparejo,	 se	 ofrecieron	 para	 un	 posible	 remolque,	 acción	 que
agradecí	pero	que	estimé	innecesaria.	Aunque	me	avisaban	del	aumento	del	nivel	de
agua	 en	 la	 sentina,	 con	 las	 bombas	 funcionando	 a	 pleno,	 suponía	 a	 los	 carpinteros
trabajando	con	los	tapabalazos[100],	mientras	progresábamos	a	unos	dos	nudos	largos
hacia	dentro.	Y	daban	las	seis	de	la	tarde	de	aquel	glorioso	6	de	enero	de	1807,	una
fecha	para	grabar	a	fuego	en	mi	piel,	cuando	fondeaba	frente	a	la	Casería	con	las	dos
anclas,	 a	 buen	 resguardo	 de	 mares	 y	 fragatas,	 mientras	 diferentes	 sentimientos	 se
abrían	al	galope	en	mi	pecho.

El	 alférez	 de	 navío	 Julián	 Puerta	me	 ofreció	 la	 novedad	 general,	 una	 vez	 bien
afirmadas	las	anclas	en	el	fondeadero.

—Aclarados	los	restos	de	la	maniobra	a	proa,	señor,	con	bauprés	y	trinquete	fuera
de	 servicio.	Controlada	 la	 entrada	de	 líquido,	 tras	 haber	 sufrido	nueve	balazos	 a	 la
lumbre	 del	 agua	 con	 perforación	 y	 entrada.	 Continúan	 trabajando	 los	 carpinteros,
aunque	ya	se	trata	de	afirmar	los	tapabalazos	en	rondo.	Y,	por	último,	señor…

—¿Cuántas	bajas,	Puerta?
—Cuatro	muertos	y	doce	heridos,	señor,	dos	de	ellos	de	gravedad.	Los	que	han

perdido	la	vida,	marineros	y	grumetes,	pertenecían	a	la	maniobra	del	trinquete.	Entre
los	 heridos,	 el	 patrón	 de	 la	 lancha,	 don	 Enrique	 Laporta,	 es	 uno	 de	 los	 que	 se
encuentran	con	mayor	daño	y	peligro	de	perder	la	vida.

—Desesperaba	el	pobre	por	haber	sido	excluido	de	su	responsabilidad	—entoné
con	tristeza—.	Y	falta	por	contabilizar	el	personal	que	embarcó	en	la	lancha.

—El	segundo	comandante,	guardiamarina	Escalera,	dos	artilleros	preferentes,	dos
ordinarios,	tres	marineros	y	cinco	grumetes.	Esperemos	que	hayan	podido	llegar	a	la
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costa	sin	novedad.
—Dios	 le	 oiga,	 segundo.	Nunca	 debemos	 descartar	 lo	 inesperado	 por	 parte	 del

cielo	o	del	infierno,	que	gracias	a	una	nube	blanca	conseguimos	nuestro	propósito.
—Desde	 luego,	 señor.	Le	debemos	 la	vida	a	esa	escuadrilla	enviada	en	auxilio.

Por	 fortuna,	 se	 encontraban	 en	 ejercicios	 cerca	 del	 castillo	 de	 San	 Sebastián	 y
observaron	la	refriega.	Y	si	no	sale	de	estrepada	la	fragata,	habrían	intentado	tomarla.

—Siempre	las	armadillas	dieron	la	talla	muy	por	alto.
Quedé	 en	 toldilla,	 rumiando	 pensamientos	 negros.	 Aunque	 debería	 flotar	 en	 la

más	grande	de	las	dichas,	no	podía	apartar	de	mi	cabeza	los	rostros	de	Beto	y	el	del
joven	guardiamarina	Escalera.	¿Qué	habría	sido	de	ellos?	Por	desgracia,	conocía	bien
el	extremo	valor	de	mi	compañero	y	habría	sido	capaz	de	cualquier	locura	por	apartar
aquella	maldita	fragata	de	nuestro	camino.	Escuché	las	palabras	de	Okumé,	a	mi	lado.

—Debemos	confiar	en	la	habilidad	de	don	Beto,	señor.	No	es	fácil	acertar	a	una
lanchita	en	la	niebla.

—Depende	de	la	distancia	a	la	que	se	situara	para	disparar.	Esa	fragata	portaba	42
cañones,	pudiendo	abrir	fuego	con	más	de	20	piezas	a	la	banda,	más	las	carronadas	a
disposición.	 Bien	 sabe	Dios	 que	 soy	 el	 único	 responsable	 de	 sus	 vidas,	 y	 siempre
llevaré	esa	losa	en	mi	alma.	No	sé	si	podré	presentarme	ante	mi	hermana.

—Debe	olvidar	 la	 responsabilidad	que	se	atribuye,	 señor.	Don	Beto	hizo	 lo	que
debía	hacer	y	no	habría	podido	evitarlo,	cuando	se	jugaba	el	éxito	de	tan	importante
empresa.	Ahora	debería	comer	algo	y	dormir.

—¿Cómo	voy	a	comer,	Okumé?
Me	 retiré	 a	mi	 cámara.	 En	 verdad	me	 encontraba	muy	 cansado,	 agarrotado	 de

brazos	 y	 piernas.	 Pero	 era	 peor	 el	 otro	 agotamiento,	 producido	 por	 una	 agitación
mental	que	no	era	capaz	de	detener.	Sin	embargo,	el	cuerpo	humano	toma	sus	propios
caminos,	sin	necesidad	de	solicitar	permiso.	Sin	darme	cuenta,	sentado	en	la	butaca
ante	la	mesa	de	trabajo,	quedé	profundamente	dormido.

Las	 pesadillas	 me	 asaltaron	 a	 tiro	 de	 pistola.	 Y	 así	 debí	 mantenerme	 durante
bastantes	horas.	Llegó	un	momento	en	el	que	me	veía	zarandeado	por	las	olas	entre
los	restos	de	la	lancha,	con	el	cadáver	de	Beto	abierto	en	sangre	junto	a	mí.	También
escuchaba	 lamentos,	 cuerpos	que	pedían	auxilio	 en	gritos	desgarrados,	 sintiéndome
incapaz	 de	 acudir	 hacia	 ellos.	 Los	 golpes	 sobre	mi	 cuerpo	 aumentaban,	 hasta	 que
llegué	a	comprender	que	no	eran	a	causa	de	la	pesadilla,	sino	por	las	puñadas	a	fuerza
contra	 mi	 hombro	 para	 despertarme.	 Abrí	 los	 ojos	 como	 si	 una	 pesada	 piedra
intentara	impedirlo.	Sin	embargo,	pronto	creí	ver	el	rostro	de	mi	compañero,	con	una
sonrisa	en	su	boca.	 Intenté	salir	de	 la	pesadilla,	hasta	que	el	conocido	vozarrón	me
sacó	definitivamente	del	sopor.

—¡Despierta	de	una	vez,	culebrón	del	demonio!	¿Cuánto	aguardiente	has	bebido,
para	perder	la	conciencia?	Estoy	hambriento	y	muerto	de	sed.

Despierto	por	 fin,	 comprendí	que	 era	mi	 compañero	 en	 realidad.	Y	no	 aparecía
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vestido	con	jirones	harapientos	y	rostro	cadavérico,	como	lo	había	presenciado	en	los
sueños	negros.	Por	el	contrario,	parecía	regresar	de	un	paseo	por	la	toldilla.	Okumé	se
vio	obligado	a	intervenir.

—¡Han	regresado	sanos	y	salvos,	señor!	Ya	le	decía	que	no	debíamos	desesperar.
Abandoné	el	asiento	para	acercarme	a	Beto.	Comencé	a	palpar	su	cuerpo,	como	si

creyera	imposible	la	evidente	realidad.
—¡Eres	tú!	¡Dios	mío,	en	verdad	eres	tú!
—No	 soy	 ningún	 espíritu,	 puedes	 estar	 seguro.	 Por	 favor,	 Okumé,	 ¿podrías

conseguirnos	una	frasca	de	aguardiente,	de	esas	que	guardas	a	buen	recaudo,	y	algo
de	comer?

—Por	supuesto,	don	Beto.	Ya	sabe	que	siempre	mantengo	lo	necesario	en	cámara
secreta.

Beto	 tomó	 asiento,	 estirando	 las	 piernas	 en	 un	 gesto	 suyo	 muy	 habitual.	 Pero
quería	saber	los	detalles,	por	lo	que	entré	en	preguntas	sin	perder	un	segundo.

—¿Cómo	sucedió?	¿Sufriste	alguna	baja?	¿Y	el	guardiamarina	Escalera?	¿Cómo
pudisteis	regresar?

—Despacio,	 Gigante,	 o	 te	 atragantarás.	 Cumplimos	 nuestro	 trabajo	 a	 la
perfección,	 aunque	 no	 debiera	 yo	 decirlo.	 Disparamos	 el	 primer	 cañonazo	 a	 unas
cincuenta	 yardas	 por	 la	 banda	 de	 estribor	 de	 la	 fragata.	 Como	 esperaba	 que
reaccionara	con	una	ración	de	hierro	por	parte	de	su	batería	completa,	ordené	bogar	a
muerte	 tras	 nuestro	 disparo,	 intentando	 variar	 la	 posición	 con	 rapidez.	 La	 más
peligrosa	 fue	 la	 tercera	andanada	de	 respuesta,	con	dos	 rasas	que	picaron	a	escasos
metros	y	nos	empaparon	a	todos.	No	pudimos	disparar	más	de	tres	cañonazos	porque,
al	 efectuar	 el	 tercero,	 rompió	 el	 cañón	 las	 ligadas,	 quedando	 en	 libertad.	 Era	 una
condición	que	me	 temía	porque	 llevamos	a	cabo	 la	carga	y	estiba	en	 la	 lancha	con
demasiada	rapidez,	necesaria	sin	embargo.	Después	quedamos	perdidos	en	la	niebla,
sin	 volver	 a	 observar	 la	mancha	 de	 la	 fragata.	Con	 la	 pequeña	 aguja	 de	 la	 lancha,
arrumbamos	a	ritmo	lento	y	silencioso	hacia	el	nordeste,	pensando	que	acabaríamos
por	llegar	a	la	costa.

—Y	 habéis	 llegado	 sin	 un	 solo	 herido	 —el	 tono	 de	 mi	 voz	 mantenía	 la
incredulidad,	como	si	temiera	que	todo	volviese	a	formar	parte	de	la	pesadilla	sufrida
—.	Eres	un	héroe,	Beto,	con	un	par	de	huevos	bien	clavados.	Te	propondré	para	el
ascenso,	y	no	porque	vayas	a	ser	mi	cuñado.

—Deja	los	ascensos	por	ahora,	aunque	lo	merezca	sin	duda.
Mi	amigo	volvió	a	reír,	al	tiempo	que	Okumé	llegaba	con	los	refuerzos	de	boca.

Beto	 atacó	 la	 cecina	y	 el	 aguardiente	 a	muerte	y	 sin	descanso,	 como	 si	 no	hubiese
comido	en	varias	semanas.	Pero	yo	quería	más	 información,	como	si	no	se	hubiese
rellenado	el	saco.

—¿Cómo	habéis	llegado	hasta	aquí?
—¿Estás	 todavía	 dormido?	 Hay	 una	 cosa	 que	 se	 llama	 navegar,	 y	 a	 eso	 nos

dedicamos.	Recalamos	 a	 unas	 tres	millas	 al	 sur	 de	Chipiona,	 cuando	 se	 levantó	 el
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manto	de	la	niebla	en	repentino	prodigio.	Dimos	la	vela,	que	no	era	cosa	de	cansar
más	al	personal,	y	arrumbamos	hacia	la	bahía.	En	la	distancia,	más	por	el	ruido	de	los
cañonazos	que	la	propia	visión,	asistimos	a	tu	último	enganche	con	esa	fragata,	que
era	 la	 tercera	 de	 las	 que	 se	 encontraban	 al	 acecho.	 Creo	 que	 tenías	 razón	 y	 nos
esperaban.

—Eso	parece.
—Y	 largaste	 los	 cañones	 al	 agua.	 Buena	 medida	 que	 ya	 hizo	 don	 Antonio

Gaztañeta	en	las	Antillas,	al	mando	de	un	pequeño	buque.
—No	 tuve	 más	 remedio,	 y	 bien	 que	 siento	 devolver	 el	 Penélope	 en	 estas

lamentables	circunstancias	y	sin	armamento	a	disposición.
—No	digas	tonterías,	que	no	era	esa	nuestra	misión,	sino	la	que	hemos	cubierto

con	huevos	de	hierro.	Habría	podido	llegar	antes	con	la	lancha,	y	no	a	las	tres	de	la
madrugada.	 Pero	 no	 encontrábamos	 al	 Penélope	 en	 la	 bahía.	 Por	 fortuna,	 nos
cruzamos	con	un	bote	de	Puntales,	que	nos	indicó	el	fondeadero	que	habías	elegido.
Y	aquí	estamos.

—Ahora	sí	que	puedo	decir	que	soy	inmensamente	feliz.	El	éxito	de	esta	empresa
se	habría	empañado	por	más	sin	vuestra	presencia.

—Seguro	que	ya	estabas	preparando	las	palabras	que	deberías	decir	a	tu	hermana
—volvió	a	soltar	una	fuerte	carcajada—.	Vamos,	Okumé,	rellena	esta	copa.

—Debería	descansar,	don	Beto,	que	mañana	han	de	presentarse	al	general	Escaño
y	darle	la	novedad.	Seguro	que	los	ascenderán	a	los	dos.	Ha	sido	una	hazaña	digna	de
ser	conocida	por	Su	Majestad	y	el	mismísimo	príncipe	de	la	Paz.

—Por	favor,	Okumé	—saltó	Beto—,	no	me	estropees	estos	segundos	de	felicidad,
nombrando	 a	 ese	 pájaro	 de	mal	 agüero.	No	 pienso	 dormir,	 sino	 beber	 con	 largura.
Aunque	es	cierto	que	mañana	deberemos	llevar	a	cabo	el	informe	de	nuestra	arribada
a	don	Antonio.

—Por	 supuesto,	 y	bien	 temprano	—alegué,	 eufórico—.	Pero	 creo	que	podemos
beber	todavía	un	par	de	copas	más	antes	de	dormir.	Tú	lo	necesitas.

—¿Dormir	o	beber?
Seguimos	con	el	aguardiente	y	la	charla,	como	dos	jóvenes	que	se	encuentran	tras

azarosa	 peripecia	 infantil.	 Pero	 era	 todo	 felicidad	 llana	 y	 abierta	 a	 luces,	 un
sentimiento	pleno	que	nos	acariciaba	el	 alma	con	extremo	placer,	unas	 sensaciones
difíciles	de	repetir	en	la	vida.
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23.	Futuro	abierto

A	las	ocho	de	la	mañana,	tras	haber	tomado	galleta	desmigada	en	caldo	de	tocino	y
unos	 sorbos	 de	 aguardiente,	 ya	 vestía	 el	 uniforme	 grande	 en	 oros,	 preparado	 para
tomar	 la	 lancha	y	saltar	a	 tierra.	Me	agradaba	pensar	en	 la	sorpresa	que	recibiría	el
general	Escaño,	quien	mucho	lo	merecía,	al	comprobar	nuestra	presencia.	Pero	Beto
remoloneaba	por	más,	tras	haber	dormido	dos	horas	escasas,	aunque	tampoco	podía
urgirle	 al	 tranco.	 De	 esta	 forma,	 paseaba	 por	 la	 toldilla,	 con	 sueños	 abiertos	 y	 el
pensamiento	saltando	del	despacho	de	don	Antonio	en	capitanía,	a	mi	casa	en	Cádiz	y
el	rostro	de	Eugenia.	Todo	era	placer	y	felicidad,	esos	momentos	que	debemos	estibar
a	buen	recaudo	en	la	mochila	del	cerebro.

Me	disponía	a	enviar	a	Okumé,	para	que	Beto	aligerara	su	alistamiento,	cuando	el
alférez	de	navío	Echagüe,	de	guardia	en	cubierta,	llegó	hasta	mí	a	la	carrera.

—Se	acerca	por	la	amura	de	estribor	una	falúa	con	insignia	de	general,	señor.
—¿Qué	insignia?
—No	 la	 he	 distinguido	 en	 la	 distancia.	 Pero	 juraría	 que	 es	 la	misma	 falúa	 que

atracó	a	nuestro	costado	con	el	teniente	general	Escaño	el	día	de	la	partida.
—¿Se	encuentra	bien	afirmado	el	portalón?
—Sí,	señor.	Ya	lo	he	ordenado.
Al	 tiempo	 que	Okumé	 salía	 a	 la	 carrera	 para	 avisar	 a	 Beto,	me	 dirigí	 hacia	 el

castillo,	comprobando	que,	en	efecto,	se	trataba	del	general	Escaño.	Y	poco	después
distinguía	su	figura,	en	pie	y	dirigiendo	el	anteojo	en	nuestra	dirección.

Mi	 compañero	 apareció	 por	 fin	 con	 rostro	 entrado	 en	 arrugas,	 aunque	 no	 me
preocupaba.	Y	 ya	 se	 atracaba	 la	 falúa	 a	 nuestro	 costado,	 saltando	 con	 rapidez	 don
Antonio	a	bordo.

—A	 las	 órdenes	 de	 su	 excelencia,	 señor	 general.	 Sin	 novedad	 a	 bordo	 del
bergantín	Penélope,	 una	vez	arribados	a	 la	bahía	de	Cádiz	con	 la	 carga	ordenada	a
bordo.

—¿Sin	 novedad,	 dices?	 —su	 rostro	 se	 abría	 en	 sonrisas—.	 Nadie	 lo	 diría	 al
observar	el	estado	de	su	arboladura,	comandante.	Parece	que	haya	pasado	un	huracán
sobre	vosotros.

Sin	 esperarlo,	 nos	 abrazó	 con	 fuerza,	 como	 haría	 un	 padre	 con	 sus	 hijos	 más
queridos.

—Por	todas	las	barraganas	del	sultán,	que	sois	unos	jabatos	como	la	copa	de	un
pino.	Me	llegó	la	noticia	de	vuestra	entrada,	con	una	fragata	barriendo	fuegos	sobre
este	pobre	bergantín,	que	largaba	cañones	y	hasta	el	último	suspiro	al	agua.	Supongo
que	lleváis	a	bordo	la	mercancía	prometida.

—Por	supuesto,	señor,	y	en	la	cantidad	exacta.
—Vayamos	a	tu	cámara,	Gigante.	Quiero	que	me	contéis	estos	meses	con	detalle.
Llegados	a	mi	cámara	y	tomado	asiento,	don	Antonio	rechazó	los	ofrecimientos,

www.lectulandia.com	-	Página	246



aunque	era	poco	el	material	a	disposición	para	homenajear	a	un	general	en	visita.
—Dejad	los	protocolos	a	un	lado,	que	poco	o	nada	me	importan.	Vamos,	Gigante,

cuéntame	con	detalle	vuestra	comisión.
Me	lancé	a	la	narración	desde	la	salida,	cuatro	meses	atrás,	pasando	milla	a	milla

hasta	el	mismo	momento	de	la	llegada	en	el	día	anterior.	A	veces,	don	Antonio	paraba
mi	parla,	para	exigir	algún	detalle	concreto.	No	advertí	cambio	alguno	en	su	rostro,
cuando	ataqué	el	tema	de	la	arqueta	especial	entregada	por	el	brigadier	Malsana	para
don	Benito	Piedra,	y	mi	aceptación	por	fuera	de	toda	norma.	Y	así	llegué	a	culminar,
cuando	ya	mi	garganta	quedaba	seca	como	retama.	Volvió	a	sonreír	nuestro	general,
antes	de	dirigirse	a	nosotros	con	la	emoción	enhebrada	en	sus	palabras.

—No	 me	 equivoqué	 al	 escogeros,	 bien	 lo	 saben	 los	 dioses	 de	 la	 mar.	 Habéis
sufrido	 malos	 tragos,	 aunque	 en	 estos	 momentos	 todo	 os	 sepa	 a	 gloria.	 Y	 ya	 os
avanzo,	sin	esperar	un	minuto,	que	os	propondré	para	el	 inmediato	ascenso,	aunque
Beto	merecería	 alguna	mención	 especial.	Me	 encargaré	 de	 que	 se	 desembarque	 la
plata	con	la	necesaria	discreción,	y	quede	a	cargo	del	contador	general	de	la	escuadra,
que	para	ella	ha	de	ser	de	acuerdo	a	la	promesa	establecida.

—¿Quiere	que	se	haga	en	este	fondeadero,	o	prefiere	que	lo	llevemos	a	cabo	en	el
arsenal	de	La	Carraca,	donde	deberemos	entrar?

—Aquí	 será	 más	 discreto.	 Bueno,	 muchachos,	 os	 doy	 mi	 más	 sincera
enhorabuena	otra	vez.	Repito	que	sois	hombres	de	huevos	en	planta,	como	han	de	ser
los	oficiales	de	la	Real	Armada.	Y	tiene	gracia	ese	detalle	de	las	bonetas,	un	sistema
arcaico	que,	sin	embargo,	os	salvó	el	pellejo.	No	conozco	a	ese	ingeniero	Tejada,	pero
lo	notificaré	a	la	superioridad	como	merece.	Parece	mentira	que	con	los	magníficos
profesionales	que	tenemos	en	la	mar	y	en	tierra,	se	haya	hecho	caer	a	la	Armada	hasta
la	situación	que	sufrimos	en	estos	días.

Quedamos	 en	 silencio,	 como	 si	 un	 rumor	 se	mantuviera	 en	 vuelo	 y	 al	 acecho.
Sabía	que	faltaba	un	pequeño	detalle,	que	debía	afrontar	sin	pérdida	de	tiempo.

—En	cuanto	a	esa	arqueta,	señor,	quedo	a	sus	órdenes	para	lo	que…
—Que	la	embarquen	en	mi	falúa.	Y	a	partir	de	este	momento,	nunca	ha	existido

tal	 mercancía	 a	 bordo	 de	 este	 bergantín.	 Conozco	 bien	 al	 brigadier	 Malsana,	 un
hombre	 de	 confianza	 y	 honrado	 a	 carta	 cabal.	 A	 pesar	 de	 la	 legislación	 vigente	 y
todas	 esas	 mandangas	 que	 tantas	 veces	 obran	 en	 nuestra	 contra,	 ha	 obrado	 como
debía	porque	es	mucha	la	deuda,	material	y	moral,	que	mantenemos	con	don	Benito
Piedra.	 Sé	 que	 entre	 sus	 muchos	 negocios,	 dispone	 de	 inversiones	 en	 algunas
pesquerías	de	perlas	al	sur	de	Acapulco.	Pero	podéis	estar	seguros	de	que	este	hombre
habría	sido	incapaz	de	solicitarnos	un	favor	como	el	que	va	a	recibir.	Creo	que	se	lo
debemos	 porque	 tardará	 mucho	 en	 cobrar	 algunas	 deudas,	 si	 es	 que	 llega	 a
recaudarlas	 alguna	 vez.	 Os	 repito	 que	 esa	 arqueta	 nunca	 se	 encontró	 a	 bordo	 del
Penélope.

—¿De	qué	arqueta	nos	habla,	señor?	—preguntó	Beto	en	chanza.
—Ya	 veo	 que	 no	 cambias,	 muchacho.	 Bueno,	 supongo	 que	 estaréis	 deseando
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desembarcar	 y	 visitar	 a	 vuestras	 mujeres.	 ¿Mantenéis	 la	 intención	 de	 contraer
matrimonio,	o	alguna	criolla	os	hizo	perder	el	sentido?

—Por	 desgracia	 no	 tuvimos	 tiempo,	 señor	—alegué	 en	 sorna—.	 Espero	 que	 la
próxima	 comisión	 a	 Indias	 sea	 más	 relajada	 en	 ese	 aspecto.	 Pero,	 sí,	 deseamos
casarnos	cuanto	antes.	Y	ya	que	abordamos	el	tema,	queríamos	solicitarle	el	honor	de
que	sea	nuestro	padrino.

—El	honor	me	 lo	 concedéis	 a	mí	y	 lo	 acepto	 encantado	—pareció	pensar	 unos
segundos,	 como	si	dudara	 en	ofrecer	 alguna	 información—.	Y	cuanto	antes,	mejor,
que	corren	rumores	en	muchas	direcciones.

—¿A	qué	rumores	se	refiere,	señor?	—preguntó	Beto	con	rapidez.
—Mucho	 se	 habla	 en	 los	 últimos	 días	 sobre	 la	 creación,	 en	 serio,	 del

Almirantazgo,	 y	 espero	 que	 se	 haga	 en	 los	 términos	 que	 ya	 expuso	 años	 atrás	 el
bailío[101].	También	corren	voces	en	el	sentido	de	que	formaré	parte	de	él,	con	lo	que
debería	mudar	posada	a	Madrid.	Como	por	desgracia	quedáis	sin	barco,	porque	este
hermoso	bergantín	sufrirá	meses	hasta	que	se	pueda	costear	su	puesta	a	punto,	si	es
que	lo	conseguimos,	podríais	continuar	a	mi	servicio.	Pero,	bueno,	cada	problema	en
su	hora	y	sitio.	Ahora	os	concederé	licencia	de	dos	semanas	para	los	casamientos	y
felices	días	posteriores,	quedando	destinados	de	momento	en	mi	mayoría	general.

Continuamos	de	charla	con	el	general	Escaño,	ya	entrados	en	chanzas	y	rumores
relajados.	Pero	acertaba	de	lleno	cuando	decidió	despedirse.

—Os	dejo	y	no	porque	no	desee	seguir	con	esta	charla,	en	la	que	tanto	disfruto.
Soy	consciente	de	que	 siempre	entra	 la	 final	urgencia,	por	ver	 a	 los	 seres	queridos
tras	alargada	ausencia.	Dentro	de	un	par	de	horas	se	atracará	un	lanchón	del	arsenal
con	instrucciones	precisas.	Hacedme	saber	la	fecha	de	la	boda.

Despedimos	al	general	con	la	alegría	en	el	pecho,	porque	la	arqueta	de	las	perlas
me	 había	 pesado	 bastante	 en	 las	 últimas	 horas.	Y	 como	 ya	 el	 látigo	 de	 la	 prisa	 se
cernía	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 agradecimos	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 la
descarga	 de	 la	 plata	 americana.	 Sin	 embargo,	 nos	 atacó	 una	 nueva	 sorpresa	 poco
antes	del	almuerzo,	al	recibir	en	un	bote,	de	parte	del	general,	dos	barricas	de	vino	y
algunos	manjares	golosos	que	atacamos	sin	misericordia.	Ya	caía	el	sol	cuando,	libres
de	 plata	 y	 plomo,	 tomamos	 la	 lancha	 que	 nos	 salvara	 el	 pellejo,	 para	 arrumbar	 en
ventura	hacia	Cádiz.

Arribamos	 a	 la	 calle	 de	 la	 Amargura	 bien	 entrada	 la	 tarde	 y	 sin	 previo	 aviso,
aunque	 temíamos	 la	 ausencia	 de	 la	 familia	 por	 algún	 motivo	 desconocido.	 Pero
estábamos	 equivocados	 porque	 ya	 don	 Antonio	 había	 preparado	 las	 tablas	 en
conveniencia,	con	envío	de	un	mensajero	y	nota	escrita.	Como	es	fácil	imaginar,	allí
estaban	en	ansiosa	espera	María	Antonia,	Eugenia,	Rosalía,	Cristina	y	Francisco.	Nos
fundimos	en	abrazos,	disputando	por	 tomar	la	palabra,	esos	momentos	que	tan	bien
conocen	 los	 hombres	 de	mar,	 porque	 se	 producen	muchas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 sus
vidas,	 aunque	 no	 siempre	 con	 el	 especial	 calibre	 a	 encarar	 en	 aquella	 tarde.	 Y
mientras	 nos	 ofrecían	 una	 cena	 digna	 del	 Palacio	 Real,	 hablamos	 y	 bebimos	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	248



descanso.	Fueron	horas	de	placer	que	nos	habíamos	ganado	a	pulso.
La	ceremonia	de	 las	dos	bodas	 simultáneas	 tuvo	 lugar	 el	 día	25	de	 enero	 en	 la

Catedral	gaditana,	oficiando	el	capellán	del	bergantín	Penélope,	don	Andrés	Pliego,
que	 se	 había	 ofrecido	 para	 el	 acontecimiento,	 aunque	 debiéramos	 recabar	 una
autorización	que	llegó	pocos	días	antes.	Como	todo	estaba	bien	planificado,	Beto	y	su
ya	 esposa	 salieron	 hacia	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 que	 había	 entregado	 a	 mi
hermana	como	dote.	Era	un	especial	regalo,	porque	sabía	de	su	cariño	por	esa	tierra
donde	habíamos	nacido	y	reposaban	nuestros	seres	más	queridos.

Por	mi	parte,	ya	unido	a	Eugenia	en	matrimonio	y	con	la	inseparable	compañía	de
Okumé,	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 hacienda	 de	 El	 Bergantín,	 ésa	 abierta	 en	 tierras
extremeñas,	 también	 amadrinadas	por	 largo	 a	 la	 familia	Leñanza.	Los	 recuerdos	 se
fundían	 con	 el	 cariño	 y	 el	 placer,	 una	 situación	 que	 también	 pesa	 en	 futuros.	 Y
llevaba	allí	dos	o	tres	días,	cuando	mi	mujer	lanzó	una	proposición	inesperada.

—¿Sabes	una	cosa,	Gigante?
—Dime,	querida.
—Me	encanta	la	hacienda	y	este	palacete	al	que	llamáis	El	Cuartel.	Pero	creo	que

deberías	cambiar	el	nombre.
—Eso	de	El	Cuartel	fue	una	broma	inicial	de	mi	tío	Santiago,	cuando	descubrió

sus	formas	iniciales,	y	así	quedó	para	siempre.	Pero	si	en	verdad	te	disgusta…
—No	 me	 refiero	 a	 eso	 sino	 al	 nombre	 de	 la	 hacienda.	 Ya	 que	 se	 llama	 El

Bergantín,	deberías	redondearlo.
—¿Redondearlo?	 ¿Cómo	 puedo	 hacerlo?	 —aunque	 debía	 parecer	 sencillo,	 no

sabía	por	donde	navegaban	los	pensamientos	de	Eugenia.
—Deberíamos	llamarla	como	hacienda	El	bergantín	Penélope,	¿no	crees?
—Me	parece	una	idea	excelente	y	así	la	inscribiré.
Eugenia	 pareció	 quedar	 pensativa,	 como	 si	 todavía	 deseara	 elevar	 otra

proposición.
—Ya	sabes	que	soy	curiosa	por	nacimiento,	querido.	Aún	sigo	intrigada.	¿Quién

nos	enviaría	a	Rosalía	y	a	mí	esos	dos	collares	de	tan	extraordinarias	perlas	negras?
Me	 gustaría	 saberlo	 para	 agradecerlo	 como	 es	 debido.	 Jamás	 vi	 ejemplares	 de	 tal
tamaño,	color	y	belleza.

—Debe	 ser	 alguien	 que	 mucho	 os	 aprecia.	 Es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 un
enamorado	en	forzosa	despedida.

—No	 seas	 tonto.	 Nadie	 regala	 una	 joya	 de	 tanto	 valor	 sin	 avisarlo.	 No	 puedo
comprenderlo.

—Tampoco	yo.	Pero	ya	sabes,	querida.	La	vida	es	como	la	mar,	cambiante	y	con
sorpresas	en	cada	jornada.

Tanto	Beto	como	yo	mantuvimos	a	puerta	cerrada	y	de	por	vida	aquel	detalle,	que
ahora	narro	en	estos	cuadernos.	Ni	siquiera	cuando,	años	más	tarde,	conocimos	a	don
Benito	 Piedra,	 nos	 dimos	 por	 enterados	 ni	 él	 abordó	 el	 tema.	 Pero	 siempre	 que
observé	 las	 gruesas	 perlas	 del	 Mar	 del	 Sur	 en	 el	 cuello	 de	 Eugenia,	 llegó	 a	 mis
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recuerdos	el	bergantín	Penélope	y	nuestra	odisea	que	acabó	en	absoluta	felicidad.	Así
es	la	vida	en	la	mar,	que	suele	rematar	la	faena	agradeciendo	a	quienes	dan	el	pecho
por	vivir	en	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	250



LUIS	M.	DELGADO	BAÑÓN	(Murcia,	8	de	enero	de	1946)	es	un	escritor	y	militar
español,	capitán	de	navío	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	Española.

Entre	sus	obras	destaca	su	proyecto,	aún	en	curso,	de	escribir	una	serie	de	56	novelas
que	 ilustren	 sobre	 la	 historia	 naval	 de	 España	 entre	 el	 momento	 de	 su	 mayor
esplendor,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	hasta	la	Guerra	Civil	Española	de	
1936-1939.	Su	interés	principal	en	la	escritura	de	esta	serie	es	el	de	llenar	un	hueco
necesario	 en	 la	 narrativa	 histórica	 española	 que	 hace	muchos	 años	 ya	 han	 cubierto
otras	naciones	que	rememoran	con	orgullo	su	historia	naval,	en	especial	los	británicos
quienes,	siendo	excelentes	novelistas,	no	reflejan	adecuadamente	siempre	la	realidad
de	las	armadas	desde	el	punto	de	vista	naval	e	histórico,	según	Delgado	Bañón,	por
falta	 de	 la	 adecuada	 investigación	historiográfica,	 y	 tienden	 a	 denostar	 las	 de	otros
países	ocultando	a	menudo	los	fracasos,	no	pequeños,	de	la	Royal	Navy.

El	autor,	que	reivindica	la	importancia	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	el	pasado
de	España,	es	un	gran	conocedor	de	sus	hechos	que	ha	sido	director	del	Museo	Naval
de	Cartagena	y	delegado	del	Instituto	de	Historia	y	Cultura	Naval	en	el	Mediterráneo
durante	trece	años.	La	serie	se	denominada	Una	saga	marinera	española.

En	la	saga,	el	autor	refiere	la	historia	de	la	familia	Leñanza	usando	el	punto	de	vista
de	 las	memorias	 que,	 por	 tradición	 establecida,	 van	 escribiendo	 sus	miembros	 a	 lo
largo	de	varias	generaciones.	Los	Leñanza,	familia	de	orígenes	humildes,	empiezan	a
hacer	carrera	naval	con	el	comienzo	del	segundo	volumen	de	la	serie,	y	su	paso	por
diferentes	episodios	históricos	de	la	vida	de	la	marina	de	guerra	española	(el	sitio	de
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Gibraltar,	la	Guerra	de	la	Convención,	los	combates	navales	del	Cabo	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	 la	política	de	 expansión	ultramarina	 en	el	Pacífico	norteamericano	con
referencias	a	episodios	como	los	de	la	isla	de	Nutka,	las	alianzas	durante	la	Guerra	de
la	Independencia	Española,	la	decadencia	de	la	Armada	Española	desde	el	reinado	de
Carlos	IV	y	el	germen	y	desarrollo	de	los	movimientos	independentistas	americanos,
el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 los	 afrancesados,	 el	 trienio	 liberal	 y	 los	 exilios	 de	 la
Década	 ominosa,	 la	 primera	 Guerra	 Carlista…)	 pretende	 ilustrar	 sobre	 aspectos
determinados	 muy	 deficientemente	 conocidos	 de	 la	 historia	 española,	 donde	 la
Armada	tuvo	un	papel	más	importante,	tanto	en	sus	luces	como	en	sus	sombras,	del
que	 usualmente	 se	 le	 reconoce.	 También	 pone	 de	 relieve	 los	 logros	 pioneros	 en
navegación	marítima	de	España	y	sus	grandes	descubrimientos,	a	menudo	silenciados
o	 usurpados	 por	 otras	 naciones.	 Todos	 los	 libros	 de	 la	 serie	 cuentan	 con	 notas
explicativas	de	la	terminología	marinera,	de	aclaración	histórica	y	geográfica	o	de	los
usos	y	costumbres	en	los	regímenes	de	funcionamiento	de	las	naves	y	sus	ordenanzas.

Además	de	 las	de	 la	Saga	marinera,	Luis	Delgado	Bañón	es	autor	de	otras	novelas
anteriores	 como	 Jasna	 (1997),	 Las	 perlas	 grises	 (1998),	 Los	 tesoros	 del	 general
(1999),	 La	 tumba	 del	 Almirante	 (1999),	 Aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 galeote
(2000),	 El	 diamante	 del	 III	 Reich	 (2000)	 y	 Operación	 2001:	 Gibraltar	 español
(2001).

Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 historiográficos	 en	 diversas	 revistas	 de	 su
especialidad	nacionales	y	extranjeras,	y	es	autor	de	los	ensayos	históricos	Gibraltar	
1704-2004:	 tres	 siglos	 de	 desidia,	 humillación	 y	 vergüenza	 (2004)	 y	 Antonio	 de
Escaño,	antes	y	después	de	Trafalgar	(2005),	publicación	esta	última	vinculada	a	la
exposición	del	mismo	nombre	que	comisarió	el	autor	junto	con	Arturo	Pérez-Reverte
en	conmemoración	del	combate	de	Trafalgar.
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Notas
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[1]	Ver	el	volumen	2	de	esta	colección,	La	cañonera	23.	<<
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[2]	Se	llama	rosa	náutica,	rosa	de	los	vientos,	rosa	de	la	aguja	o	rosa	de	los	rumbos	a
un	círculo	dividido	en	32	ángulos	 iguales,	denominados	 rumbos	o	vientos,	en	cuyo
centro	se	ajusta	el	chapitel	que	lleva	la	barreta	de	la	aguja	náutica.	<<
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[3]	Lo	que,	hoy	en	día,	llamaríamos	como	jefe	de	estado	mayor.	<<
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[4]	El	14	de	febrero	de	1797	tuvo	lugar	el	combate	de	San	Vicente,	sin	duda	la	página
más	negra	en	la	historia	de	la	Real	Armada.	<<
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[5]	Se	refiere	al	navío	Príncipe	de	Asturias,	buque	insignia	de	la	escuadra.	<<
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[6]	 El	 teniente	 general	 don	 Juan	 Joaquín	 Moreno	 desempeñaba	 el	 cargo	 de
Comandante	General	interino	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz.	<<
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[7]	 Se	 entiende	por	bandola	 la	 nueva	 armazón	 de	 arboladura	 y	 aparejo	 provisional,
que	 se	 forma	 por	 recurso	 con	 mastelero	 u	 otra	 pieza	 equivalente,	 cuando	 se	 ha
desarbolado	 de	 alguno	 de	 los	 palos	 principales.	 Esta	maniobra	 se	 denomina	 como
armar	bandolas,	y	navegar	en	bandolas	a	llevarlo	a	cabo	en	esta	disposición.	<<
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[8]	Fuerza	compuesta	por	botes,	lanchas,	falúas,	tartanas	y	todo	elemento	menor	capaz
de	montar	 un	 cañón	 como	mínimo.	Formados	 en	divisiones,	 habían	 sido	utilizados
con	éxito	en	la	defensa	de	la	bahía	en	ocasiones	anteriores.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	261



[9]	Se	refiere	al	navío	Santísima	Trinidad,	hundido	tras	el	combate	de	Trafalgar.	<<
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[10]	Se	refiere	al	ascenso	a	jefe	de	escuadra.	<<
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[11]	 Se	 entendía	 en	 los	 barcos	 como	 dar	 cañón,	 a	 la	 pena	 de	 azotes,	 por	 llevarse	 a
cabo,	normalmente,	con	el	reo	de	bruces	sobre	uno	de	las	piezas	artilleras	del	alcázar.
<<
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[12]	¿?	<<
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[13]	 Dimensión	 en	 altura	 de	 la	 arboladura	 de	 un	 buque,	 incluidos	 los	 masteleros,
contada	desde	la	superficie	del	agua	hasta	los	topes.	<<
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[14]	Ministro	de	Marina,	don	Francisco	Gil	y	Lemus.	<<
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[15]	Buque	con	casco	a	tingladillo,	mucho	calado	a	popa,	aparejado	con	tres	palos	y
velas	 tarquinas	 o	 al	 tercio,	 sobre	 las	 que	 se	 envergaban	gavias	 volantes	 en	número
variable.	Como	artillería	solía	montar	de	ocho	a	doce	piezas.	<<
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[16]	Se	entendía	por	balahú	una	especie	de	goleta,	algo	más	estilizada	de	líneas,	que
se	 construía	 en	 los	 arsenales	 americanos	 para	 su	 uso	 en	 las	 Antillas.	 También	 se
escribía	como	balajú.	<<
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[17]	Se	denominaba	puente	a	las	andanas	o	baterías	donde	se	instalaba	la	artillería.	El
prototipo	de	buque	de	 línea	 contaba	 con	dos	puentes	y	un	porte	 aproximado	de	74
cañones.	De	 tres	puentes	se	construyeron	doce	en	España	a	 lo	 largo	del	 siglo	XVIII,
con	112	cañones,	aunque	el	Santísima	Trinidad,	tras	embonar	y	correrse	su	batería	de
cubierta,	llegó	a	montar	136	cañones,	siendo	considerado	el	único	cuatro	puentes	y,
sin	duda,	el	más	poderoso	y	armado	del	mundo.	<<
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[18]	 En	 realidad,	 en	 esa	 época,	 a	 la	 Cartagena	 colombiana	 se	 la	 denominaba	 como
Cartagena	 sin	más,	mientras	 que	 la	 española	 era	más	 conocida	 como	Cartagena	 de
Levante.	<<
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[19]	Se	entiende	por	cangreja	toda	vela	de	figura	trapezoide	y,	por	excelencia,	la	que
se	enverga	en	el	cangrejo	de	mesana	en	buques	de	 tres	palos,	o	en	el	mayor	de	 los
bergantines	y	goletas.	En	estos	últimos	se	llama	mayor	cangreja.	<<
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[20]	En	el	volumen	octavo	de	esta	colección,	el	brigadier	Leñanza	ocupa	el	puesto	de
comandante	 del	 navío	 Santísima	 Trinidad,	 buque	 insignia	 de	 la	 escuadra	 bajo	 el
mando	del	teniente	general	don	José	de	Córdoba.	<<
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[21]	En	efecto,	en	1810	el	jabeque	San	Sebastián	fue	destinado	a	Cartagena	de	Indias.
De	allí	fue	despachado	a	Lima,	doblando	el	cabo	de	Hornos	y	alcanzando	su	destino
en	escaso	tiempo.	Fue	el	único	en	su	clase	en	navegar	por	el	océano	Pacífico,	donde
acabó	sus	días.	<<
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[22]	Ver	el	volumen	cuarto	de	esta	colección.	<<
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[23]	El	calibre	de	los	cañones	se	medía	por	el	peso	de	la	bala	de	hierro	que	lanzaban,
expresado	en	libras.	De	esta	forma,	los	había	de	a	36,	a	24,	a	18,	a	12,	a	8,	a	6	y	a	4.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	276



[24]	En	buques	aparejados	con	tres	palos,	estos	se	denominaban,	de	proa	a	popa,	como
trinquete,	 mayor	 y	 mesana,	 sin	 contar	 el	 bauprés,	 lanzado	 a	 proa.	 Cuando	 las
unidades	arbolaban	solamente	dos,	quedaban	con	trinquete	y	mayor.	<<
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[25]	Todavía	por	aquellos	años	se	denominaba	con	frecuencia	Mar	del	Norte	al	océano
Atlántico,	y	Mar	del	Sur	al	Pacífico.	<<
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[26]	 Apodo	 que	 recibían	 las	 licenciosas	 visitadoras	 o	 vivanderas	 que,	 con	 entera
libertad,	se	atracaban	a	los	buques	ingleses	de	la	Royal	Navy	en	los	fondeaderos,	para
disfrute	de	sus	hombres	que	no	tocaban	tierra	en	años.	<<
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[27]	 Llámase	 espejo	 de	 popa	 a	 toda	 la	 fachada	 de	 ésta,	 desde	 la	 bovedilla	 hasta	 el
coronamiento.	También	se	la	denominaba	como	escudo,	estampa	o	chambra.	<<
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[28]	Figura	tallada	que	se	sitúa	por	timbre	o	empresa	en	lo	alto	del	tajamar,	cuando	no
es	la	del	león	clásico	en	los	buques	españoles.	<<
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[29]	Un	buque	es	ardiente	cuando	es	propenso	a	girar	hacia	el	viento	o	partir	el	puño.
<<
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[30]	Capaz	de	navegar	contra	el	viento	formando	un	ángulo	pequeño,	de	tres	a	cuatro
cuartas.	<<
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[31]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	intensidad,	con	las
siguientes	voces:	calma	muerta	o	chicha,	vagajillo	(viento	muy	flojo,	que	no	llega	a
la	 superficie	 del	 agua),	 ventolina	 (viento	 muy	 escaso	 que	 apunta	 desde	 diversas
direcciones	 sin	 fijarse	 en	 ninguna),	 fresco	 (de	 todas	 las	 velas),	 frescachón	 (sin
juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón	 (solo	 mayor	 y	 trinquete)	 y
temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[32]	En	los	buques,	se	denomina	como	picar	las	bombas	cuando	se	hace	accionar	estas
para	extraer	el	agua	de	la	sentina	u	otros	compartimentos,	lo	que	también	se	expresa
como	dar	a	la	bomba	o	pompar.	<<
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[33]	Volumen	6	de	esta	colección	de	novela	histórica	naval.	<<
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[34]	Nombre	que	se	aplicaba	a	una	clase	de	contramaestres,	inferior	a	la	de	primeros	y
segundos,	 la	 cual	 se	 subdividía	 del	 mismo	 modo.	 Acabaron	 por	 ser	 refundidos	 y
asimilados	como	tercer	contramaestre,	dentro	de	los	Oficiales	de	Mar.	<<
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[35]	Barril	que	hace	la	cuarta	parte	de	un	tonel.	<<
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[36]	Se	llama	pipa,	bota	o	candiota	al	pequeño	barril	para	embarcar	vino	o	licores.	<<
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[37]	Normalmente	 se	entiende	por	chifle	el	cuerno	donde	 los	artilleros	guardaban	 la
pólvora	 para	 cebar	 los	 cañones	 antes	 del	 dique.	 Sin	 embargo,	 los	 pitos	 que	 los
contramaestres	 utilizan	 para	 dar	 las	 órdenes	 de	 maniobra	 adoptan	 también	 dicho
nombre	por	ser	de	formas	parecidas.	<<
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[38]	Cuando	un	buque	arriaba	el	pabellón	y,	por	lo	tanto,	se	rendía	al	enemigo,	debían
introducirse	 en	 una	 bolsa	 de	 loneta	 las	 órdenes	 secretas	 o	 lacradas,	 documentos
reservados	y	 cuadernos	de	 señales	 tácticas	 que,	 convenientemente	 lastrada	 con	una
bala,	era	lanzada	al	agua.	<<
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[39]	Se	entiende	por	trapo	el	velamen	del	buque	en	su	conjunto.	<<
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[40]	Se	decía	a	bordo	trinquete	en	calzones	cuando	se	utilizaba	uno	más	pequeño	que
el	ordinario	para	correr	el	temporal.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	293



[41]	Embarcación	de	porte	variable	con	velas	al	 tercio,	cangrejilla	o	mesanilla	en	un
palo	chico	a	popa	y	varios	foques.	<<
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[42]	Navíos	de	escaso	porte,	entre	los	56	y	64	cañones.	<<
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[43]	Antigua	voz	para	denominar	a	los	contramaestres.	<<
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[44]	Vela	primera	y	principal	en	el	palo	mayor.	<<
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[45]	Se	entendía	como	porte	en	los	buques	de	guerra,	el	número	de	sus	cañones,	y	en
los	mercantes	por	el	de	sus	toneladas.	<<
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[46]	Camino	que	debe	hacer	el	buque	para	trasladarse	en	la	mar	de	un	punto	a	otro.	<<
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[47]	 Se	 entiende	 por	 irse	 a	 la	 ronza	 o	 ronzar	 que	 el	 buque	 navegue	 de	 través	 o	 de
costado.	Sin	embargo,	la	frase	se	entiende	como	equivalente	a	irse	al	garete.	<<
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[48]	Santa	Fe	de	Bogotá.	<<
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[49]	 Tratamiento	 que	 se	 daba	 en	 la	 Armada	 a	 los	 guardiamarinas	 y	 aventureros.
Todavía	 se	 mantiene	 en	 vigor	 en	 la	 Escuela	 Naval	 Militar	 para	 los	 caballeros
guardiamarinas.	<<
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[50]	 Revés	 de	 las	 velas	 por	 la	 parte	 donde	 van	 cazadas,	 con	 vientos	 largos	 o	 de
empopada.	<<
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[51]	Debe	entenderse	como	ocho	millas	a	la	hora,	es	decir,	ocho	nudos.	<<
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[52]	La	legua	marina	era	equivalente	a	tres	millas,	es	decir,	a	5555	metros.	<<
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[53]	Se	refiere	al	aguardiente	que	se	fabricaba	en	la	villa	de	Cehegín,	en	la	provincia
de	Murcia,	muy	apreciado	a	bordo	de	los	buques.	<<
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[54]	Se	denominaba	vigía,	vigiador	o	atalaya	a	los	marineros	destinados	de	guardia	en
los	topes	de	los	palos	para	descubrir	a	mayor	distancia	los	objetos	que	aparecen	en	el
horizonte.	En	la	actualidad	se	les	llama	serviolas.	<<
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[55]	El	 instrumento	óptico	 llamado	comúnmente	 catalejo	 se	denominaba	a	bordo	de
los	buques	como	anteojo	o	largomira.	<<
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[56]	Se	entiende	por	cuarta	a	cualquiera	de	los	32	rumbos	en	que	está	dividida	la	rosa
náutica	pero,	de	forma	principal,	el	ángulo	que	media	entre	uno	y	otro	rumbo.	De	esta
forma,	una	cuarta	equivale	a	11,25	grados.	Si,	por	ejemplo,	se	avista	en	 la	mar	una
unidad	abierta	ocho	cuartas	a	babor,	equivale	a	decir	que	se	encuentra	por	el	través	de
dicha	banda.	<<
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[57]	Se	entiende	como	marcar	o	echar	el	punto	a	situar	sobre	la	carta	de	navegación	la
posición	del	buque	en	la	mar.	<<
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[58]	 Se	 entiende	 por	 gratil	 la	 orilla	 por	 donde	 una	 vela	 se	 une	 a	 su	 verga,	 palo	 o
nervio.	<<
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[59]	 Se	 llaman	 alas	 a	 las	 pequeñas	 velas	 que	 se	 agregan	 por	 extensión	 a	 las
principales,	 de	 las	 que	 toman	 su	 nombre,	 como	 alas	 de	 gavia,	 de	 velacho,	 etc.
Normalmente	se	utilizan	con	vientos	largos	y	bonancibles.	Las	correspondientes	a	las
velas	mayor	y	trinquete	toman	el	nombre	de	rastreras.	<<
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[60]	Se	denomina	como	meter,	coger	o	ponerse	en	facha	a	 la	acción	de	bracear	unas
velas	en	contra	de	otras	para	que	el	barco	se	mantenga	sin	avance.	<<
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[61]	Se	llaman	cañones	de	mira	al	último	de	popa	y	proa	de	la	batería	corrida	de	cada
banda,	 o	 de	 las	 de	 alcázar	 y	 castillo,	 que	 sirven	 para	 hacer	 fuego	 en	 las	 cazas	 o
retiradas.	Algunos	buques	mayores	suelen	montar	dos	cañones	a	proa,	a	cada	lado	del
bauprés	en	el	castillo,	que	se	llaman	con	más	exactitud	miras	o	cazadores.	<<
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[62]	Debe	entenderse	como	balas	rasas,	las	macizas	de	hierro.	<<
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[63]	Extremo	norte	de	 la	península	de	Guajira,	 en	 la	Colombia	actual,	 al	nordeste	y
unas	trescientas	millas	de	Cartagena	de	Indias.	<<
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[64]	Ancla	quinta	con	la	que	cuentan	la	mayor	parte	de	los	navíos,	aun	de	mayor	peso
que	 la	 de	 la	 esperanza.	 Suelen	 aparejarla	 como	 último	 respeto	 y	 se	 almacena	 en
posición	desembarazada	en	la	bodega.	<<
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[65]	 En	 aquellos	 años	 se	 denominaba	marea	 a	 lo	 que,	 en	 la	 actualidad,	 se	 entiende
como	maretón	o	mar	de	fondo,	agitación	de	las	aguas	en	su	conjunto	como	rescoldo
de	temporales	habidos	a	cierta	distancia.	<<
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[66]	 Se	 entendía	 en	 los	 barcos	 como	dar	 cañón	 a	 la	 pena	 de	 azotes,	 por	 llevarse	 a
cabo,	normalmente,	con	el	reo	de	bruces	sobre	uno	de	las	piezas	artilleras	del	alcázar.
<<
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[67]	Mar	 en	 calma	 absoluta,	 también	 conocida	 con	 las	 acepciones	 de	mar	 como	un
plato,	mar	en	leche,	mar	como	un	espejo	o	como	una	balsa	de	aceite,	mar	de	donas,
etc.	<<
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[68]	Se	entiende	por	coy	a	un	pedazo	rectangular	de	lona	que,	colgado	de	sus	cabezas,
servía	por	cama	o	hamaca	a	los	marineros	a	bordo.	<<
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[69]	El	bizcocho	de	mar	o	galleta,	base	de	la	alimentación	en	los	barcos	de	la	Armada,
se	fabricaba	con	harina	menos	blanca,	bien	amasada	con	agua	y	un	poco	de	levadura.
Una	vez	cocida,	se	retiraba	del	fuego	y	enfriaba	progresivamente,	dándole	un	poco	de
calor,	 hasta	 que	 quedaba	 seca,	 dura	 y	 frágil.	 Con	 estas	 masas	 se	 formaban	 bollos
semiesféricos	 de	más	 de	 quince	 onzas.	 La	 ventaja	 es	 que	 no	 se	 pudría	 fácilmente,
llegando	a	ser	tomada	a	bordo	con	más	de	dos	años	de	antigüedad.	<<
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[70]	Se	denominaba	menestra	al	plato	de	alubias	o	garbanzos	cocidos	con	muy	escaso
condimento.	<<
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[71]	Se	entendía	por	grillos	el	conjunto	de	dos	grilletes	con	un	perno	común	que	se
colocaban	en	los	tobillos	de	los	presos.	<<
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[72]	Los	primeros	descubridores	denominaron	Tierra	Firme	a	 la	parte	del	continente
meridional	de	América	bañada	por	el	mar	de	las	Antillas,	en	oposición	a	las	islas	de
este	mar.	Se	empleó	durante	varios	siglos,	y	aún	hoy	no	se	halla	del	todo	en	desuso,
para	designar	la	costa	de	la	Venezuela	actual.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	325



[73]	A	la	falta	absoluta	de	viento	se	la	solía	denominar	calma	chicha,	calma	muerta,
calmaría	 o	 calmería,	 quedada,	 calmazo,	 callada,	 bonanza,	 jacio	 y,	 más
antiguamente,	jolito.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	326



[74]	 En	 este	 caso	 se	 refiere	 a	 los	 cabos	 gruesos	 tendidos	 de	 proa	 a	 popa	 en	 ambas
bandas	y	por	la	cubierta	alta,	para	que	el	personal	pudiera	progresar	en	su	camino.	<<
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[75]	En	este	caso	se	refiere	a	arbolar	el	mastelero.	<<
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[76]	También	llamada	calima,	calina,	arrumazón,	bruma,	boria	y	brumazón.	<<
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[77]	 Especie	 de	 goleta	 muy	 común	 en	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 de	 pequeño	 porte.
También	se	conoce	como	balajú.	<<
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[78]	Se	entiende	por	tiro	de	enfilada,	cuando	toda	la	batería	de	un	costado	abre	fuego
contra	otra	unidad	que	se	presenta	perpendicular	a	ella,	sin	poder	hacer	uso	más	que
con	los	cañones	de	mira	o	guardatimón.	<<
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[79]	Al	igual	que	barlovento	y	sotavento	son	los	costados	del	buque	por	donde	entra	y
sale	el	viento,	se	entiende	por	barlofuego	la	banda	por	la	que	se	dispara,	y	sotafuego	a
la	contraria.	<<
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[80]	Se	 entiende	por	ponerse	a	dos	puños	 o	ponerse	en	cruz	 a	cazar	 ambas	 escotas
para	 acuartelar	 una	 vela,	 es	 decir,	 presentarla	 más	 de	 cara	 al	 viento,	 cazándola	 y
braceándola	por	sotavento.	<<
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[81]	 Islas	 rasas,	 arenosas,	 frecuentemente	 anegadizas	 y	 cubiertas	 en	 gran	 parte	 de
mangle,	muy	comunes	en	el	mar	de	las	Antillas	y	en	el	golfo	mexicano.	<<
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[82]	 En	 las	 marinas	 europeas	 se	 designó	 con	 el	 nuevo	 nombre	 de	 corbeta,	 por	 la
ligereza	 equiparada	 a	 los	 saltos	 del	 caballo,	 a	 las	 fragatas	 pequeñas	 de	 10	 a	 20
cañones,	que	se	distinguían	en	corbetas	de	puente	y	corbetas	de	pozo,	según	tuvieran
o	no	entrepuente.	<<
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[83]	Cabria	o	grúa	de	grandes	dimensiones	que	se	utilizaba	en	arsenales	y	puertos	para
carga	de	elementos	pesados	o	para	arbolar	los	buques.	<<
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[84]	Pieza	principal	sobre	la	que	se	forman	los	palos	de	arboladura.	<<
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[85]	 Vela	 supletoria	 que	 se	 agregaba	 por	 el	 gratil	 bajo	 de	 otra	 para	 aumentar	 la
superficie	vélica	en	 tiempos	bonancibles,	muy	usada	en	 los	galeones	del	 siglo	XVII.
<<
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[86]	Se	entiende	como	andar	en	el	aspecto	marítimo	al	movimiento	progresivo	de	un
buque	 por	 el	 agua	 en	 la	 dirección	 de	 su	 quilla.	 Y	 como	 aumentar	 el	 andar	 el
incremento	de	su	velocidad.	<<
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[87]	Se	entiende	como	levantar	ganado,	cabrillear	o	hacer	cabrillas	cuando	en	la	mar
se	 forman	 ondas	 con	 pequeñas	 crestas	 blanquecinas,	 producto	 normalmente	 del
viento	fresco.	<<
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[88]	Siete	nudos	o	siete	millas	por	hora	de	velocidad.	<<
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[89]	Se	entiende	como	navegar	por	estima	al	cálculo	de)	punto	de	situación	en	que	se
halla	 el	 buque	 en	base	 a	 los	 rumbos	navegados,	 según	 las	 indicaciones	de	 la	 aguja
magnética,	 y	 las	 distancias	 medidas	 con	 el	 tiempo	 transcurrido	 y	 la	 velocidad
marcada	por	la	corredera.	<<
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[90]	 Se	 entiende	 por	 recalar,	 la	 llegada	 del	 buque	 a	 la	 vista	 de	 cualquier	 accidente
geográfico	de	tierra,	siendo	reconocido	y	marcado	con	seguridad.	<<
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[91]	 La	 bandera	 española	 fue	 particular	 de	 la	 Real	 Armada	 desde	 1785	 y,
posteriormente,	 ampliado	 su	uso	a	 las	Plazas	y	Castillos	marítimos,	 así	 como	otros
establecimientos	en	tierra.	Por	Real	Orden	de	la	Reina	Isabel	II	en	1843,	pasó	a	ser	el
pabellón	nacional.	<<
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[92]	Pequeñas	goletas	utilizadas	en	el	tráfico	marítimo	fluvial.	<<
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[93]	 En	 efecto,	 al	 año	 siguiente,	 fuerzas	 británicas	 muy	 superiores,	 tras	 tomar
Montevideo,	atacaron	la	ciudad	de	Buenos	Aires.	Liniers	dirigió	la	heroica	defensa,
derrotando	 y	 capturando	 a	 la	 columna	 central	 inglesa,	 hasta	 la	 capitulación	 del
general	en	jefe.	Las	fuerzas	británicas	acabaron	por	retirarse	del	Río	de	la	Plata.	<<
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[94]	La	bahía	y	ciudad	de	Fort	Royal,	en	la	isla	Martinica,	tomaron	el	nombre,	tras	la
revolución	francesa,	de	Fort	de	France.	<<
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[95]	Vientos	que,	entre	los	trópicos,	soplan	todo	el	año	en	una	dirección	constante,	que
es	la	del	nordeste	en	el	hemisferio	norte	y	del	sudeste	en	el	sur,	estando	separados	por
la	región	de	las	calmas.	<<
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[96]	 Durante	muchos	 años	 se	 llamó	 al	 océano	Atlántico	 como	Mar	 del	 Norte,	 y	 al
Pacífico	 como	 Mar	 del	 Sur,	 denominación	 que	 se	 comprende	 al	 observar	 un
mapamundi.	<<
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[97]	Se	entiende	por	virar	por	avante	forzar	al	buque	hasta	aproarse	al	viento	para	caer
a	 continuación	 sobre	 la	mura	 o	 banda	 contraria.	 Si	 se	 efectúa	 la	 virada	 en	 sentido
inverso,	pasando	el	viento	por	la	popa,	se	llama	virar	en	redondo	o	en	vuelta.	<<
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[98]	Nombre	que	se	da	en	el	Mediterráneo	al	viento	sudeste	o	sueste,	también	llamado
siroco.	<<
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[99]	Se	llama	sondar	a	largar	el	escandallo	al	agua	para	averiguar	la	profundidad	y	la
calidad	del	fondo.	<<
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[100]	Zoquetes	 de	madera	 revestidos	 de	 estopa,	 encastrados	 a	 golpe	de	maza	 en	 los
agujeros	que	hacen	las	balas	en	los	costados.	<<
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[101]	 Se	 refiere	 a	 quien	 fuera	 Secretario	 de	Marina	 e	 Indias,	 capitán	 general	 de	 la
Armada	bailío	frey	don	Antonio	Valdés	y	Fernández-Bazán	Quirós	y	Ocio,	caballero
de	la	insigne	orden	del	Toisón	de	Oro	y	Gentilhombre	de	Cámara	de	Su	Majestad	con
ejercicio.	<<
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